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— Dar toate dovezile sunt greșite și se da- 
torege numai unor împrejurări nenorocite, Sunt 
cu desăvârşire nevinovat, 

— Enu te cred, însă judecătorii nu, iar jurații 
vor fi de aceeași păzere cu judecătorii 

Bob Wilkens sări în picioare și începu să 
se plimbe agitat prin celulă, 

~~ Tribunalul nu poate să mă condamne, 
căci ar comite cea mai grozavă; eroare judiciară 
şi aş muri nevinovat. 

| — Până acolo nu vor ajunge lucrurile, Lia 
moarte nu poate să te condamne şi vor fi ne- 
voiți să-ți acorde circumstanțe ușurătoare, 

— Cu alte cuvinte voix îi osândit la muncă 
silnică pe viață, ceea ce e mai rău decât 
moartea! 

— Nu, căci chiar dacă vei fi condamnat, 
voiu lupta mai departe pentru dumneata. şi 0- 
dată tot voiu reuşi să aduc dovada, nevino: 
văției dumitale. Atunci vei fi eliberat şi te 
vei putea, reîntoarce la viață, ceca ce n'ar mai 
fi cu putință, dacă te-ar condamna la moarte, 

„Bob Wilkens se opri în fața avocatului Peg 
gings și îi zise desnădăjduit: 

— Până atunci vor trece ani, în care voiu lAn- 
cezi în temniţă şi când voin ieşi de aco'o nu 
voiu mai fi om. Mister Peggings, sunt încă 
tânăr şi mie dragă viața, mai cu seamă că 
chiar prin acest proces mi s'ar putea, deschida 
cale spre fericirea pe care am dorit-o întot- 
deauna. Dacă aş putea scăpa acum, aş inten- 


ta îndată, procesul de divorţ, căci scrisorile so- 
tiei mele care se află la dosar îmi dau putinţa 
SĂ mă despart de dânsa şi... 

s Bob Wilkens se opri din vorbă și își în- 
ioma fata în altă parte, spre a nu arăta lui 
Peggings că ochii i se „umpluseră de lacrimi. 
$ Suterinţa sărmanuiui tânăr era îngrozitoare! 
Să fie osândit şi să trepnjasci să renunțe 
ia viață, la fericire! < 
- “"Anoeatul se ridică şi el în picioare, se à- 
propiă de Bob și îi puse mâna pe umăr, ca să 
linişteaacă. 
= um Capul sus, mister Wilkens! îi zise al. 
Suntem încă înaintea luptei hotăritoare și până 
când această luptă nu se va stârşi, nu tre- 
Dac să pierzi nădejdea, Voiu face tot cemi 
‘sta în putinţă. să te scap. 
=— Ar trebui să se întâmple o adevărată 
minie, ta: să poți reuşi, 
Toit minuni nu cred gi nici nu mă as- 
tept la așa ceva, dar câte odată au loc întâm- 
plări neasteptate, care ni se -par minuni. 
-= Ce vrei să spui cu asta? 
„i == Că volu reuşi poate să conving pe iu- 
táji de netemeinicia dovezilor care s'au găsit 
împotrivă-ti și astfel să dovedese nevinovăţiă 
dumitale. Deocamdată trebue să plec; am venit 
numai să-ți dau bună ziua înainte de deschi- 
derea sedinței. La revedere! 
ian La revedere, mister Peggings. 

; Bob Wilkens rămase singur, asa că simţi 


: mai mult situația, desnădăjduită în care se 
afla. 


„Corabia, vieții lui se apropiase da tärmul 
unde si-ar fi putut găsi fericirea, dar în ultima 
clipă furtuna nliprasnică îl aruncase din nou 
în ] largul mării. 

În urma unei bănuie"i n" îndroptăite i sa 
fuse libertatea, şi acum era amenintat să zacă 
ani de zile în temnilă. 

Uşa celulei sale fu din nou deschisă după 
câtva, timp şi doi gardieni veniră să-l ducă în 
sala de gedinte. ~ 

De astă dată nu mai intră cu capul sus și 
plin de curaj, ci avea înfățișarea: unui om în- 
frânt de lupta grea pe care era nevoit s'o ducă, 

Ir ziua aceea tribunele erau si mai Înțesate 
de fume ca în prima zi a desbaterilor procesului, 
Toti erau curiosi și, nerăbdători să aecu'ta ple 
datoria avocatului şi rechizitoriul procurorului. 


Acestuia i se dădu întâi cuvântul. 

Într'g expunera lungă, procurorul înși ă, iz 
că odată toate fazele crimei şi dovezile care a 
tätau vinovăția! lui Bob Wiikens. 

-— Revolverul din care a fost tras focul 
ucigător e al lui Bob Wilkens. Lângă cadavru 
a fost găsită batista lui şi după cum s'a putut 
stabili precis, după ce s'a întors în noaptea! 
aceea acasă, a mai părăsit încă odată locuința 
îndată în urma contelui de Gerbevilta, Rareori 
s'a mai întâmplat ca indiciile să arate atât dă 
lămurit pe făptuitor. 

„Dar, oricât de mult condamn fapta în stare 
recunosc că acuzatul n'a comis-o din motiva 
josnice ci a crezut că prin ea va apăra cinstea 
casei sale. De aceea eu încumi propun si-i se as 
corde circumstante usurătoare şi nu ridic act 
zarea pentru crimă, ci numai pentru omor, desi 
acuzatut a lucrat cu mintea. limpede ci liniatiță, 
căci prin faptul că a luat revolverul „din mäsu- 
ta de noapte, unde era locul lui obișnuit, doye- 


deste că a premeditat fapta..+ 


„Orice fantă îşi are răsplată, de aceea, dom: 
nilor jurati, vă rog să propantați verdictul de 
vinovăție pentru omor, ca judecata să-i poată) 
da pedeapsa cuvenită: 

Multimea te lasă întotdeauna usor înfln- 
ientată şi se echimbă repede. Aşa te întâmp'ă 
și în ziua, aceea. 

Când se citisară Scrisorile doamnei  Wil. 
kens, publicul arătace simpatie: pentru Bob a- 
cum însă, după covântarea. procurorului. dună 
ce acesta îl dascrisesâ ca pe un criminal «i 
când ceru pedepsirea lui, se auziră în multi- 


me strigăte de încuviințare. 


Bob Wilkens stătea nemișcat. ca îmoietrit 


si numai trăsăturile felei sale tresăreau din! 
când în când, 


Ca si în zilele celelalte, totul Í se păraai 
ca un vis urât, 

E) să ajunsă pe banca acuzatilort... 

Dacă ar fi fost în stare să'şi dea limpede 


seama, de ce însemna aceasta, ar fi izbucnit în 


accese de mânie si furia, 
După seurt timp se fă-u din nou liniste 
în sală. căci acum avea, să vorbească apărătorul: 
Mister Pegpinas se ridică de la locul său 
si începu: 
— Domnilor jurati, 
„Cerestările au stabilit indicii eare nu se 
pot răsturna, nu se pot täsädui şi care dovedesc 
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că, acuzatul este făptaşul. Totuşi, aceste indi- 
cii par numai de netăgăduit. în tot timpul proce- 
sului s'a vorbit că acuzatul a comis fapta din 
gelozie și în această gelozie tribunalul vede 
mobilul crimei. 

„Vă întreb însă: Unde poate fi vorba de ge- 
lozie? Doar numai acolo unde este dragoste. 

„Acuzatul însă nu şi-a iubit niciodată so- 
tia. Când a cunoscut-o, se spunea că ar îi fost 


condamnată la moarte de doctori şi acestia îi 


mai dădeau numai foarte puţin timp de täit. 
Harictt Crosham însă s'a îndrăgostit de Bob 
Wilkens şi ia arătat dragostea ei. 

„Când Bob Wilke“ a văzut îndoita ei su- 
ferință, fu cuprins de o milă adâncă pentru 
dânsa. Deoarece avea să moară în curând, el 
s'a hotărit să se jertfească pentru ea, ca să-i 
înfrumuseteze puținele zile pe care le mai a- 
vea, de trăit și să-i dăruiască puţină, fericire 
pentru scurtul rest al vieţii: 

` „Așa dar, singurul simțimânt ps care l-a 
avut pentru soția lui a fost numai mila și nici- 
decum dragostea. Iubirea lui nestrămutată o 
dărnise de mult altei femei. 

„Nu mai vreau să amintese cum năterea 
medicilor că Hariett Crosham va muri în cu- 
rând a fost bizuită pe eroare, căci n'are nic'o 
însemnătate pentru procesul de care ne ocup*im. 

„Voiu face însă âliceva: voiu pune într'o 
lumină mai limpede raporturile între cei doi 
soţi. 

„Hariett Crosbam î îşi dădu seama după scurt 
timp că soțul ei n'o iubea și căsnicia lor, care 
de fapt nici n'a fost o adevărată căsnicie, era 
cât. se poate de nenorocită. De aceea luă alte 
căi și acuzatul nu se împotrivi când dânsa în- 
cepu să petreacă cu alți prieteni, dintre cari 
cel mai intim era contele Francois de Gerbeville, 
care a fost împușcat. 

> „Dacă Bob Wilkens ar fi fost gelos, n'ar 
fi îngăduit soției sale acest fel de viață, pu- 
tând să i-l interzică oricând în calitatea sa 
de sot. 

„Dacă acuzatul ar fi vrut să-l omoare pe 
contele de Gerberille, ar fi avut mai de mult o- 
cazii destule si n'ar fi aşteptat atâta vreme. 

„Mister Bob Wilkens a propus soției sale 
să divârțeze, dar ea nu s'a învoit. 

„Așa dar, din pricina unei femei pe care n'o 
iubește, un bărbat nu va comite -niciodată un 
omor. 


„Oricât ar fi de împovărătoare indiciile gä- 
site împotriva acuzatului, un motiv al faptei 
lui nu există, aşa că aceasta pare noexplicabilă 
şi îl putem crede pe Bob Wilkens, când spune 
CĂ e nevinovat. | 

„Domnilor juraţi, în mâna dumneavoastră 
stă hotărirea, dacă să se dea acuzatului drep- 
tul lui, sau dacă să se comită împotriva lui O 
eroare judiciară. 

„Chibzuiţi cu mare bägare de seamă şi luare 
aminte, înainte de a răspunde la întrebarea: 
Vinovat sau nevinovat? 

„Gândiţi-va că este vorba de viaţa unui om: 
tânăr şi n'o nimiciți printrun verdict greşit! 

Avocatul Peggings îşi dădu el însuși sea 
ma că pledoaria lui fusese slabă, dar în îm- 
prejurările de față nu putea, face și spune mai 
mult. 

Faptul că prevenise pe jurati împotriva u- 
nei erori judiciare nu folosea la nimic, căci 
ei vor judeca după dovezile năsite. 

Şedinţa fn declarată închisă şi joraţii se 
retraseră pentru deliberare. Multimea se aila 
într'o mare încordare. In stârșt, după 0 age 
teptare de o oră, jurații se întoarseră în sală 
şi își reluară locurile, Incordarea publicului a- 
junse la culme. 

Bob Wilkens şedea cu trupul plecat înainte 
şi se uită ţintă la primul jurat care avea să) 
spuie verdictul. 

| se va face oare dreptate? 

Jurații luaseră o înfățișare foarte gravă, 

Bob Wilkens se rezemă iar de speteaza bin- 
cii pe care şedea, căci acum ştia că nu mai 
poate avea nicio speranță.. 

După ce preşedintele declară selinta retes- 
chisă, primul jurat se ridică în picioare şi cu 
voce solemnă vorbi: 

— Verdictul juraților este în unanimitate: 
vinovat de omor, 

Bob Wilkens lăsă, capul în piept şi fu nevoit 
să-și încleşteze dinții spre 2 nu izbucni înte'un 
țipăt de revoltă şi desnădeide, 

Vinovat! 

Si cu toafe acestea nu el făptuise crima! 

Unde rămânea dreptatea?! 

Bob Wilkens auzi ca dintro mare depăr: 
tare murmurul molțimii apoi vocea președin- 
jelui, dar nu fu în stare să prindă! înțelesul 
cuvintelor, 

Judecătorii deliberau 
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„Bob reveni la realitate abia în clipa când 
preşedintele se ridică spre a citi sentința. 

[și înălță capul şi zări pe judecător grav 
şi solemn. l 

In sală se făcuse tăcere desăvârşită. 

Toți ascultau pe preşedinte, care după câ- 
teva cuvinte de întroducere pronunţă verdictul: 
— Doisprezece ani închisoare grea. ` 

In clipa aceea nimeni nu observă că ușa, 
sălii fusese deschisă și că! uşierul voia să op- 
prească pe cineva da a intra. 

— Nimeni n'arc voie să intre acum, zise el 
acestei persoane. 

„— Trebue să, intru, 

Uşierul vru să închidă iar uga, dar în tlipa 

aceea. se auzi un țipăt puternic: 
=o = S'a dat o sentinţă greşită... 
e nevinovat... 

Privirile tuturor se indreptară, spre UȘĂ și 
văzură o fată tânără, cu obrajii acoperiti de o 
roşeață via, ex ochii întăcăraţi. Ucie-ul vru 5'o 
împingă afară, ea însă se împotrivi din răs- 
puteri: 

„m Am adus dovada că Bob Wilkens e ne 
vinovati mai strigă ea oda tä. 

La auzul acestei. voci şi Boh tresări si ss 
întoarse spre uşă. Un tremur îi străbătu tot 
frupul, fita i-se. lumină, întinse brațele şi stri- 
pă! plin de fericite: 

— Pelieia!... Felicia mea... 


Bob Wi'kans 


278. — ingrijorarea unei surori. 


e când sărmana, Lolo îmdura cele mai gro- 
zave chinuri din pricina dragostei pe car o a 
vusese pentru Gaston de Moulinet şi. în sfâr- 
git. fisese secerată de moartea neîndurătoare, 
rudele ei erau cuprinse de cea mai mare în- 
grijorare. 

Irena, sora, el, care fusese și ea cu Fe- 
ticia în pensionul din Grenoble, era măritată şi 
trăia fericită cu soţul ei. ronduzătorul sucursalei 
din Paris a wnei fabriei de porțelanuri. 
„Deoarece n'avaa copii, Irena se învoise cu 
bucurie să iala dânsa pe cei doi copii ai su- 
rorii gale, pentru ca aceasta, să poată pleca în 
lunga ei călătorie în America. 

- Trecuseră însă săptămâni de zile fără ca 
Irena să mai fi primit vreo știre de la Lolo, care 
jăgăduise să-i scrie regulat. | 

“Zilele treceau şi Lolo nu mai dădea nici- 


un semn de viață. Irena nui cunoştea măcar 
adresa, pentru a-i putea scrie ea. 

In fiecare zise plângea soțului ei și spunea: 

— Mi-e teamă să nu i se fi întâmplat o 
nenorocire. Nu pot înțelege de ce nu ne mai 
scrie măcar un singur rând şi i că poate rä- 
mâne fără știri despre copii, Stii doar cât da 
mult îi iubeşte şi că, m'a rugat să-i păzesc ca; 
ochii din cap în lipsa ei, L-am făgăduit să-i 
scriu zilnic cum le merge și acum nu mi-a iri- 
mes măcar atiresa la care să-i pot scrie. 

Si soțul ei fu cuprins de îngrijorare, dar nu 
sai niciun cuvânt de mângâiere pentru soția 
ui 

In sfârșit, Robert Gronard' — așa, îl chema 
pe soţul Irenei — îi mărturisi acesteia că şi 
el era foarte neliniștit de tăcerea, îndelungată 
a cumnatei sale. 

-~ Ai dreptate, Ireno; trebue să facem ceva 
ca să aflăm ce s'a întâmplat cu sărmana noa- 
stră Lolo, căci altfel nu vom mai avea linişte, 

— Dar ştii tu vreo cale pe care am putea 
afla ceva? Eu nu. Dar niciunul din noi nu 
poate pleca după ea și nici n'avem mijloacs 
destule pentru a însărcina un detectiv să facă 
cercetări despre dânsa. 

— Fii fără grijă, draga mea Irena. Pentru 
aceste cercetări n'avem nevoie de bani. Mă voiu 
adresa, consulatului francez din New-York, că- 
ruia îi voiu serie tot. 

— Crezi că consulatul va reuși să des- 
copere locul unde se află, Lolo? 

— În orice caz, ne va îngtiința dacă i s'a în- 
tâmnlat vreo nenorocire, răspunse Robert Gros 
nard, 

— Dar cercetările consulatului nu vor avea 
urmări rele pentru Gaston de Moulinet? 

— Nu te mai turbura atât de mult din pri- 
cina lui. izbucni Robert, îmfuriat. Omul acesta: 
nu merită nicio considerație. căci prea putin 
se sinchisește de soarta sotiei și a copiilor 
săi. Dacă Lolo nu s'ar fi rurat meren pentru 
dânsul, aş fi luat de mult alte măsuri împo< 
triva acestui ticălos. El nu e vrednic de dragos- 
tea pe care i-d poartă sărmana Lolo şi ar fi fost 
de o mie de ori mai bine pentru ea, dacă ar 
fi păsit puterea să se despartă de el, decât să-l 
urmeze în America. 

La auzul acestor cuvinte, Irena cuprince 
ci brațele gâtul soțului ei şi privindu-l în ochi, 
îi zise în şoaptă: 
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— Eu aş merge până Ja capătul pămân- 
tului după tine și nimic nu m'ar putea face 
să mă despart de tine. 

— Asta e cu totul altceva, căci ştii cât 
de dragă îmi ești. 

— Ai dreptate; eşti cel mai vuu ye sgal 
nepretuit bărbat. 
i — Si tu cea mai frumoasă femeie, Ireno! 

Ea îi aruncă o privire ştrengărească şi în- 
trebă: 

— E adevărat?... Nu-ţi place nicio altă fe- 
meie mai mult ca mine? 

Se lipi drăgăstoasă de dânsul, își rezemä 
capul de pieptul lui și închise ochii, Apoi urmă, 
visătoare: 

— E cea mai mare fericire pentru o fe- 
meie să ştie că e singura care e iubită de 
soțul ei. Din nefericire puţine dintre noi avem 
parte de o asemenea fericire. Sărmana Lolo 
a fost oropsită de soartă în privința. asta. De 
câte ori am sfătuit-o să renunţe la Gaston de 
Moulinet; de câte ori nu ne-a făgăduit să se 
despartă de el, dar totul a fost în zadar. Ea 
nu vede greșelile şi păcatele lui, îi aparţine 
cu trup şi suflet, aşa că suntem nevoiţi s'o 
lăsăm în voia destinului. La urma urmei m'aş 
învoi să rămâie cu dânsul, numai să primesc 
o știre de la ea. Nesiguranţa asta mă omoară, 
mă face să înebunese. 

Robert Gronard o mângâiă pe obrajii pa- 
lizi do îngrijorare și, ca s'o îmbărbăteze, îi zise: 

— Linișteşte-te, scumpa mea Irena, şi nu 
te mai chinui cu gânduri negre. Voiu scrie chiar 
astăzi consulatului francez din. New-York şi bine 
înțeles îi voiu spune că Lolo a plecat după 
bărbatul ei. Nici prin gând nu-mi trece să-l 
mai crut și dacă a făcut vreun rău sărmanei 
noastre Lolo, n'are decât să-şi primească pe- 
deapsa, meritată. Un ticălos ca dânsul nu me- 
rită cruțare. 

Irena nu mai îndrăzni să-l contrazică pe 
soțul ei și astfel, chiar în ziua aceea, el scrisa 
consulatului francez, dându-i toate amănuntele. 

Când scrisoarea ajunse la New-York, func- 
ționarii consulatului începură, cercetările cu cea 
mai mare râvnă. 

Consulatul nu fusese înșhințat de sosirea 
doamnei de Moulinet la New-York şi pentru 
a afla ce se întâmplase cu ea, se adresă po- 
liţiei, o dădu ca pierdută sau rătăcită şi ceru 
lămuriri, 


Cererea consulatului fiind făcută cu mare 
stăruință şi se cerea un răspuns grabnic, po- 
litla începu îndată, cercetările, voind să ser. 
vească fără întârziere consulatul francez, 

Cei mai iscusiți polițiști fură însărcinaţi 
cu lămurirea, acestei ajaceri şi chiar după câ: 
teva zile aflară că Gaston de Moulinet se mai 
căsătorise odată cu fiica milionarului Drof, fä- 
cându-se vinovat de bigamie. 


Wao 


Spui 


279. — Revederea 


— Bobl... 

Ca un strigăt de bucurie ieşi acest nume 
de pe buzele Feliciei. Nu se mai lăsă oprită 
de uşier şi cu braţele întinse alergă spre banca 
acuzaților. 

— Feliciol... 

Bob Wilkens era atât de turburat, încât abia 
fu în stare să-i spuie numele. Se aplecă spre 
ea, îi luă mâinile pe care i le întindea și o 
atrase spre dânsul. 

Era ca ameţit de fericire. 
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felicia lui venise la el. 

Se uitară lung unul la altul, cu ochii plini 
de lacrimi, mişcaţi până în adâncul sufletului. 
Mâinile lor se încleştară ca şi când nwar 1: 
vrut să se mai despartă niciodată şi Bob vru 
s'o strângă la piept, dar gardienii îşi aduseră 
aminte de datoria lor și îl traseră înapoi. 

Mulțimea din sală fu atât de surpriasă de 
această întâmplare, încât se uita tăcută la cei 
doi tineri. 

Cine era această fată frumoasă? 

Câţiva, din public o recunoscură. 

— E încântătoarea Solvejg Dalen, artista 
de cinematograf! strigă cineva. | 

“Numele ei trecu din gură, în gură, fiecare 
îl şoptea. vecinului său. 

Va să zică aceasta. era femeia pe care avo. 
catul spusese că Bob Wilkens o iubește atât 
de mult şi care, fără îndoială, îl iubea şi ea, 
după cum dovedea îndeajuns privirea cu care 
se uita la el. 

Peşedintele uitase aproape să continuie ṣe- 
dința, atât rămăsese şi el de uimit; în sfârşit 
zise, cu glas răspicat: 

- Şedinţa e închisă. Condamnatul să fie 
Uus de aci. Domnilor juraţi, vă mulţumesc. 

igi puse tichia pe cap şi se pregătea să 
plece, dar Felicia se întoarse spre el şi spuse: 

= 0 clipă, domnule reşedintel... Nu puteți 
încă pleca, deoarece aţi dat o sentință greşită. 
Bob Wilkens e nevinovat. Am adus dovada că 
alta e vinovata; o femeie care a împuşcat pe 
contele de Gerbeville în legitimă apărare. 

Jn sală se făcu o mare mişcare, 

Erä o nouă senzaţie pentru public. 

Va să zică Bob Wilkens tot nu era vinovat? 

Preşedintele o măsură pe Felicia cu o pri- 
vire rece şi ridică din umeri. Apoi zise: 

— Îmi pare rău, dar nu mai pot lace ni- 
mic. Şedinţa a fost declarată închisă și pro- 
cosul s'a, sfârşit. 

— Dar nu vă este îngăduit să trimiteţi pe 
Bob Wilkens la ocnă, dacă nu e el acela care 
a făptuit. crima, 

— Dacă ai o dovadă de desvinovăţire pen- 
tru dânsul, înaintează actele la Parchet şi a» 
testa va face cele necesare, 

— Dar până atunci? 

— Până atunci condamnatul trebue să ră- 
mâie în închisoare. 

Ochii Feliciei se umplură de lacrimi şi ea 


scoase un strigăt desnădăjduit. 

Doamne, de ar fi venit numai cu câteva: 
minute mai de vreme, înainte de a se fi pro 
nuntat sentința! 

Se uită în jurul ei, ca şi când ar fi căutat 
un ajutor, apoi se întoarse spre Bob Wilkens, 

Gardieni tocmai îl luaseră în mijlocul ior 
spre a-l conduce afară. 

Felicia li se puse în cale, nu-i luă în seamă, 
căci privirea îi era îndreptată, spre Bob. Acesta 
făcu un pas înainte și întinse brațele, Felicia 
se aruncă la pieptul său. 

— Tu, fericirea meal murmură Bob. 

— Bob, iubitul, scumpul meu... 

. In clipa aceea Felicia uită că el e soțul. 
altei femei, uită totul din jurul ei și când bue 
zele lui căutară pe ale ei, tânăra fată îl lăsă 
s'o sărule, beată de fericire, 

[l dorise atât de mult, îl iubea din tot su- 
fletui, era doar a lui! 

Se dezmetici abia în clipă când unul din 
gardieni o dădu la o parte şi zise lui Bob: 

— Haide, nu se mai poate să te opreşti aici, 

Nerăhdători, gardienii îl apucară pe Bob 
de brațe şi îl duseră spre ieşire, - 
„Tânărul se mai întoarse odată spre ea şi 
murmură: 

= Felicio, nu ştiu cum vei reuşi să mă 
desvinovățeşti, dar o voiu afla. Adresează-ta 
apărătorului meu, mister Pegpings. 

— Da, Bob, scumpul meu. 

Mai schimbară o ultimă privire, apoi gar: 
dienii îl scoaseră pe Bob Wilkens din sală. 

Felicia rămase buimăcită în loc, 

Sufletul ei era plin de fericirea de a îi 
revăzut în sfârşit pe Bob, 

Avocatul Peggings se ridică de la locul său, 
se upropiă de Felicia şi îi zise: 

— Imi dai voie să mă prezint. Sunt as 
vocatul Peggings, apărătorul lui Bob Wilkens, 
spus adineauri în fața tribunalului că... 

Felicia ştia ce vroia s'o întrebe, aşa că 
îi curmă vorba şi răspunse: 

— Da, mister Peggings, am în mâini do 
vada că Bob Wilkens e nevinovat. 

— Atunci ar fi mai bine să discutăm îm 
preună chestiunea, decât să te adresezi Para 
chetului. Eu voiu lua toată afacerea în mână) 
şi voiu face tot ce trebue, 

— Bob Wilkens mi-a spus chiar să mă a« 
dresez dumitale. Unde vom putea, sta de vorbă? 
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— Vino, te rog, în camera avocaţilor. 

Felicia, îl urmă, și Peggings reluă convor 
birea întreruptă, spunând: 

- Venirea, dumitale, a fost o mare surpriză, 
domnişoară. Sunt foarte curios să aflu ce do- 
vadă ai de nevinovăția lui Bob Wilkens. Te 
rog povesteşte-mi tot. 

Felicia începu să vorbească, dar atât de 
repede și încurcat; încât avocatul trebui să-şi 
dea toată osteneala, peritru a a putea urmări 
cu atenţie. 

In emoția si, Felicia îi istorisi toată în 
tâmplarea, cu Lolo, vorbi în cuvinte întretăiate, 
totuşi Peggings putu: să vadă, limpede în toată 
afacerea. 

Când Felicia isprăti de vorbit, el o întrebă: 

— Muribunda şi-a 'îăcut mărturisirea fată 
de martori? E | 

— Da, şi o am în scris. 

Scoase din poşeta ei o hârtie şi urmă: 

— Iat-o, convingete şi dumneata. 

Mister Peggings citi actul cuvânt cu cuvânt 
şi cu multă luare-aminte, apoi dădu din cap 
și întinzând Feliciei mâna, îi zise: 

— Aceasta e salvarea lui Bob Wilkens. Ii 
mulţumesc în numele său. 

— Doamne, sunt atât de fericită câ pot să-i 
ajut şi să-l scap! Aceasta, e destulă răsplată 
pentru mine. 

Avocatul zâmbi binevoitor, 

— Te înţeleg foarte bine, domnişoară. De- 
ocamdată să discutăm demersurile pe care tre- 
bue să le facem. 

— Ce ai de gând acum? Cred că matite 
de toate vei îngriji să i se dea drumul lui: Bob 
Wilkens din închisoare, 

— Asta nu va merge chiar aşa. de Tepede 
şi ugor cum îţi închipuiești dumneata. Bob Wil 
kens a fost condamnat după lege, așa că sin- 
gura cale ce ne rămâne deschisă, e să fac apel 
și să cer redeschiderea procesului. Această ce- 
Tere va trebui luată în seamă, dar poate să 
mai dureze mult până când Bob Wilkens va 
fi pus în libertate, Deocamdată se va face o 
cercetare pe temeiul dovezii adusă de dum- 
meata, dar domnii de la tribunal nu se vor 
prea grăbi, cu atât mai puţin cu cât le va 
fi necaz că s'au făcut de râs, dând o sentință. 
greșită şi condamnând pe un nevinovat. Abia 
după ce se vor sfârși cercetările, se va lua 
în seamă apelul pe care îl. volu face şi se va 


redeschide procesul, Nu mai încape nicio înt 
doială că în urma apelului, Bob Wilkens va 
fi achitat, vor mai trece însă multe luni şi 
până atunci trebue să avem răbdare. 

— Şi în vremea, asta nu-l voiu mai putea 
vedea? 

Mister Pegginge! o întrebă la rândul său, 
glumind: l 

— Presupun că ţi-e dor să pofi sta de vorbă 
cu el? 

Felicia dădu din cap şi răspunse cu sin 
ceritate: 

— Da, mister Peggings, e aṣa cum spui dum- 
neata. Am fost nespus de fericită că l-am putut 
revedea, dar din nefericire au fost numai căteva 
minute, în' care nu am putut vorbi aproape 
nimic, Avem atât de multe să ne spunem și 
ucum să mai aştept? Afară de asta nici nu pof 
rămâne mult timp la New-York, trebue să mă 
întorc la Hollywood, unde mă cheamă ocupația 
mea. 

— Dar câteva zile tot poţi rămânei 

— Da. 

— In cazul acesta îţi făgăduiesc că-l vei 
mak revedea odată pe Bob. Mă voiu duce 
Chiai azi la Parchet, voii expune schimbarea, 
situației şi înainte de toate voiu îngriji ca mi 
ster Wilkens să nu fie dus într'o închisoare, ci 
să rămâie în arestul preventiv. Deasemeni voin 
interveni să ţi se îngăduie să-l vizitezi în ce- 
lula lui. 

— In celula lui? — repetă Felicia, pe când 
ochii i se .umplură de lacrimi. Ce îngrozitor 
e să trebuiască să îndure o asemenea înjosire,,, 

— Ti va îi mai uşor acum, ştiind că în scurt 
timp se va dovedi nevinovăția lui şi în orice: 
caz e mai uşor să stai închis nevinovat, decât 
cu conștiința încărcată de o crimă. 

Felicia îi aruncă avocatului o privire pă 
tranzătoare și îl întrebă: 

— Mister Pegpings, dumneata ai luat apă: 
varea lui Bob Wilkens, aşa că trebue să cunoşti 
bine toată situația, prin urmare şi raporturile 
lui cu soția sa? 

— Da, le cunosc bine. Știu deasemeni şi 
ce legătură este între dumneata; și Bob Wilkens, 
căci unchiul dumitale mi-a, spus tot. 

— Mister Wilkens ma vorbit cu dumneata 
despre asta? 
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— Mi-a dat numai a înţelege, însă am avut 
impresia că se sfiește să vorbească cu un ştrăin 
despre lucruri care îi sunt sfinte. 

Felicia privi câteva, clipe în gol, apoi zise 
gândiţoare: | 

— Nuci voiu mai pune nicio întrebare, ci 
voiu aştepta până când mă voiu putea duce la 
dânsul şi voiu auzi totul din gura lui. Când 
crezi că-l voiu revedea, mister Peggines? . 

— :Nădăjduiesc că peste cel mult câteva 
zile, In orice caz voiu face tot ce-mi va sta: 
în putinţă spre a obţine permisiunea să-l poţi 
vedea cât mai curând. Dacă voiu avea să-ţi 
comunic ceva, cred că o voiu putea face cel 
mai bine prin unchiul dumitale, cu care sunt 
zilnic în legătură, 

— Am tras la acelaşi hotel, aşa că mă, vei 
putea găsi întotdeauna la unchiul meu. Deocatn- 
dată îţi mulțumesc, mister Peggings. 

Se ridică şi avocatul o conduse pe Fe- 
licia până là ieşire. In gang se despărțiră cu o 
strângere de. mână prietenoasă. 

- Mister Pepgings îi mai spuse Feliciei: 

-~ Ai venit ca un înger salvator. Fără dum- 
neata, mister Wilkens ar îi trebuit să lânce- 
zească doisprezece ani în temniță dar acum 
lucrurile se vor îndrepta, Cred că acum se altă 
într'o așteptare încordată, aşa tă voiu trece 
mai întâi pe la; el, apoi la Parchet. 

„+. Dacă îl vezi pe Bob, spune-i te rog, că 
foate gândurile mele sunt numai la dânsul. 


In calitate de apărător al lui Bob Wilkens, 
mister Peggines nu mai avea nevoie să ceară 
o permisiune specială spre a vorbi cu el, ci 
putea. să intre. oricând în celula lui. 

Se duse deci acolo, ceru gardianului săi 
deschidă uşa şi intră, 
= Te felicit, mister Wilkens, zise el lui 
Bob, întinzându-i amândouă mâinile. 

Bob era încă buimăcit de tot ce se întâm- 
plase. | l 
-— Sunt încă amețit şi nu înțeleg nimic din 
tot ce s'a petrecut, răspunse e. 

— S'a întâmplat o adevărată minune şi un 
înger ţi-a venit în ajutor, zise mister Peggings. 

Bob îşi trecu mâna, peste frunte. 

— E adevărat, sau am visat? Totul mi se 
pare atât de necrezut încât... 
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 Peggings îi puse mâna pe umăr, îl scutură 
puţin și îl întrebă: 

- r clipa aceasta, eşti treaz? 

— Da. 

— Ei bine, tot atât de treaz erai şi în sala 
tribunalului şi tot ce s'a întâmplat acolo: n'a 
fost vis, ci realitate. Fosta dumitale logodnică 
a venit să te salveze. A adus dovada, neyino- 
văției dumitale şi astfel vei fi cruțat de a a: 
junge la temniţă şi de a trece în ochii lumii 
drept un criminal. Procesul se va. redeschide 
şi se va sfârşi cu achitarea dumitale. 

— Spune-mi toate amănunţele, stărui Bob 
cu nerăbdare, trebue să știu cum s'a întâm- 
plat" totul. 

— Mai întâi să şedea, pe urmă îţi voiu 
istorisi tot, răspunse mister Peggings. 

După ce se aşezară, unul pe un scaun, celă- 
ialt pe marginea patului, avocatul îi povesti 
lui Bob tot ce aflase de la Felicia. Apoi îl lă- 
muri ce demersuri va face şi la urmă îşi aduse 
aminte şi de cuvintele pe care Felicia îl: rugase 
să i le spună lui Bob. | ' 

După ce tânărul îl ascultase cu mare 1uare 
aminte, se ridică de la locul său şi începu 
să se plimbe prin celulă, 

Schimbarea; neaşteptată în situaţia lut care 
păruse atât de desnădăjduită, îl turbură până 
în adâncul sufletului, L ai EON g 

— Voiu fi reabilitat... nu voiu fi nevoit să 
stau în puşcărie... mi se va reda libertatea! 

Se opri în loc, ridică privirea spre cer şi 
murmurä: 
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— Ție îţi datorez această fericire, Felici.. 
numai piel 

Sufletul îi era atât de zdruncinat, încât nu 
mai fu în stare să se stăpânească și izbucni 
în plâns, 

Avocatul se apropiă de el, îi luă mâna d 
zige: 

— Aceste lacrimi de recunoștință, ii fao 
cinste, mister Wilkens, dar linişteşte- te; nu te 
lăsa doborit, căci trebue să rămâi sănătos, câ 
să te pofi bucura de fericirea care te aşteaptă. 

Bob Wilkens bănui ce voise mister Peg- 
gings să, spună cu aceste cuvinte şi îl întrebă: 

— Crezi că voiu putea redobândi fericirea 
de care vorbeşti ? 

— Dacă vrei, pot introduce chiar acum ce- 
rerea de divor| împotriva soției dumitale, Scri- 
sorile care se află la, dosar sunt un motiv foarta 
puternic și vei putea obține ugor divorțul. 

— Bine, mister Peggings, atunci fă tot ca 
trehua pentru introducerea cererii de divorţ, 
Trebue să fiu iar liber, liber de tot, să scap 
şi de lanțul nerorotcitei căsătorii care mă leagă 
de Hariett Crosham. 

— Al, şi încă ceva, mister Wilkens. Cot 
tesa Felicia de Martigny, dorește să te viziteze, 
Cred că te învoieşti? 

— Mai întrebi, mister Poggings?1,.. Spune-i 
să vie, ca săi pot mulțum: penira fericirea 
pe care mia adus, Ca ființă bună e şi ca 
suflet nobil arel 


— Ai dreptate, e o fată cum se găsește rar 
în ziua; de azi şi pentru dragostea, pe care ţi-o 
poartă eşti mai mult de felicitat decât pentru 
faptul că adevărata făptaşă şi-a mărturisit crima 
în ceasul morții... 


290. — Catastrofa, 


Era în ziua, ultimelor dezbateri în procesul 
lui Bob Wilkens. Ethel Drof, care avusese de 
gând să asiste până la urmă la proces, îşi schim- 
bà hotărîrea, căci cu toată ura pe care o simţea 
împotriva lui Bob, fusese totuși cuprinsăi de milă 
în “timpul desbaterilor precedente şi nu mai 
vroia, să fie de fală în ziva când se vajpronuntă 
verdictul 

-Foarte abătută, sedea împreună cu solul ei; 
luând cafeaua de după amiază şi aştepta cu 
mare nerăbdare apariţia, ziarelor care aveau să! 
aducă știrea despre rezultatul procesului. 

Nu, schimbă niciun cuvânt cu soțul ei. ci îşi 
dădea aerul de a fi foarte adâncită în citirea 
unei cărți. 

Totuşi nu era în stare să înţeleagă niciun 
rând din romanul pe care îl avea în fata ei eci 
întreg trupul îi tremura de înfrigurare şi de 
grijă. de soarta lui Bob Wi'kens, 

In clipa aceea nu mai înțelegea nici dânsa 
ce o făcuse să dorească nenorocirea lui Bob 
Wilkens. 

De când văzuse fața lui brăzdată de suferință, 
şi auzise protestările sale de nevinovălie. nu 
mai ştia de ce trecuse de partea dusmani or lui, 

“ În adâncul sufletului si simţea că Bob Wil- 
kens era întradevăr nevinovat. 

Acum ar fi vrut să-l ajute. dar nu vedea 
nicio cale pe care ar fi putut tace ceva pentru 
binele lui. 

Chinul ei sufletesc devenea și mai nesuferit, 
câni vadaa în fața el pe Raston de Moulinet. 

Niciodată n* -nicia cu dânsul nu va putea fi 
fericită, căci pe măsură ce mila de Bob Wilkens 
ti cuprindea sufletul, creştea ura și antinati'a! 
împotriva Pai Gaston de Moulinet, care totuşi 
se străinia. din răavuteri să se arate drăgăstos 
fată de sotia lui. Inima ei se întrista când să 
gândea Ja viitor. | 0 O 7T S 

“Tgi închipuise cu totol altfel căe%foria ef cut 
Gaston da Moulinet, dar Tucrurile luaseră o în 
tnesăfură! eu totul deosebită de ceea ce își închi- 


puise ea, | 

Deocamdată, însă nu mai putea da înapoi, 

Din încăpățânare îşi eroise viaja aşa cum 
era acum trebuia să se impage cu situația ps 
care şi-o făcuse ea însăşi, 

De când ştia însă că legătura între Bob Wil- 
kens şi Hariett Crosham s'ar fi rupt și fără îns 
tâmplarea tristă, care avusese loc, se gândea 
că tot ar putea aujnge la ţinta dorințelor ei, 
dacă ar avea putinţa să dea, un aţutor lui Bob 
Wilkens. 

„Şi în ziua aceea gândurile ei erau preocu 
pată de soarta lui Bob, așa că aproape nici nu 
dădea atenţie soțului ei. 

Pu deșteptată din gândurile ei! de un- ser. 
vitor, care intră şi anunţă venirea unui comisar, 
Ethel se uită surprinsă Ia soțul ei. 

— Ce înseamnă asta? întrebă ea, înciudată 
Ce avem noi de aface “cu poliţia? 

Gaston de Moulinet ridică din umeri cu 
Depăsare, și răspunse: 

— Vom afla îndată, draga mea Ethel, Pres 
supun că e vorba de o eroare sau neînțelegere, 

La mn semn al lui, servitorul părăsi încă 
perea şi se întoarse după câteva clipe, Inira 
ducând pe comisarul Brown. 

După; ce acesta se prezantă, Gaston de Mowi 
linet îi oferi un scaun și îl întrebă: 

— Ce vânt te aduce pe la noi, domnule 
comisar? 

Acesta, se vită cam încurcat Ja Ethel și 
răspunse: 

— R vorba de o afacere cu fotul neobis 
nuită, domnule de Monlinef, care... 

Sovăi câteva, clipe. dând prin aceasta a fn 
felere. că îi este neplăcut să vorbească faţă 
de Ethel, 

Gaston de Moulinet zise însă cam pripite 

— N'am secrete fată, de sofia mea. așa, că 
fe rog să-mi spui în toată linistea care 6 scopul 
venirii dumitale. 

Se făcu n tăcere scurtă, apoi comisari: în 
cepu: 

— Ù artistă Je cinematoarat de Ia Hollv- 
wood â avut un accident foarte orav sia murit 
în rma, rănilor pe rare fea nririf: 

Ta auzul acestor cuvinte. Moat de Mot 
linet se înpălbeni ca moartea si he nif. în: 
spălrrAnfat la comisar. 

o Bthet deveni atent” gip rivi când fa co 
misar; când la soțul el 
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Ge însemna oare aceasta? 

De ce venise comisarul la dânșii să le a- 
ducă această ştire? 

Timp de câteva, clipe domni o tăcere a 
păsătoare, apoi Ethel izbucni într'un râs silit 
şi întrebă: 

— Spune-mi, te rog, domnule comisar, în: 
trucât îl înteresează pe soțul meu o astfel de 
ptire? 

Polițistul îşi irământă mâinile cu o mișcare 
nervoasă și pe sub pleoapele lăsate se uită 
întâi la Ethel, apoi la Gaston de Moulinet și 
răspunse în cele din urmă: 

— O înlănţuire nenorocită de întâmplări şi 
fapte mă sileşte să lac aceste cercetări, sti- 
mată doamnă, 

Nervoasă, Ethel bătu cu degetele în masă 
și se răsti la comisar: 

— Vorbeşte, te rog, mai lămurit şi fără multe 
ocoluri! 

Gaston de Moulinet se sili să zâmbească 
Bi adăupă: 

— Da, vorbeşte lămurit. 

Comisarul dădu din umeri şi zise: 

— Bine vă voiu împlini dorința... Aşa dar, 
tânăra, artistă a mărturisit pe patul ei de moar- 
te... 

Gaston de Moulinet tresări înspăimântat și 
repetă: 

— Pe patul ei de moarte?l. 

Aceste cuvinte sunară ca un strigăt înăbu- 
sit, dar cum în aceeași clipă văzu privirile pä- 
trunzătoare ale comisarului şi soției sale în: 
dreptate asupra lui, se reculese şi murmură: 

— Pe patul de moarte?... Doamne, domnule 
comisar, m'ai înspăimântat cu vorbele acestea 
ginistre. 

Polițistul urmă calm: 

— Tânăra artistă care a vrut să dea aju- 
bor unei colege, a căpătat arsuri grozave în ur: 
ma cărora, a murit şi înainte de moartea ei a fă- 
cut o mărturisire ciudată. 

Gaston de Moulinet își muşcă buzele şi își 
plecă privirea, pentru a nu țrăda spaimă, care se 
oglindea' în ochii săi, 

Făcuse o mărturisire... îi trecu prin gând 
Faptul acesta putea să-l coste scump! 

Lolo moartăt.., 

Nu mai știa dacă trebuia să se bucure Ia 
această ştire, sau să se simt foarte nenorocit. 

lei aduse aminte de ceasurile frumoase de 


dragoste pe care le petrecuse cu sărmana, Lolo 
şi simţi cu toată tăria că nu va mai găsi nicio- 
dată o femeie, care să i se dea cu atâta dra- 
goste cum i se dăduse Lolo. 

A vrui oare să se răzbune împotriva Twi, 
să-i plătească pe calea aceasta, tot răul ce H fä- 
cuse? 

In învălmășeala gândurilor cari se încruci: 
şau în creierul său, auzi iar ca din mare depăr- 
tare, vocea co:nisari ul; 

— Tânăra artistă a mărturisit față de mar 
tori că ea e ucigaşa contelui Francois de Ger 
heville. 

Inima lui Gaston de Moulinet amenința să se 
oprească în loc ṣi închise ochii, ca să nu fit 
nevoit să se uite la soția lui. 

Va să zică totul era pierdut pentru el. 
Nu mai exista, nicio cale de scăpare! 

Sângele i se urcă la cap, urechile începură 
să-i vâjăie şi deodată auzi strigătul speriat al 
poției sale: 

— O artistă de cinematograf a ucis pe con: 
tele François de Gerbeville?! 

Ca print'un văl de ceață Gaston de Mow 
linet văzu pe comisar dând din! cap, în semn de 
încuviinţare și auzi cuvinte'e Ini; 

— Da, a mărturisit că de ani de zile îl ura 
pe contele de Gerbeville, că în noaptea aceea 3 
vrut să-l tragă la răspundere pentru tot răul pe 
care i- făcuse şi că printr'o mişcare nenorociti 
l-a împușcat. 

— Aşa dar, a fost amanta contelui de Ger 
beville? întrebă Ethel, înrburată. 

Comisarul şovăi cu răspunsul si Gaston de 
Moulinet simți privirea acestuia îndreptată a: 
supra lui. 

Dar înainte de a putea spune ceva peniru ä 
înlătura nenorocirea care îl ameninta, auri jar 
vocea iritată a soției sale, care zise tu ne 
răbdare: 

— Spune tot, nu ascunde nimic, domnule es; 
misar, căci între mine și soțul meu nu există 
niciun secret. 

Comisarul urmă: 

— Pe patul de moarte artista a spus că este 
soția domnului Gaston de Moulinet. ` 

După aceste cuvinte urmă o tăcere apă- 
sătoare, o tăcere de mormânt. 

Lui Gaston de Moulinet îi era ca şi când 
totul s'ar învârti în jurul său, ca şi cum pămân- 
tul se clătina sub picioarele lui. 
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Ap fi vrut să fugă, să se ascundă undeva, 
nimeni să nu-l mai vadă, să nul poată găsi 
aimeni. 


Cuprins de groază şi îngrijorat de viitorul. 


Bău, strigă înfuriat: 

— Asta e o minciună.. 
tată! 

Comisarul dădu din cap şi zise: 

— ŞI noi suntem încredinţati de asta, dom- 
nule de Moulinet, totuşi trebue să vă rog să] 
veniţi cu mine la prefectura poliției pentru a da 
judecătorului de instrucție toate lămiuriri!e. 

Gaston. de Moulinet îşi adună puterile, se 
reculese si răspunse cât putu mai liniștit: 

= Bine înțâles că te voiu urma, domnule 
comřsar. 

Fulgerător fi veni gândul să. tägäduiascã 
tot şi ::să întrebuințeze orice mijloace spre a 
scăpa “din această nouă încurcătură, mai gra- 
zavă decât toate prin care trecuse până atunci, 

Va, reuşi oare? 

Ridică cu trufie capul şi își zise în gând: 
Trebue să reuşesc. 

Iti înălță trupul. în ochii lui se ivi o seli- 
pire-de.voință nestrâmutată şi zise comisarului: 

— Te rog lasă-mă câteva clipa singur cu so- 
lia mea, Asleaptă-mă în vestibul unde fe voiu 
urma, îndată. 

Comisarul se ridică, făcu o plecăciuns si 
părăsi încăperea. lăsând singur pe Gaston de 
Moulinet ca soția lui. 

Ea se uită la dânsul cu 'o privire pătruna 
zătoare, dar nu spuse niciun cuvânt. 

".Gasfon de Moulinet îi ghici gândurile și 
îşi dădu seama de tot ce se petrece în mintea,ei. 
` E E] fusese însă toată viala lui un jucător în 
dăzneţ, pusese de multe ori totul pe o sin- 
pură carte, așa că nu se dădu bătut nici da 
data aceasta. 

Nicio tresărire 2 feței lui nu trădă vijelia 
care îi bântuia sufletul. 

Avea numai singura dorință să! iasă birui- 
tor Win această luptă grozavă. 

Linistit, ca și când n'ar fi avuf pici cea maf 
mică vină. se ânroviă de Ethel şi se uită Tung 
în cehii și. apoi zise: 

— Nădăiduiesc că nu fe îndoiești de mine? 
Toată această afacere nu e decât un act de 
răzbunare josnică, 

— Din partea unei foste amante? întrebă 
dânsa. 


o minciună sfrun- 


Gaston zāmýL și raspunso: 

— Da... Când te-ai căsătorit însă cu mine 
Îștiai că nu erai prima femeie pe care am iubit-o, 

Ba dădu din cap, stăpânită de privirea lui. 

— Da, ştiam asta. 

EI urmă cu voce lingușitoare: 

— Darai putea fi cea din urmă, dacă vei îi 
cuminte: ! Depinde de tine, dacă mă vei crede pe 
mine, sau pe aceea care încă pe patul de moarte 
s'a gândit să se răzbune împotriva, mea. 

Ethel nu răspunse îndată şi se lăsă pradă, 
gândurilor care se încrucişau în mintea ei. 

Dacă märturisirea acelei artiste era ade- 
vărată, atunci Gaston de Goulinet se făcuse 
vinovat de bigamie și va intra în temmniţă, dar 
şi ea va ajunge de râsul lumii întrezi, 

Numai asta nul 

După toate prin câte trecuse până atunri, 
un astfel de scandal ar fi fost mai îngrozitor 
decât cea mai mare nenorocire. 

Nu mai stătu mult pe gânduri. ci zise lui 
Gaston de Moulinet cu multă stăruință: 

— Du-te repede şi regulează cât mai bine 
această afacere. Apoi vom vedea ce vom face 
mai departe. | 

Gaston de Moulinet nu mai aşteptă un al 
doilea îndemn şi părăsi grăbit încăperea 


281. — Speranţe și visuri de fericire, 


A doua zi Felicia chemă de câteva ori Ja 
telefon pe avocatul Peggings și îl întrebă da A 
nu obținuse încă permisiunea pentru dânsa da 
a-l vedea pe Bob Wilkens, dar de fiecare dată! 
mister Peggings ffa nevoit s'o amâne cu vor a. 

Nerăbdarea Feliciei deveni din cli:ă în cli- 
pă tot mai mare. 

An fi îngrozitor dacă va trebui să plece fără 
să-] mai revadă pe Bob şi fără să-i Dont vorbi, 

Nu mai avu răbdare să stea în camera, ei, 
aşa că îl rugă pe unchiul său să primească, 
ştirile ce vor veni poate din partea, avocatului, 
iar dânsa, plecă şi cutreieră străzile fără nicio 
țintă. 

Contele de Martigny văzuse chinul sufe- 
tese în care se zbătea sărmana, Felicia și o 
mângâiă: 

— Felicio dragă, trebue să te liniştești, căci 
altfel te vei îmbolnăvi. Murburàrea ta nu mal 
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are niciun rost, căci Bob Wilkens nu mai este 
în primejdis; nu i se mai poate întâmpla nimic. 
E adevtrat că închisoarea nu e plăcută, dar 
deocamdată trebue s'o mai îndure. De aceea 
îți spun încă odată: fii liniştită, Felicio, şi totul 
se va întoarce spre bine. 

— Și eu îmi spun același lucru, dragă un- 
chiule, e însă în zadar. Ceasurile acestea de 
așteptare sunt mai grozave decât aceea, pe ca- 
re le-am petrecut când m'am aflat pe bordal 
vaporului unde mă prinseseră Polonezul şi to- 
varăşii lui şi decât acelea de la Sidney. Pe 
lângă bucuria pe care o simt, mă stăpânește 
şi teama. 

— Teama de ce, Felicio? 

—— De revederea cu Bob, dragă unchiule, 

Contele de Martigny clătină nedumerit ca- 
pul. 

— Bucuria ta o înțeleg, însă teama măr- 
turisesc sincer că nu. 


— E csva între noi ce n'a fost altă dalil 


— Ce anume? 

— Sotia lui. Bob nu mai e al meu. ci al 
alteia, care are toate drepturile asupra i. 

— Faptul acesta te înstrăinează de dânsul? 

— Străin nu poate Bob să-mi devie niciodată, 
căci îl iubesc prea mult si îl cunosc prea bi- 
ne. S'ar ti putut crede că iubirea mea se va 
schimba când. mi se spusese că Bob e fratele 
meu, dar a rămas aceeași şi tot asa va rămâne 
toată viața, orice s'ar întâmpla. Niciodată nu 
voiu putea iubi pe un alt bărbat asa cum i 
iubesc pe Bob. Există oameni care nu pot iubi 
decât o singură dată si dintre aceia fac si eu 
parte. 

Contele de Martigny încercă că-i goneasci 
teâma de revederea cu Bob Wi'kens și îi pro- 
puse: 

— Dacă vrei te voiu însoți, căci nu va fi 
greu să obțin şi eu permisiunea de a, vorbi 
cu Bob. 

Felicia făcu un gest de îmnotrivire, 

— No, unchiule, căci: tocmai faptul că! vou 
putea, fi singură cu Bob mă bucură atât de 
mult. 

Contele de Martigny zâmbi. 

— Si cu toate acestea tie şi teamă? Tre- 
bue să-ți spun drept, dragă, Felicio, că nu mai 
înțeleg nimic din ce se petrece în snfletul tău. 
Să sperăm că răbdarea ta nu "va. mai fi pusă la 
Q încercare prea grea Și că îl vei putea, vedeafin 


curând, şi să-ți potoleşti înfrigurarea de care 
văd, că eşti cuprinsă. 

— Nici eu nu mai ştiu ce e cu mine Uneori 
mă trec fiori reci, altă dată un val de căldură 
îmi cuprinde tot trupul. 

— Ai şi avut prea multe de îndurat în time 
pul din urmă, scumpa mea copilă. 

— Nu numai în timpul din urmă, ci încă 
de pe vremea când eram la Grenoble. Schim- 
barea care s'a făcut în viala mea a fost prea 


mare, Până atunci fusesem sub ocrotirea doam: 
nei Brissart, înconjurată de dragostea nemăr 
ginită a mamei ṣi deodată m'am trezit în mijlo 
cul unor întâmplări care s'au abătut ca o vi. 
jelie asupra mea, m'au aruneat în: mijlocul va 
lurilor vieţii, împotriva cărora nu eram pregătită 
så lupt şi care amenințau să mă înghită. Când 
îmi amintesc de trecut, îmi apare ca un vis în: 
grozitor şi nici acum nu-mi vine să cred că! aye 
scăpat de nenorocirile care s'au abătut -neîn 
cetat asupra mea, 

— Dar acum vezi doar că toate au trecu. 
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— Încă nu, raspunse Felicia, rămânând 
gânditoare timp de câteva clipe, Am dorit in: 
totdeauna fericirea... 

i- Contele de Martigny, se aplecăi spre ea, îi 
luă mâna şi o mângâiă. (Coperta), 

— Şi eu ţi-o doresc din tot sufletul, scumpa, 
mea Felicia, Meriţi fericirea, căci ai înfruntat 
cu mult curaj toate loviturile soartei şi neno- 
vocirile care s'au năpustit asupra ta şi n'ai pier- 
dut nădejdea nici în situaţiile cele mai rele, 

Un servitor se apropiă de ei şi zise Fe- 
liciei: 

— Domnișoară, sunteţi chemată la telefon. 

Felicia, sări în picioare, făcându-se roşie 11 
îaţă, 
— Trebue să fie avocatul Peggings. 
Urmă repede pe servitor până la cabina 
jelefonică unde luă receptorul si îşi spuse nu- 
mele. ` 

Acela tare o chermase era întradevăr avo- 
catul Peggings. 

Felicia îl întrebă nerăbdătoare: 

« Ai vorbit cu judecătorul de instrucție, 
mister Peggings? 
m Da; vorbesc chiar din biroul lui și pot 
păi dau vestea plăcută că mâine dimineață 
la zece vei putea, vorbi cu mister Wilkens în 
atestul preventiv. 

— De ce abia mâine?,.. Azi nu se poate? 

— Din nefericire nu, căci astăzi mister Wil 
kens ya mai 'fi supus unui interogatoriu, Tre- 
bue să-ți mai spun că de obiceiu arestaţii n'au 
voie să vorbească cu vizitatorii lor decât într'o 
anumită încăpere, de față cu un gardian, dar 
la rugămintea mea, judecătorul de instrucţie s'a 
învoit să poţi vorbi singură cu mister Wilkens 
chiar în celula lui. Cred că îţi va fi mai plăcut, 
nu-i aşa? 

— Da, da.. ah, îţi mulțumesc din tot su- 
fletul, mister Peggings. 

— Va să zică pe mâine la ora zece. Dar 
te rog să fii punctuală, căci nu vei avea voie 
să rămâi mai mult de un ceas cu dânsul. 

— Voiu îi mai mult decât punctuală. Incă: 
dată, mulțumirile mele, mister Peggings. 

— N'ai pentru ce să-mi mulțumești. 

— Cum stan lucrurile cu revizuirea, proce- 
ului? 

— Sə va face negreşit. Au și început cer 
cetirile şi în acest scop vor fi interogaţi cei 
doi arestaţi: omul care se numeşte Frank Wil- 


kens, acela care are fata brăzdată de cicatriea 
şi un Francez, Roger Hallier. Mi s'a, încuviine 
tat. să iau și eu parte la interogatoriu, 

— După acest interogatoriu îmi vei spung 
și mie 'unde au ajuns cercetările? | 

— Poate, dragă contesă. Depinde cât vai 
dura, interogatoriul, Dacă se va tace prea làr 
ziu, îţi voiu spune mâine rezultatul, Deocam- 
dată trebue să-ți spun la revedere, lartă-mă că 
întrerup atât de repede convorbirea noastră, 
dar mai am foarte mult de lucru în chestiunea 
care ne interesează atât de mult. 

— La revedere, mister Peggings. 

Întorcându-se spre unchiul ei, inima, Feliciej 
bătea cu putere şi din strălucirea, ochilon săi, 
contele de Martigny înțelese că primise o ştire 
bună, aga că o întrebă: 

— Când te vei putea duce să-l vezi? 

— Mâine dimineaţă. Nu ştiu cum să-mi trec 
timpul până atunci, 

— Culcă-te de vreme, Felicio, şi dormi, 
Acesta e lucrul eel mai bun pe care îl ai da 
făcut, 

Felicia îi urmä sfatul, dar nu fu în stare 
să adoarmă, căci turburarea sufletească, în care 
se afla nu-i dădea liniște, 

Mâinel... Mâine. 

[și ascunse capul în perne şi încercă să-şi 
închipuiască cum va fi revederea.. Ajungea însă 
numai până in clipa când uşa celulei se va des- 
chide şi ea se va afla în fața lui Bob Wilkens. 

Il vedea mereu așa cum îl văzuse în sala 
tribunalului, istovit, abătut de grozava sen 
tință care se dăduse împotriva lui. 

Fu cuprinsă de o milă atât de adâncă, în: 
cât ochii i se umplură de lacrimi. 

Mulţumi lui Dumnezeu că Lolo venise la 
dânsa şi că prin ea Bob va putea scăpa de 
chinul îngrozitor al închisorii şi de ruşinea de 
a, fi luat drept un ucigaş. 

Sărmana Lolol... 

Poate e mai bine pentru ea că murise şi 
scăpase de suferințele unei vieţi nimicite. Das 
sărmana femeie lăsase în urma ei doi copii, 
cari mai aveau nevoie de îngrijire, de drago- 
stea unei mame, 

Cât de neîndurată şi nedreaptă era uneori 
soarta! Unuia îi dădea prea multă fericire, ale 
tuia prea multă jale şi suferință, 
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Gândurile o năpădiră şi Felicia nu fu în 
stare să adoarmă până aproape de dimineaţă, 
când căzu întrun somn nelinistit, din care sa 
deșteptă după scurt timp, 

Cel dintâi gând al ei zbură jar la Bob 
Wilkens. 

Ca b prevestire. bună, razele strătucitoare 
ale soarelui de dimineață pătrunseră în o 
daia ei. 

Oare ziua aceea; va rămâne tot atât da stră: 
lucitoare? 

Pentru Felicia această zi era tot atât de 
însemnată ca şi aceea când făcuse cunoștința 
[ui Bob Wilkens, Atunci se întâlniseră pentru 
întâia oară în viața lor, acum aveau să se re 
găsească, 

Inimile lor nu se despărțiseră, dar căsă- 
toria lui Bob era prăpastia care se deschidea 
între ei. 

Gânduri negre pomiră s'o chinuiască din 
nou şi pe lângă toate mai veni şi gelozia, care 
începu să-şi facă cuib în sutletul ei, 

La cafea se întâlni cu unchiul ei, care în. 
cercă s'o distreze printr'o conversaţie însufle- 
țită spre a face să-i treacă timpul mai repede 
și să-i fie aşteptarea mai uşoară, dar nerăb: 
darea Feliciei era atât de mare, încât înainte 
de nouă se sculă şi zise contelui de Martigny: 

— Mă duc la Bob. 

— Dar e mult prea devreme, copila, mea. 

— Nu face nimic; tot nu mai am răbdare 
Bă stau aici. 

— Vrei să te însoțesc? 

— Nu, mulțumesc. Aș vrea să fiu singură, 
ca să-mi pot aduna gândurile în drumul până 
la închisoare, 


282. = Moulinet scapă din încurcătură, 


Gaston de Moulinet era înti'o stare sufle- 
tească de nedescris când părăsi prefectura por 
liției, 

Faptul că soția lui pierise într'un chip atât 
de îngrozitor nu-l impresionase atât de mult 
ca; acela; că în ceasul morții mat făcuse o măr: 
turisire menită să-l lovească pe. dânsul. 

De astă dată se va descoperi că se făcuse 
închisoare, | | 

Situația lui era atât de încureată, încât nu 
mai vedea, nicio cale de scăpare, 


La înterogatoriul care È se luase, el Tigäs 
duise tot, dar aceasta nu-i putea folosi mult, 
Autorităţile. vor putea face uşor cercetări în 
Franța şi vor descoperi înșelăciunea lui. 

Spre norocul său, nu fusese arestat îndată, 
aşa că îi mai rămânea timp să întreprindă ceva 
pentru a se putea salva. 

legind de la Prefectura, de Poliţie, începu să 
cutreiere străzile şi să se gândească la situa 
tia lui. 

Ajunse la gara din capul străzii a patra, 
unde se opri și adâncit în gânduri privi la că 
lătorii cari se perindau prin intrarea princi- 
pală a clădirii, 

Pe când stătea astfel pierdut în gânduri, îi 
veni ideia, să se urce fatr'un tren și sä se facă 
nevăzut înainte de a fi prea târziu. 

Pământul îi ardea sub picioare şi cel mai 
bun lucru pentru el ar fi să plece undeva de 
parte, unde să ni-i poată da nimeni de urmă. 

Fuga îi mai rămăsese ca singură cale de 
scăpare și cel mai bun lucru ar fi, dacă an 
trece cât mai repede oceanul şi s'ar intoarca 
în Franţa, 

Se răsgândi însă, spunându-și că îndată! ca 
se va descoperi fuga, va fi urmărit şi fără, în. 
doială, poliția îşi va, putea ugor închipui că; şa 
întorsese în Franţa, 

Aşa dar trebuia să-şi aleagă altă destinație, 

Unde ar putea îi în mai mare siguranță? 

Intr'un oraş mare, unde ar putea dispară 
necunoscut de nimeni, unde nu i s'ar putea 
da de urmă. 

Socoti în gând toate oraşele care i-ar putea 
da un adăpost sigur: 

Filadelfia ? | 

Era prea aproape de New-York. Mai bine 
să, plece mai departe. ` 

Pittsburg, Toledo, Chicago? , 

Ah da, Chicago ar fi cel mat bun refugiu 
pentru dânsul, 

Dacă America era fara posibilitățilo ne- 
mărginite, atunci Chicago era orașul lor. A< 
colo poliţia avea destul de furcă cu bandele: 
de răutăcători, asa că nici mu se va sinchist 
de dânsul, PI 

Dar cu ce să frăiască la Chicago? 

Aceasta, era întrebarea cei mai grea, la cae 
re trebuia neapărat să găsească vin răspuns. 

Acasă erau bani destui în cassa de fier, 
cum să-i scoată însă de acolo? 
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Dacă se va duce acasă, Ethel îl va chinui 
cu întrebări, îi va cere lămuriri, 

Ce“putea săi spuie, ca să iasă din insu. 
cătură,? l 

Făcuse o mare graşeală că spusese comi- 
sarului să vorbească în fala soției lui: 

Prin prostia sa, el: însuşi îşi pusese la- 
jul de. gât şi acesta se slrângea tot mai tare. 

Situaţia era aproape desnădăjiuiiă.. 

Dar istet cum era, găsi și. de astă dală o 

Ea trebuia să plece de acasă înainte de 
întoarcerea, Lui. 

iși făuri repede un plan cum s'o atragă! 
într'o;. cursă. şi! păși îndată la executarea Tui. 

Se duse la: posta gării şi chemă: pe Trhal 
la telefon 

Când: aceasta veni la aparat, el îi: zise: 

=; digi Gagtont,. “Eşti chiar: tu dastelelon, 
Ethel? at 22% Atunci ascultă. Cheştiunea pe 
care. 6 “i, a ek numai o eroare. La'tele'on mi 
pot să-ți a pun amănunte. Mai am treabi în oraș, 
aşa că, dacă vrei, ne putem întâlni la hotelul 
Waldori-Astoria, unde vom lua masa împreună, 

Ethel- rămase cam uluită de această invi- 
tatie; a lui Gaston, căci puteau doar tot atât 
de bine să ia masa acasă, unde ar putea vorbi 
mai nestingheriţi, totuşi primi. 

+: Aşa dar, aşteaptă-mă la 'unu în holul ho- 
felùlui. S'ar putea să întârziu puţin, așteaptă-mă 
însă însă căci viu negregit. 

Aşa, primul „pas reuşise, Dacă lucrurile vor 
mergă i aşa mai departe, atunci va putea 
scăpa mai ușor, căci îndată ce va avea, bani, 
va sti să se strecoare şi poliția putea, să-l caute 
mult şi bine. 

Așteptă într'o cafenea, de lingă gară până 
când se făcu douăsprezece şi jumătate, apoi 
plăti, părăsi cafeneaua și luă o maşină care îl 
duse acașă,: l 

Si astfel se făcu că în clipa când Ethel 
trecu pragul. hotelului Waldorf-Astoria, Gaston 
de Moulinet. intră acasă la dânsul. 

Se duse întâi în biroul său, apoi în dor- 
mitor de unde sună pe un servitor căruia îi zise 

— Adu-mi nn geamantan nu prea; mare; volu 
pleca pentru două zile. 

Întâi avusese de gând să plece îm ascuns, 
dar se gândi că ar bate Ta ochi dată Tar vedea 
cineva părăsind casa cu geamantanul fn mană. 


Sezvitoruț veni cu geamantanul ce.ul, îi. a- 
juţă, la împachetat şi duse b: iga)ul la autono- 
bilui pe care Gaston de Moulinet îl oprise. 

Când mașina 5e puse în mişcare, Gaston 
mai aruncă o privite spre via soției lui şi ug 
zâmbet ironic îi flutură pe buze. 

Ethel mavea decât să-şi cante mângăiera 
în altă parte! 

Gaston spuse șoierului să-l ducă Ja garð 
şi acestă mări viteza, àsa că ajunse repeda 
la destinaţie. 

Gaston predete geamanlânul la broul de 
bagaje, apoi mai ieşi odată din pară: 

Până la plecarea trenului mai era un ceas, 
pe care voia să-l întrebuinţeze cu folos. 

Işi tăeu socoteala că Ethel va aștepta câtva 
timp în “holul hotelului, 'apoi se vă întoarce 
acãsă şi vă dâzcoperi frga ui. 

Făcuse iar o mare greşeală, că lisa'e des: 
chisă uşa câssei de ani. Dar la urma urmei, nu 
mai avea nicid îttsemnătite dacă va ata totul 
cu un ceas mai devreme sau măi târziu, 

Fi, și atunci bincânleles că va face scândal, 

In orice caz, trebuia să, se aștepte că: peste 
cel mult trei—patru zile va îacepe urmărirea, 
Se vor timite pretutindeni szmna'meate'e lui 
$i va fi Hârțuit din toate părti! e, 

Pentru el nu încăpea nicio îndoială că se 
va-publica şi fotografia Iui, asa că „primu! lucru 
pe care trebuia să-l! facă, era să-și schimba în- 
fätigarca şi să se îmbrace în alte haine. 

Luă alt automobil și plecă la un magazia 
de haine gata. 
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Bob o strina cu patimä la pa pe Pelicla (pag. 820) 
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Duce 


Când ieși de aici, era îmbrăcat, întrun, cosa 
tum albastru închis, un pardesiu cenușiu, iar 
pe cap avea o șapcă de postav. Apoi mai im- 
tră la un optician şi cutnpără nişte ochelari cu. 
sticle negre şi în sfârșit se duse și la ut bărbier, 

— Cu ce vă putem servi, domnule? Ras? 
Tuns?,.. îl întrebă acesta. 

— Nu. Iată despre ce este vorba: Am da 
gând să plec la niște prieteni pe care w i Am Ve 
zut de multă vreme şi vreau să fac o gamă. Tir 
ca prietenii să nu mă recunoască îndată. MA 
înţelegi? 

Bărbierul se înclină râzând. 

— Inteleg, domnule, înțeleg... Nostimă glu- 
mät., 

— Fi bine, ca să reuşească, am nevoia de 
ajutorul dumitale, Bărbi false ai? 

— Negreşit că da. 

— Poţi să-mi pui o astfel de barbă, aşa 
fel încât să nu se cunoască cum că e falșă? 

— E foarte uşor. Doriţi numai mustală sau 
şi barbă? 

— Ba și. barbă, ca să par mai respectabil, 

[ntz'0 cabină specială se făcu schimbarea 
dorită, de Gaston de Moulinet și când acesta 
se uită în oglindă, se declară mul'umit. 

Semhalmentele care se vor trimite pe urma 
lui, nu se vor mai potrivi deloc cu înfățișarea 
fui de acum. 

Se apropiase „impul de plecarea frenului, 
așa că se grăbi să se întoarcă la gară 


Toate merseră strună şi îi mai lipseau 
numai acte falşe. Acestea şi le va putea procura 
însă la Chicago, 

Se rezemă într'an colţ al compartimentului 
și tun zâmbet triumfător fi flutură pe baze. 

Ce ochi va face Ethel când va veni acasă? 

De la Ethel gândurile sale zburar la Lolo 
gi fafa lui se întunecă.  - 

li amărâse viala, îi adusese atâta nenoro- 
cire şi acum nu va mai avea putinţa de a în: 
drepta ceva. 

Remuşcarea îl cuprinse, dar. el o goni. 

Voise doar să scape de ea, fiindcă îi de- 
venise o povară, așa că nu mai avea niciun 
rost să-i plângă! moartea. Dacă ar fi rămas Ta 
Paris, nui s'ar (i întâmplat nimic. 

El nu era câtuşi de puțin vinovat de moartea 
ei şi n'avea dece să-şi facă mustrări. 

Dar copiii? 

Vor trăi şi fără dânsul. Aveau doar pe mä- 
tuşa lor, care va îngriji de ei. 

Atungă deci toate aceste gânduri și se ho- 
tärt să intre într'o nouă viată, pe care o va 
gusta cât va putea mai din plin și mai bine. 

Niciodată nu mai fusese atât de liber ca 
acum. Scăpase de toţi cari îi fuseseră o po- 
vară: Gerbeville. Lolo și Ethel. Cu aceasta ar 
mai fi putut trăi câtva timp, căci fusese destul 
de drăguță, dar la urma urmei va găsi şi pentru 
dânsa o înlocuitoare. 

Bani avea destui în buzunar, cu care va 
putea trăi inultă vreme fără nicio grijă, 

Gaston. de Moulinet se rezemă și mai bins 
în pernele tanapelei și marmură mulțumit: 

— În sfârsit voiu putea trăi duo% gustul 
meu, fără să mă sinchisesc de nimeni și de ni- 
mic: voiu putea gusta nestingherit toate plà- 
cerile vieții. 


283. — Clipe de fericire, 


Pix la ora zece Felicia: se afla în faţa celu- 
lei lui Bob Wilkens și gardianul îi deschise 
ușa, | 

— Întrați, îi zise el. Peste o oră voiu veni 
far să vă iau de aici. E 

Ca în vis Felicia trecu pragul celulei. 

Uşa se închise în urma ei cu un sgomot înă- 
busit si Felicia rămase cm privirea atintită la 
Bob, cara st tea în mijocul celulei, 


Cei doi tineri rămaseră câteva, clipe ne 
mișcați, apoi Beb se apropiă de dânsa; şi ca, în 
ziua când o văzuse în. sala tribunalului, stri- 
gă plin de fericire: 


La auzul acestui strigăt din care străbătea 
dragostea lui nemărginită, toată. sfiala tinerei 
fete dispăru ca prin farmec şi când Bob întinse 
braţele spre dânsa, ea se aruncă la pieptul lui, 
se lipi strâns de el, îi îngădui toate desmiere 
dănile, îi dădu buzele să le sărute, răspunse cu 
infocare la săratările lui. 

Apoi se reculese şi cu o mișcare lină se 
desfăcu din braţele lui Boli. 

— lată-mă.. în sfârşit sunt iar lâneă tine, 
zise ea, vrivindu-l cu dragoste, mângâiându-i 
părul şi obraiii palizi. 

Fata lui Bob străfuci de bucuria şi fericire 
când îi răspunse: 

— Nici nu-mi vine încă så cred, Felicia, mea 
adorată, că mi-e dat să te revăd. Până acum 
toată viața mi s'a pârut întunecată, ca un vis 
urât. îngrozitor. dar deodată s'a făcut lumină 
în sufletul mev. Inainte de venirea, ia pierduseri 
orice nădejde, acum însă totul s'a schimbat din- 
tr'o singură: dată. Am redobândit încrederea în 
viitor şi speranța mi-a revenit. Ai coborit ca 
un înger din ceruri, scumpa, iubita mea Felicia, 

O sfrânse încă odată Ja piept si o sărntă idr, 
dar de daia aceasta cu adevărată venerație, ca 
pe o icoană sfântă! 

Apoi se aşezară unul lângă altul pe patul 
strâmt, se ţineau de mâinii ca doi copii cuminţi 
şi privirile lor nu se mai desprinseră, 

După câteva clipe Bob începu: 

— Felicio, îți sunt dator o Vmurire și a- 
nume, cum m'am hotărit să mă căsătoresc cu 
altă fată. 

Ea îi cumană vorba. 

— Dragul meu Bob, dacă îţi este greu să vor- 
bești despre asta, atunci taci. Lucruri'e tet nu se 
mai pot schimba, fii însă încredințat că ivbirea 
mea pentru line va rămâne pururi aceeași. 

— Ba trebue să vorbesc, Felicio. căci tre- 
bue să ştii și tu tot ce s'a întâmplat. Pot să-ți 
fac cel mai mare înrământ că ti-am râmas cre- 
dincios până în clipa de fată In noaptea când 
am fost prinsi de furtună pe mare; am fost 
despărțiți unul de altul. Te-am căutat neîncetat, 
dar toate străduinţele me'e au rămas zadarnice, 
In sfârșit, printr'o întâmplare am aflat că ești Ia 
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Sidney, Am telegrafiat îndată poliţiei de acolo și 
ara primit răspunsul că ai murit. Această veste 
ma doborât şi graiul omenesc ware cuvinte 
prin cari aș putea să-ţi descriu jalea şi durerea, 
pe care am simtit-o. Cu sufletul sfâşiat, cu inima 
sângerândă, nu-mi doream decât moar tea. 

„N'am mai ştiut ce este veselia; şi n'am mai 
râs niciodată. 

„Stirea grozavă m'a lovit cu atât mai mult, 
cu cât eram pe cale să aflu că nu suntem 
frate şi soră şi că ne vom putea iubi, ne vom 
putea căsători. 

„Astăzi ştiu cu hotărtre că nu suntem frați, 
Felicio, căci cunosc pe tatăl tiu, care se află 
la, New-York. 

— E adevärat ce spui, Bob? 

—. Am vorbit de muite ori cu dânsul, o- 
dată am fost împreună mai multe zile, “dan 
toate acestea ţi le voiu povesti mai târziu, a- 
cum n'avem timp pentru așa ceva, E omul care 
în Australia. te-a scăpat de la moarte, gäsin- 
du-te rătăcită în munţi. 

— Crestatul? 

— Da, Felicio, Crestatul e tatăl tău, e Frank 
Wilkens, e bărbatul pe care odinioară” l-a iu- 
bit mama ta şi care a iubit-o atât de mult. 

— Pentru Dumnezeu, Bob! 

Felicia era atât de zdruncivată, încât nu 
fu în stare să mai spuie ceva. 

Abia acum înţelese că Crestatul o reci 
noscuse îndată ce o văzuse, atunci când o gă- 
sise aproape moartă de foame și de sete în 
pustiul de piatră al Australiei și de aceea, se 
purtase cu dânsa ca un adevărat părinte. 

— Dar de ce nu ne-a spus atunci, mamei 
şi mie, cine este? 

— Motivul tăcerii lui nu-l cunosc; poate 
til va spune ţie odată. Dar ascultă mai de- 
parte... Din partea tatălui meu n'a fost decât 
oj ntripă mârşavă, când a spus că e tatăl no- 
stru. El urmărea un anumit scop: voia să mă 
căsătoresc cu fiica, concurentului său şi să u- 
nească astfel cele două întreprinderi mari, dar 
pentru a-şi ajunge ținta trebuia să ne despartă 
pe noi, ceea ce a şi făcut fără milă, Dar eu 
nu mam însurat cu fata aceea, 

Mai târziu, în timpul când. am condus vre- 
melnic uzinele, a căror situaţie era foarte rea, 
am avut prilejul sä cunosc pe Hariett Crosham, 

În puţine cuvinte îi istorisi Feliciei toata 
întâmplările, apoi urmă» 


— Cu toate că ne-am căsătorii, am rămas 
străini unul de altul şi nu există între noi 
nicio legătură, dat niciuna, mă înţelegi, Fer 
licio? 'Prăiam despărțiți şi abia ne vedeam în 
timpul meselor, 

„Ea ducea o viaţă de petreceri sgomotoases 
avea mereu prieteni în jurul ei, pe când eu 
trăiam retras şi liniștit, 

„l-am propus să divorțăm, ea însă n'a pri- 
mit, 

„In sfărșit mă hotărisem să plec din Ame- 
rica, să mă întorc în Franţa, ca să te cauti 
deoarece allasem de la tatăl tău că trăieşti. 

„Nam putut să-mi înfăptuiesc planul şi nu, 
mi-a fost cu putință să plec îndată, apoi eve- 
nimentele au urmat repede unul după altul, 
contele Francois de Gerbeville a fost împuşcat 
şi eu am fost arestat, Nu mi-am închipuit vreo: 
dată că aş putea fi condamnat, căci eram no 
vinovat. Dar tu, Felicio, ce-ai crezut când ai 
aflat că sunt învinuit de crimă? 

— Nu m'am îndoit nicio clipă că ai fost 
învinuit pe nedrept. Eram pe deplin încredin: 
tată că vei fi achitat şi pentru asta aveai nu: 
mai nevoie de m avocat bun. 

— Va să zică tot ţie trebue să-ți mulțumese 
că mister Peggings mi-a luat apărarea cu a: 
tâta râvnă? 

— Mama; a făcut demersurile trebuincioaga 
prin unchiul meu. 

— Bineînţeles după ce ai rugat-o tu? 

Felicia nu vru ca Bob să facă ståta caz 
de această chestiune, aşa că zise: 

— Să. nu mâi vorbim de asta, Bob. De alt 
minteri te-ai abătut de la cela ce povesteai. 
Vroiai doar să-mi mai vorbești despre legăturile 
dintre tine şi soţia ta, 

— N'o numi soția mea; mă doare. să aud 
asta din gura ta. Dar ai dreptate; n'am ig- 
prăvit încă şi lucrul cel mai de căpetenie. nu 
ți l-am spus. Poţi să-ți închipui, Felicio, cum 
mi-am blestemat soatta, când am văzut î în. ce 
încurcătură am intrat din pricina crimei fp 
tuitä de altul. A' fost îngrozitor pentru mine, 
că viață, mea intimă a fost discutată în fața 
marelui public, 

„E! foarte urât şi neplăcut să te știi ameste- 
cat întrun astfel de scandal, pe care lumea 
îl socotește ca o distracție prin care să-şi pas 
tolească pofta de senzatii 
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„Cu toate acestea a fost bine că s'a ajuns 
la acest proces şi avocatul Peggings a lucrat 
minunat în afacerea aceasta. 

Am fost învinuit că am comis fapta din 
gelozie, însă el a dovedit că n'am putut fi 
gelos, fiindcă n'am iubit-o niciodată pe Hariett 
Crosham. A atins însă o latură mai urâtă a 
întregii afaceri şi anume purtarea rușinoasă 
a ei. Era în strânsă legătură de dragoste cu 
contele de Gerbeville şi i-a trimis scrisori, din 
care unele se află la dosar şi dovedesc în- 
deajuns trădarea ei, aşa că pe temeiul lor pot 
cere divorțul. Lam dat însărcinarea aceasta lui 
Peggings şi sper că a şi intentat acţiune de 
divorț. 

— Va să zică vei fi şi tu liber, Bob... vei 
scutura lanțul căsătoriei ? 

Din glasul ei suna îndoiala, ca şi când 
nici nu i-ar fi venit să dea. crezare celor auzite, 

— Da, Felicio, voiu îi iar cu desăvârşire 
liber și atunci nu va mai fi nicio piedecă între 
noi, nici teama de a nu ne putea iubi fiind frate 
şi soră, după cum mințise tatăl meu, nici legă- 
tura mea cu Hariett Crosham. In curând voiu 
fi liber, liber de tot și atunci, Felicio... 

Cu : ochii strălacitori. de bucurie. ṣi- feri- 
cire Bobse 'uită la iubita lui şi mai zise odată: 

= Felicio, atunci... 

— Așa! dar, toate strădeiățeie și speranțele 
noastre n'ău fost zadarmice:şi visul nostru de 
fericire et se va mai împlini? 

— Ba, Felicio scumpă, fericirea va fi a 
noastră | 

Bob o-strrânse cu patimă, la piept. (Coperta). 

— Scumpa, iubită, mea! 

Liacrirhi mari se prelinseră pe obrajii pa- 
lizi ai frumoasei fete, dar erau lacrimi de a- 
dâncă fericire. 

Umbrele amenințătoare ale trecutului dispă- 
ruseră şi în curând drumurile vieţii lor se vor 
uni, pentru a nu se mai despărți niciodată. 

Amândoi se iubeau cum rar se iubesc două 
ființe omenești, sufletele lor se aparțineau, 1- 
nimile lor erau legate pentru vecie. 

Socoteau ca un lucru firesc că logodna, lor 
de odinoară era, nedesfăcută, 

Apoi Bob o rugă pe Felicia să-i povestească 
și ea tot ce i se întâmplase de când nu se vă- 
zuseră, dar ea răspunse: 

— Nu acum, scumpul meu Bob, căci sufle- 
tul mi-e prea turburat spre a putea, vorbi despre 


mine şi n'ag putea, să-ți spun lămurit tot ce ami 
de spus. Deocamdată n'am decât dorința de a; 
rămâne lângă tine, de a te simţi în apropierea 
mea. 
Strâns îmbrățișaţi şedeau pe patul îngust 
al celulei întunecoase, dar lor li se părea, că sa 
aflau în raiu. 

Nici nu-și dădură seamă cât de repede tre 
cea timpul și tresăriră ca deșteptaţi dintr'un 
vis frumos când auziră afară zornăit de chei 
şi gardianul deschise ușa celulei, 

— A trecut ora şi timpul de vizită s'a, is- 
prăvii, le spuse el. 

Felicia şi Bob se ridicară. 

— Aşa de repede? întrebară amândoi 'cu 
adâncă părere de rău, 

Felicia, se întoarse spre gardian și îi zise: 

— Vin îndată. 

Bunul om înţelese și ieși din celulă ca să 
aştepte afară. 

Felicia înlănțui cu brațele gâtul iubitului 
ei, își înălță trupul și îl sărută pe gură, 

— Rămâi cu bine, Bob! 

— Ba nu, Felicio, la revedere! 

— Ah da, scumpul meu, ai dreptate, la 
revedere pe cât mai curând! Sărmanul de tine... 
Ce nenorocire că trebue să mai stai închis, cu 
toate că ești nevinovat. 

— Nu mai e atât de îngrozitor, Felicio... 
Acum după ce ai fost aici, după ce te-am văzut, 
închisoarea mi-e luminată de soarele strălucitor 
al speranței. In curând voiu putea ieşi de aici 
şi până atunci voiu visa frumos, mă voiu gândi 
la tine, la viitorul nostru şi la fericirea care 
ne aşteaptă pe amândoi. 

In sfârșit îşi mai luară odată rămas bun, 
se mai sărutară și se îmbrățișară, ca şi când 
n'ar mai fi vrut să se despartă. 

Abia când auziră afară în gang pe gardian 
tuşind, nerăbdător, Felicia se smu'se din b'a- 
jele lui Bob. 

- La revedere, Bob! 

— La revedere, Felicia mea scumpă şi a- 
dorată!| l 

O ultimă strângere de mână, apoi Felicia 
ieşi, gardianul închise uşa celulei şi o con- 
duse pe tânăra, fată prin gangul lung, în clă- 
direa administrației, unde aştepta contele de 
Martigny. 

— Ei, cum a fost? o întrebă acesta. 
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vata raspunse cu un zâmbet pin de te- 
Ticire. 

— Nu pot și nici nu vreau sa-ţi descriu a- 
ceste clipe; le voiu păstra în sufletul meu cai 
o amintire sfântă şi nespus de frumoasă. Pot 
să-ți spun numai că sunt fericită... fericită! 

Contele nu mai stărui, ci făcându-i numai un 
semn de înţelegere din: cap, o luă de braţ şi 
amândoi pornită înapoi spre hotelul lor. 


284, — Crestatul tăgăduieşte mereu. 


Nu mult după ce avocatul Peggings o che- 
mase pe Felicia la telefon şi îi spusese că a ob- 
ținut pentru dânsa permisiunea de a velea pa 
Bob Wilkens, Crestatul fu adus în cabinetul 
judecătorului de instrucție. 

Atitudinea, lui părea nepăsătoare ca întot- 
deauna, Calm îndura închisoarea, numeroasele 
interogatorii care i se luau, nu pierdea nicio- 
dată răbdarea și răspundea limpede şi lămurit 
la toate întrebările ce i se puneau. 

Din ziua când începuse să se pună la în- 
doială vina lui Bob Wilkens de a fi ucis pe 
contele Francois de Gerbeville, judecătorul de 
instrucție nu se mai arătă atât de sigur nici faţă 
de Crestat şi de Roger Hallier. Pe de altă parte 
începuse să privească cu oarecare neincredere 
învinuirea pe care Frank Wilkens, regele anto- 
mobilelor, o adusese fiului său de a se îi unit cu 
bandiții. ` 

Ca urmare a acestei stări de lucruri, jude- 
cătorul se purtă foarte politicos cu Crestatul, 
îl prezentă avocatului Peggings și îi oferi un 
scatin. Apoi începu convorbirea: pe un ton foarte 
prietenos: 

— Trebue să mai vorbim odată despre ca- 
zul dumitale şi anume să lămurim tot ce pri- 
veşte persoana. dumitale. După cum ţi-am spus, 
mister Frank Wilkens susține că eşti un înşelă- 
tor, unealta fiului său, care... 

Crestatul făcu un gest de protestare și zise: 

-— Să lăsăm asta, domnule judecător. Nu 
mai este nevoie să repeţi calomnia neruşinată 
a acelui ticălos, căci sunt informat despre tot 
ce a spus. E adevărat că vărul meu e. șiret ca, 
un vulpoiu şi știe să se învârtească atât de 
bine, încât scapă întotdeauna din căpcana în 
care ar fi trebuit să fie prins de mult. Marile 
lui însuşiri pu se pot tăgădui, dar din neferi- 


cire le întrebuinţează spre a face altora rău, 

— Susținerea dumitale e îndrăzneață. 

— Nu e prea îndrăzneață căci o voiu do- 
vedi fie în timpul cercetărilor, fie la procesul 
care mă aşteaptă. Dumneata şi ceital!i judecă: 
tori vor avea prilejul să cunoască răutatea. o: 
menească! subi jun. aspect care vă va face săfvă; 
îngroziți. Am avut de gând să-l crut pe vărul 
meu de dragul soției si a fiului său, precum 
şi al numelui pe care îl purtăm cu toţii, dar nu 


N D na $ + 
p:i i] ; A 
il Ă X t 
4 k A g 4 
i; Es 
N 9 S 
“4 Li =. 
i 
Sat h? 
șI i 


Kii tir i 


mai pot s'o lac, ci trebue să destăinuiese tot 
să-l lovesc pe Frank Wilkens cu toată sirăşni. 
cia, spre a-l pune în neputinţă de a mai face 
rău. Trebue să-l zdrobesc, căci e mai rău de- 
cât un șarpe veninos. Cu cât mă gândesc mai 
mult la faptele lui şi la el, cu atât îmi apare 
mai diabolic şi mai sinistru, In pieptul său 
n'are niciun simţimânt omene:c, inima îi este 
împietrită și e cu desăvârşire lipsit de suflet. 
Nu cunoaşte decât lăcomia de bani, dorin'a de 
putere şi de mărire și vrea cu orice preţ să a- 
jungă cel mai mare industrias al Statelor Unite. 
Pe soția şi pe fiul său nu-i iubeşte, amândoi 
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n'au fost decât nişte unelte în mâna lui, de 
care s'a servit pentru a-şi ajunge scopul, So- 
tia i-a fost de fo!os pentru că i-a, adus o zestre 
mare, iar de fiul său a vrut să se folosească 
spre. a-și asigura piin căsătoria. lui o situaţie 
înaltă în societate și în lumea de afaceri. Nu 
s'a sinchisit dacă prin aceasta își nenorozea 
fiul, căci nu se gândea decât numai la dânsul. 
Fără cruţara m'a călcat şi pe mine în picioare, 
a nimicit viața mea, cât și pe aceea a unei fe- 
mei pe care am iubit-o din tot sufletul, De fap- 
tul că mi-ă furat averea lag fi putut ierta, dar 
niciodată nu-i voiu ierta că mi-a distrus fe- 
ricirea. Din pricina lui am fost nevoit să în- 
dur chinuri sufletești cum nu se pot descrie în 
cuvinte și să duc o viată plină de mizerie și 
lipsurile cele mai îngrozitoare. 
___Crestatul vorbise cu voce monotonă, într'o 
atitudine ce părea obosită și care împresionă 
adânc atât pe avocatul Pegginps cât şi pe ju- 
decătorul de instrucţie. 

_— Va trebui însă să dovedesti toate câte 
le-ai spus, îi zise judecătorul, 

_Crestatal îşi înălță trupul şi răspunse cu 
hotărire: 

— Da, voiu dovedi tot ce am spus. 

Judecătorul de instrucţie se uită ţintă Ia 
dângul şi zise: 

— Înainte de-a putea lua în consideraţie do- 
vezile pa care le vei aduce, trebue să stabilim 
limpede că ești într'adevăr acela drept care te 
dai. In procesul verbal încheiat cu privire la 
depoziţiile dumitale, amintești de sanatoriul u- 
nui 'oărecare profesor Black din Londra. Acesta 
trâhue să te cunoască; crezi că te va iden- 
titiea, dacă va fi invitat de. noi să facă aceasta? 

— Se va feri să facă aşa ceva. Vărul meu 
a spus că aŭ muri în acel sanatoriu şi acelaşi 
lucru îl va sptne și profesorul, fiind înțeles 
cu Frank Wilkens. Va minţi şi va jura chiar 
strâmb, numai pentru a scăpa de pedeapsă fiind- 
că m'a ţinut închis fără niciun drept. 

— Atunci pe cine ai putea să aduci ca 
martor? Nici monteurul Roger Hallier nici Bob 
Wilkens nu pot fi luaţi în consideraţie, deoa- 
rece se află sub aceeași învinuire ca şi dam- 
neata, și deocamdată trebue săi considerăm 
drept complici de ai dumitale. 

__— In sanatoriul profesorului Patrik Black 
a fost un gardian... 
Dar Crestatul se opri, se gândi câteva cli- 


pe, apoi urmă: 

— Nu, nici acesta, nu mă va mai recunoaşte, 
căci atunci când am fost închis acolo, faţa nu-mi 
era încă destigurată de cicatricete ură e pe ca 
re le am acum, 

— Cu alte cuvinte dovedirea izentităţii đu- 
mitale pare cu neputinţă. 

— Totuşi trebue s'o fac, 

— Nu mai ai alfi prieteni sau cunoscuţi din 
trecut, care ar putea să te recunoască, cu toata 
că fata ţi-a fost desfipurată?... Ai spus ci, Fran 
Wilkens “a, nimicit atât viaţa duinitale, cât şi 
pe aceea a, unei femei. Cine este acea femeie? 

„Poate o vom găsi, şi ea îţi va putea, dovedi 
identitatea, Ea te va, recunoaşte negreşit şi pen: 
tru a o ajuta, ai putea să-i aminteşti de întâma 
plări prin care aţi trecut împreună 

Dolorest.., 

)3, ea l-ar recunoaşte! 

Odinioară la Sidney...! 

Crestatul văzu iar în fața lui scena de a 
tunci. 

„Dacă n'ar fi plecat atât de repede, cu toata 
cicatricele de pe faţa lui, Dolores l-ar fi recu 
noscul după mână... 

Dar el plecase, navoind să fie recunoscut, 
In tinereţea lui, când avusese o înfăţişare fru: 
moasä, a îl iubise și se temuse ca Dolores să 
nu se îngrozească la vederea lui. Aceastii sute, 
rință nu mai voise s'o îndure. 

Și acum s'o roage să dea mărturie pentru 
dânsul, să adeverească cum că e într'adevărn 
Frank Wilkens? 

Nu, mai curând voia să renunțe la tot. 

L-ar durea prea mult, dacă ar zări-o înfig: 
rându-se la vederea lui, aşa că zise cu hotărire: 

— Nu, domnule judecător, nu voiu spuug 
numele acelei femei. 

Apoi mărturisi judecătorului de instrucţia 
care sunt motivele tăcerii lui. 

După ce îl ascultă, avocatul Peggings se 
amestecă, în vorbă: 

— Nu-mi lua în nume de rău ceți voiu 
spune acum, dar e o nebunie ceea ce “faci 
dumneata. În primul rând cicatricele, nici nu 
te desfigurează atât de îngrozitor cum îţi ta- 
chipuiești, apoi femeile nici nu se uită la așa 
ceva, ci pun mai mare preţ pe caracterul şi în: 
sușirile sufletești ale unui bărbat, decât pe în: 
fățişarea lui. Gândeşte-te că în cazul de faţă 
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totul e în joc pentru dumneata, aşa că trebue săi 
laşi la o parte orice mândrie, 

— Nu e vorba de mândrie, dar un gias Iun- 
tric îmi spune să nu fac aşa ceva. Trecutul nu 
mai trebue redeștepiaţ. deoarece Jucrurile tot 
nu se vor mai putea îndrepta. 

— Dar în felul acesta fe arunci singur în 
prăpastie „căci dacă nu se va putea stabili iden- 
titatea dumitale, vei îi luat şi mai departe drept 
un înşelător si vei fi condamnat. Afară de asta, 
în cazul acesta nu e vorba! numai de dumneala, 
dar şi de Roger Hallier si Bob Wilkens; îndeo- 
sebi de Bob Wilkens, fiindcă trebue înlăturată 
orice bănuială care apasă asupra lui, spre a 
putea scăpa şi de învinuirea de a fi ucis pe con: 
tele Francois de Gerbeville. 

Crestatul se gândi câteva clipe, apoi răs- 
punse: 

— „Daţi. ni vaie să ohibzuiese total în li- 
niste si să mă gândesc. Trebue găsită o ată 
cale de a dovedi nevinovăția noastră! a tutu- 
ror Și să'se arate tribunalului că vărul meu nu 
este decât un ralomniator mârșav si un ne'e- 
giuit fără! nareche. 

Tadecătoral de instrucţie trimise pe Cres- 
tat iar în cemlalui, pent-n a lua şi i terog torial 
lui Roger Hallier. 

Acesta se arătă tot atât de calm ca si prie- 
tenul său. ba nărea chiar foarte hine dispus, 
aga că ijudecătorul de instrucţie îl întrebă; 

— Cum se face că esti atât de vesel? 

— Pentrucă azi dimineaţă! ne când usa 
celulei mele a fost deschisă câtva tim, am pu- 
tut auzi o conversație a gardienilor. 

— Si ce-ai awit? 

— Că's"au păait dovezi care vădesc nèving- 
văția luvi Rob AVi!kens. 

-— Ceea ce s'a găsit nu roate fi taat încă 
drept dovadă, st apoi afară) de aceasta lucrul 
acesta n'are nicio legătură cu afacerea Tumi 
tale. despre care este vorba deocamdată. Cu- 
nosti ctinva numele femeii pe care prietenul du- 
mitale à tubit-o odinioară? 

— Nu, căci nu mi-a vorbit niciodată: des 
pre ea. 

— De când te afli în arest, ai avut tot tim. 
pul să te gândești bine Ta deporiţiile pe care 
le-ai făznt. Le mai mentii şi acum? 

— Le mentin cuvânt cu cuvânt. Dacă: ag 
retrage ceva, din tof ce am spus, ar însemna 
să mă abat de la adevăr și să spun minciuni. 


— Situaţia, dumitale e foarte rea şi mi-a 
teamă că în fața tribunalului nu ţi se va da 
crezare. 

Roger Hallier ridică nepăsător din umeri, 

Interogatoriul său luă sfârșit şi el fu dus 
iar în celula lui. 

Judecătorul de instrucţie şi avocatul Peg 
gings mai rămaseră câtva timp împreună, și 
discutară asupra celor dowd cazuri. 

— Am nădăţăuit că, în sfârşit se va face 
puţină lumină în aceste două eazuri atât de în- 
curcate, zise judecătorul, dar acum văd cu pă- 
rere de rău că întunericul nu vrea să se Ii- 
gipească de fel, 

— In cele din urmă va trebui să iei de bună 
mărturisirea acelei nenorocite care se numesta 
Lolo de Moulinet şi care a murit. 

— Dar Gaston de Moulinet a, tăgăduit cu 
toată, tăria de a îi avut vreodată o legătură 
cu dânsa. 

— Probshil că minte, 

— E.ginerele lui Drof. 

— Asta nu înseamnă, că n'ar fi în stare 
de o minciună, 

Judecătorul de instrucție vru să răspundă 
ceva, dar în clipa aceea un funcţionar inferior 
intră în cabinetul său şi îi predete o hârtie, 

— Ce este asta? întrebă judecătorul. 

—.0 întrebare din partea consulatului 
francez, 

Judecătorul citi repede actul, apoi se uită 
la Peggings şi exclamă foarte uimit: 

— Ciudat că primesc tocmai acum această 
întrebare, 

— Eşti atât de bun să-mi spui şi mie des- 
pre ce e vorba? 

— Sora doamnei Lolo de Moulinet se 
interesează de soarta acesteia, de a cărei moartă 
nici nu ştie încă nimic. Dacă vrei citeşte singur, 

Intinse avocatului scrisoarea consulatu- 
lui şi după ce acesta citi şi el, zise: 

— Ei, acum ce spui? 

— E o rază de lumină, 

— Co vrei să înţelegi: prin asta? 

— Acest domn de Moulinet a tăgăduit orice 
legătură cu moarta şi cu fapta ei, căci dacă ar 
fi mărturisit, ar îi dat dovada că s'a făcut vi- 
novat de bigamie. Trebue să ordoni îndată a- 
restarea lui. 
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285. — Crudu! adevăr, 


scel Hrot îşi câută în zadar soțul prin sä- 
iile marelui restaurant. 

Nu-l găsi nicăieri pe Gaston de Moulinet 
şi nici chelnerii nu putură să-i dea vreo de- 
sluşire. 

Nu-i rămase ceva, mai bun de făcut. decât 
să se aşeze la ọ masă şi să aştepte, 

li venea însă greu să stea întrun singur 
loc. Era foarte turburată și gândurile cele mai 
nebune îi frământau mintea, 

Mereu își reamintea cuvintele comisarului 
şi de câte ori se gândea că Gaston de Moulinet 
s'ar fi făcut vinovat de bigamie, simţea, un fior 
rece trecându-i prin tot trupul. 

Incercă să alunge aceste gânduri negre. 
„Fără îndoială că era aşa cum spusese Ga- 
ston: era vorba numai de un act de răzbunare 
josnică din partea unei amante părăsite, 

Dar cu toate că se agăța mereu de această, 
explicație, totuşi nu putea să scape de o teamă 
nelănnărită, 

Dumnezeule, numai de nu s'ar face de râsul 
lumii! 

Regretă că nu-l însoţise pe Gaston la pre- 
iectura poliţiei, spre a afla, la fața locului toate 
amănuntele acestei afaceri misterioase și a în- 
vimuirii care i se adusese soțului ei. 

Fusese atât de surprinsă de această întâma- 
pilare, încât nu se simțise în stare să ia a hotă- 
rîre repede, 

„ Deocamdată n'avea altceva de făcuţ, decât 
să aştepte. venirea lui Gaston. 
Bøamne, de ar veni mai repede! 
Isi tinea privirea îndreptată spre ușă, prin 
care trecea neîncetat o mulțime de oameni, 
dar niciunul din acei cari intrau nu era Gaston, 

Una din cele mai bune prietene ale ei, dom- 
nișoara Doroty. Longfield o 'zări şi veni la. ea. 

Doroty fusese la ultima şedinţă dia proce- 

sul lui Bob Wilkens şi îi povesti tot ce se pe- 
trecuse acolo, 

Ascultând istorisirea prietenei, Ethel mai 
wiä teama de viitor de care fusese cuprinsă 
şi supărarea, împotriva lui Gaston. 

Ascultă cu luare aminte pe prietena ei şi 
nici nu-i venea să creadă în enirea, neagtep; 
tată a Feliciei de Martigny. şi că aceasta se fä- 


cuse artistă de cinemaţograf. 

Totuşi când Ethel Drof află amănunte, își 
dădu seamă că trebue să fie o legătură întra 
cele ce spusese Felicia de Martigny în faţa tri- 
bunalulu şi ceea ce povestise comisarul des- 
pre mărturisirea artistei care căzuse victimă 
grozavului accident, în urma căruia şi murise, 

Turburarea ei crescu atât de mult, încât 
nu mai avu astârnpăr, ci alergă la cabina tele- 
fonică şi ceru legătura cu locuinţa lor. 

Spre marea ei spaimă atlă că Gaston de 
Moulinet fusese pe acasă și că plecase cu un 
geamantan. 

Fireşte că la auzul acestei ştiri Ethel își 
pierdu tot cumpătal şi stăpânirea, de sine, 

_Șe despărți în grabă de Doroty Longfield 
şi plecă repede spre casă. 

Fără a mai pune servitorilor vreo” intre: 
bare, alergă spre apartamentul lui Gaston,- 

Dar chiar în pragul ușii rămase pironită 
în loc... 

Se clătină şi fu nevoită ‘sá se sprijine de 
uşă spre å nu se prăbuşi la pământ, căci. totul 
începu să se învârtească în jurul ei. 

Respira greu, simţi cum îi piere sângele tin: 
obraji și inima amenința să i se oprească. în 
loc. 

Dumnezeule sfinte, nu era totul numai un 
vis îngrozitor, care o chinuia şi o înspăimânta.?| 

Ethel închise ochii. 

Trecură câteva minute până când îi des- 
chise iar şi reuşi să se reculeagă, să-și revie 
puțin. 

Dar ceea, ce dorise, nu se întâmplă. 


chira Chiralina 


Capo-d'opera regretatului 
Panait isirati 
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Priveliştea, care o îngrozise în clipa când 
trecuse pragul camerei era realitate, nu dis- 
păruse, 

Cassa de bani era deschisă şi... poală 

Abia acum îşi dădu seamă că soțul ei fu- 
gise, după ce se asigurase împotriva sărăciei, 
luând cu dânsul toţi banii și lucrurile de preţ 
pe care le găsise, 

Cu un geamăt îndurerat, Ethel se prăbuși 
într'un fotoliu și își ascunse faţa în mâini, fără 
a îi în stare să gândească limpede. 

Rămase nemișcată cu faţa palidă și privi 
rea ajintită în gol. 

Tresări abia când auzi paşi grăbiţi apro 
piându-se de ușă şi își dădu seamă că se afla 
în întunerec. Până în clipa aceea nu văzuse 
că noaptea se lăsase între timp. 

Aşa dar trecuseră multe ceasuri de la re 
întoarcerea ei acasă, tără să fi fost în stare să 
ja o holărire, 

Deodată candelabrul cel mare din mijlocul 
odăii se aprinse și încăperea fu inundată de o 
lumină atât de vie, încât Ethel fu nevoită să 
închidă ochji. 

— Àh, slavă Domnului, iată pe doamnal 
auzi ea pe servitor zicând, 

Tatăl ei intră în cameră, se apropiă de 
dânsa şi privind-o cu îngrijorare, o întrebă: 

— De ce stai aici în întunerec, copila mea? 
Te-am căutat prin toată casa, căci servitorul 


mi-a spus că teal reîntors de mu't, dar în a 
partamentul tău nu te-am găsit. 

Nevoind să arate servitorului  turburarea, 
grozavă în care se afla, îşi adună toate puterile 
şi reuși chiar să zâmbească. Apoi răspunse: 

— Mi se pare că am adormit de oboseală. 
dragă tată. Am fost prin oraș după fârguieli şi 
m'am întors istovită. 

Făcu semn servitorului să plece şi acesta, 
se depărtă înclinându-se. 

Dar îndată ce uga se închise în urma lui, 
Ethel se repezi. spre tatăl ei şi strigă agitată: 

— Priveşte colo... cassa de bani e deschisă! 
şi tot ce era înăuntru a dispărut! 

Bătrânul Drof se uită buimăcit la cassa 
de fier și scoase un geamăt înăbușit. 

— Pentru Dumnezeu, ce s'a întâmplat? 

— Scumpul meu sof.. 

Ethel spuse aceste cuvinte pe un ton: atât 
de ironic, încât bătrânul Drof îi curmă vorba: 

— Cu alte cuvinte vrei să spui că Gaston: 
a luat tot?.. 

Ethel dădu din cap. 

— Da, ne-a prădat pe amândoi, pe tine şi 
pe mine... a fugit cu toți bauii şi cu bijuteriile 
mele, care reprezintă o avere imensă, Am căzut 
în mâinile unui pungaș, unui exeroc, Mâine sau 
poimâne va ști tot New-Vorkul că unica: fiică 
a marelui fabricant Drof a fost victima unui 
bigam. 

Bătrânul Drof îşi duse mâna la frunte şi 
zise, suspinând: 

~- Aşa, dar e adevărat?.., 

Ethel sări ca mușcată, de şarpe şi se uită) 
năucă la dânsul. 

— Ai și aflat ceva?.., 

Drot ridică din umeri, 

— Mult nu, dragă Ethel. Poliţia m'a che- 
mat la telefon şi m'a întrebat dacă îi pot da a- 
mănunte despre Gaston şi mi-a cerut adresa, 
lui din Paris, dar nu mi s'a spus pentru ce se 
fac aceste cercetări. Am bănuit însă că nu € 
ceva în regulă și de aceea am venit încoace. 
Pe drum am aflat şi despre sfârşitul senza- 
tional al procesului lui Bob Wilkens. 

Fthel îşi astupă urechile cu amândonă mâi- 
nile şi se rugă cu voce înăbușită: 

= Nu mai vorbi de asta. Nici nu vreau 
să aud că Bob Wilkens va fi pus poate în li 
bartate în urma mărturisirii acelei femei; şi că 
o bănuială gravă va cădea asupra lui Gaston. 


Ethel începu să se plimbe ca nebună prin 
cameră, 

— Dumnezeule sfinte, nici nu-mi vine să! 
mä gândesc că eu, după ce m'am bucurat atât 
de mult să-l văd, pe Bob Wilkens pe banca acw 
zaților, voiu vedea acolo pe propriul meu sof, 
că voiu fi nevoită să apar în fața tribunalului 
ca martoră împotriva lui şi să aflu că nu e 
valabilă căsătoria mea cu dânsul, deoarece a 
mai fost însurat odată. Toţi mă vor arăta cu 
degetul, voiu ajunge de batjocura lumii, care 
va râde de mine... 

Bătu înfuriată din picior şi urmă: 

— Nu, aşa ceva nu trebue să ge întâmple... 
Lucrurile nu trebue să ajungă până „acolo... 
Trebue să luăm îndată măsuri, spre a preîn- 
tâmpina un asemenea scandal. 

Se opri în fața tatălui ei şi se uită la el 
cu ochii scânteietori de mânie, 

= Trebue să mă ajuţi... să găsești o cale 
pentru ca lumea să nu afle nimic. despre ispră- 
vile Iui Gaston. 

Bătrânul Drof zâmbi amărit. 

— Mire teamă că nu vom mai putea face 
nimic, din clipa, ce poliţia a şi luat în mâna ei 
această, afacere. 

Dar Ethel bătu iar din picior și mai întu- 
iată şi strigă: 

— 'Trebue să împiedeci scandalul cu orice 
preji... Ai bani. destui spre a putea cumpăra, 
ne oamenii care se ocupă de acest caz. Fe- 
meia a cărei mărturisire apasă atât. de greu 
asupra lui Gaston, e moartă. Ne mai putân- 
du-se apăra, va putea fi învinuită că a mințit. că) 
a calomniat pe Gaston. E destul dacă ziariştii 
vir fi informaţi în acest sens şi atunci toţi 
vor compătimi pe Gaston, în loc de a-I con- 
damna. 

- Dar nu mai e aici, a fugit, o întrerupsa 
Drof. Fuga lui e cea mai mare prostie pe care 
a putut s'o facă. Dacă lumea. v'ar vedea mereu 
împreună, atunci s'ar putea înăbuși fata zvo- 
nurile. 

Ethel izbucni într'un râs aspru. 

— Să imë arăt cu e]... să mă vadă lumea 24. 
Mai curând i-as scoate ochii, -aş scuipa 
în față fiindcă s'a purtat atât de josnic cu mihe.,, 
Ny... cred că n'aş avea puterea să! joc 0 ase- 
menea comedie. În astfel de împrejurări e maf 
bine că a spat putina. 
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— Dar faţă de lume această comedie ar 
fi fost foarte folositoare şi oamenii n'ar îi 
aflat adevărul. 

— Vom spune tuturor că Gaston a fost 
nevoit să plece la Paris pentru o afacere urgentă 
şi că astfel nici n'are putinţa să se apere Îm- 
potriva, calomniilor care s'au răspândit despre 
dânsul. Vom găsi noi ce să spunem acelora, cara 
pe vor pune întrebări indiscrete.. Mai impor- 
tant este să oprim zvonurile, urâte, să nu se dea 
comunicate oficiale asupra acestei afaceri și 
să nu se lrimeată semnalmentele lui Gaston în 
toate localitățile, 

Bătrânul Drof scoase un suspin şi își frå- 
mântă mâinile: 

— Asta va costa multe parale, mormăi ef, 

Ethel îi aruncă o privire plină de dispreţ 
şi zise: 

— Tu, bogatul 
cheltuiala. 

— Te îngeli, răspunse bătrânul foarfe se- 
rios. Tocmai acum când a început concurența 
cu Wilkens, î îmi vine foarte greu să retrag sume 
mai mari din capitalul întreprinderii. 

— Nu fii sgârcit, se răsti Ethel la el, E prea 
mult în jocsinu ţi-e îngăduit să faci economii, 
Vino acum, să mergem îndată la poliţie. 

Vorbise eu un ton atât de poruncitor, îns 
cât bătrânul Drof nu mai îndrăzni să se idi- 
potrivească. 

După câteva minute maşina îi şi dutea în 
goană spre oraş. 

Pe drum nu mai schimbară niciun cuvânt, 
dar gândurile amândurora urmăreau aceeaşi 
țintă, 

Vor reuşi oare să înăbuse scandalul? 

Sau New-VYork-ul se va destăta chiar a doua 
zi cu 0 afacere senzaţională? 

Numai asta“nu, se gândi Ethel și chiar 
tatăl ei îşi dădu seama că wa trebui să jett- 
fească o avere spre a-şi feri fiica de batjocura 
lumii, 


Drof, nici n'al să simți 


286. — Adevărul trebue să iasă ia iveală. 


În ziua aceea se făcuse prea târziu, aşa, 
că avocatul Peggings îiu mai putu să se ducă 
la hotel spre a vorbi cu Felicia, În dimineaţa 
zilei următoare o aşteptă însă la întoarcerea ei 
“a la vizita pe care o făcuse lui Bob Wil 

ens 


Felicia era atât de adâncită în gân'luri 
când intră în vestibulul hotelului, încât nici 
nu-l zări pe Peggings, deşi acesta, împreună 
cu contele de Martigny, veneau spre dânsa. A- 
bia când o salută, ea îi întinse mâna, dar $i 
acum părea! să fie dusă cu mintea în altă parie. 

Mister Peggings schimbă o privire de în- 
țelegere cu contele de Martigny. 

— Ai iar o veste bună pentru mine, mister 
Peggings? îl întrebă în sfârşit Fe'icia. Co re- 
zoltat a avut interogatoriul de ieri? Liucrur'l aw 
fost lămurite? 

— Din nefericire n'am îsprăvit înră, deoa- 
rece s'a ivit o nouă pedecă. 

— Povesteşte-mi şi mie ce s'a întâmplat? 

— Pentru a, putea vorbi în liniște, haideţi să 
luăm loc undeva, 

Căutară în vestibulul cel mare“mn loc mai 
retras şi avocatul începu: 

— Până acum am putut afla că Gaston 
de Moulinet este întradevăr soțul nenoraciţei 
femei care şi-a, căsit moartea la Hollywood. 

— A mărturisit? 

— N'a mărturisit nimic, L-am chemat ime- 
diat la telefon să-l învit la politie ca să dea 
lămuriri, dar el plecase, sau mai Bine zis fugise. 
Fuga lui e de altminteri o dovadă îndestulă- 
toare şi judecătorul de instrucție nu se mat 
poate îndoi de adevărul mărturisirii doamnei 
Lolo de Moulinet. Așa dar, cercetările se ver 
încheia în curând şi se va face redeschiderea 
procesului care nu se poate sfâ-şi decât cu a- 
chitarea lui Bob Wilkens. Asupra lui mai as 
pasă însă.o a'tă învinnire. Propriul său părinta 
l-a calomriat în modul cel mai josnic. 

Felicia îi curmă vorba: 

— Stiu şi eu asta. 

— Atunci cunoşti și povestea, cu Crstatul? 

— E tatăl meu, 

Fără să vrea, avocatul Pegpings deschisă 
ochii mari, se aplecă spre Felicia si o între- 
bă, ca: şi când nu-i venea să creadă ceea ca 
auzise: 

— E fată] dumitale? 

Felicia destăinuise acest sacret, aproape Îma 
potriva voinței sale şi acum îi. era foarta nes 
plăcut să vorbească cu un stdin despre aceaztă, 
chestiune atât de intimă a mamei ei, 

Contele de Martigny A veni în ajutor și 
în puține cuvinte îi dădu lui Peggings toate lä- 
muririle, 
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-- În cazul acesta, femeia despre care vor- 
bea Crestatul e chiar sora dumitale şi ea ar 
putea să-i dovedească identitatea? 

~- Negreşit că ar putea. 

— Atunci trebue s'o facă. Telegrafiază-i şi 
roaz-o să vie cât mai neîntârziat la New- Yori 

Avocatul vorbise cu aprindere şi se uită la 
Feliciu, dar aceasta elătină capul şi zise ; 

— Nu, mister Peggings, mai bine să nu te- 
legrafiăm, căci într'o telegramă nu se poate spu- 
ne tot ce trebue spus gi am atâtea pe inimă. Aş 
vrea să mă duc cât mai repede la tatăl meu, 
care a lost nesoit să îndure atâtea nenorociri din 
pricina unei soarte neîndurate. Am impresia că 
din clipa când l-am întâlnit pe tatăl lni Bob, pe 
acel Frank Wilkens care se numeşte regele au- 
tomobilelor, un demon rău a intrat în viaţa mea 
şi a adus asupra noastră toate nenorocirile. 

Contele de Marligny dădu grav din cap. 

—— Ai spus ceea ce eu gândesc de mult, co- 
pila mea. Tatăl lui Dob mare decât gânduri rele 
împotriva voastră și de la dânsul au pornit toa. 
te loviturile pe care le-aţi avut de îndurat. 

— Si cu toate acestea iubirea trebue să n- 
vingă ura și răutatea, dragă unchiule. Chiar in 
toiul celor mai mari nenorociri, întotdeauna a 
apărut. pentru .noi o rază de lumină şi speran- 
tä, aşa că am putut înfrunta chiar şi cele maj 
mari nenorociri și primejdii. Mama a găsit o 
nouă fericire, a. avut bucuria. să te regăsească, 
şi pe bine, am scăpat din malte primejdii şi de 
aceea nădăjduiesc că si ce'e din .urmă piedeci 
care se mai pun în calea fericirii mele, vor pu- 
tea fi înlăturate. 

Contele de Martigny îi strânse mâna şi mur- 
mură : 

— ȘI te audă Dumnezeu, 
copilă 

— Mă va auzi, răspunse Felicia en încre- 
dere. 

— Indată ce se va lămuri încureătnra care 
pure neum atât da neînteleasă. Inerurile se vor 
îndrepta spre bine pentru toli. zise și avocatul 
Peggings. | 

Felicia se întoarse îndată spre dânsul şi it 
întrebă en aprindere: | | 

— Există un mijloc să-l pot vedea pe tatăl 
meu, şi să vorbesc cu el? 

Mister Pepgings clătină încet capul și răs- 
puuse: 


scumpa mer 


— Asta e cu neputinţă, dragă domnişoară, 
Am avut foarte mari greutăți spre a obține per: 
misiunea, să, vorbeşti cu Bob Wilkens, așa că na 
ţi se va mai îngădui să-l vezi şi pe Crestat. In 
cele din urmă judecătorii te vor bănui că esti 
înțeleasă cu ei toți. De altminteri nici n'ai pu- 
tea să-i uşurezi situația prin vreo depoziție fa” 
vorabilă, nu-i așa ?... Sau ai cumva doveziscă e 
întradevăr tatăl dumitale şi vărul lui Frank 
Wilkens, regele automobilelor ?. 

Felicia elătină capul, descurajată. 

— De dovedit nu pot dovedi nimic, însă i- 
nima îmi spune... 

Mister Peggings o întrerupse zâmbind: 

- — Din nefericire tribunalul nu ţine seamă 
de simțimintele inimii dumitale, scumpă dom- 
nişoară. El cere dovezi gi acestea le-ar putea da 
numai mama dumitale, Ascultă deci sfatul meu, 
telegrafiază-i să vie cât mai repede la New- 
York, pentru a servi ca martoră în apărarea, 
Crestatului. Eu însumi voiu face între timp de- 
mezsurile irebuincioase pentru prinderea lui 
Gaston de Moulinet, căci numai atunci când vom 
pune mâna pe el, Bob Wilkens va fi descăreat 
de orice bănnială. 

Contele de Martigny vedea lucrurile cu o 
privire mai. limpede decât Felicia, care se lăsa 
întuiențată de sentimentele ei, așa că fu de ace- 
eași părere cu mister Pegginge și adăugă: 

— Crezi că poliția va reuşi se puie mâna 
pe acel Francez? 

Mister Peggings făcu un gest de îndoială. 

— Din nefericire poliţia n'a avut prevede- 
rea să-l aresteze atunci când a tăgăduit tot. À- 
cum se vor ivi tot felul de grentăţi, cu atât mai 
mult cu cât s'a stabilit că: după interogatoriu 
nu s'a mai întors acasă. 

— Presupuri că Sau trimis sermatmentele 
sale în toate oraşele? 

— Fireşte că da, dar cine poate snune că 
pe această cale se va ajunge la un rezuliat? 

Contele de Martigny scorse un suspin eâud 
auzi cuvintele pline de îndoială ale avocatului 
Peggiugs. | 

— Doamne, mister Pegginos. văd eu päre- 
re de rău că nu ne prea dai curaj. 

l — Ar fi zadarnie să vă fac speranțe mari, 
dragă conte, armă avocatul. Desi sunt încredin- 
tat că vom reuși să înlăturăm bănuiala. gre” cas 
re apasă asupra lui Bob Wilkens şi în urma 
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căreia a ajuns la închisoare, totuși prevăd mari 
greutăţi până, când voiu izbuti să obțin punerea 
lui în libertäte; Cat timp va exista îndoială a" 
supra depoziţiilor Crestaţului şi nu se va da cre- 
zare mărturisirii doamnei Lolo de Moulinet, Bob 
Wilkens va fi nevoit să rămâie în închisoare. 
“Totuși nu trebue să pierdem curajul ci să ne 
încordăm toate puterile, spre a desvălui taina 
care pluteşte în jurul acestei afaceri. Chiar da- 
că va merge greu, totuşi ne vom ajunge tinla. 
De aceea sunt de părere că ar fi bine să se lă- 
murească mai întâi cazul Crestatului şi al lui 
Roger Hallier, căci dacă se va putea dovedi că 
regele automobilelor este un ticălo:, atunci ju- 
decătorii vor da mai multă crezare spuselor lui 
Bob Wilkens şi vor cerceta mai cu luare aminte 
cazul său. 

— Ai dreptate, mister Peggings, răspunse 
contele de Martigny. Sunt de aceeaşi părere cu 
dumneata, așa că voiu înştiința îndată pe sora 
mea. 

Mister Peggings se ridică de la locul său 
spre a-şi lua rămas bun. 

Felicia îi întinse mâna, dar cu gândul în 
altă parte. 

Abia aseultase ceea ce vorhiseră cei doi bär- 
baţi. 

Când. rămase singură cu unchiul ei, se uită 
lung la el şi zise: 

— Sărmana. mama va trebui să revadă pe 
celălalt. 


— Înţeleg bine că această revedere va fi 
foarte grea: pentru: Dolores, răspunse contele cu 
voce. tristă, 

— Va avea de îndurat un nou chin sufle- 
tese; căi igi. iubeşte bărbatul și e fericită cu 
dânsul. Pe tata însă l-a. urit toată viaţa Şi O a- 
semenea ură nu se poate uita atât de uşor. 

— Poate se va împotrivi să apară, în faţa 
tribunalului. 

Felicia clătină capul. 

— Asta n'o. cred, dragă unchiule. Mama îi 
este recunoscătoare tatălui meu, pe care dești- 
nul mi l-a scos în cale, căci frä ajutorul, lui, 
toi nu ne-am mai fi revăzut niciodată. De a~ 
ceea sunt îneredintală că îi va da tot ajutorul 
care va sta în puterea ei, Dar toate acestea, nu 
se pot scrie, ci trebue si i le spun prin viu 
graiu, s'o rog, şi cum mâine trebue să plec și 
așa la Hollywood, voiu vedea ce se poate tace. 


Iogândurai, contele de Martigoy rămase cu 
privirea aţintită în gol, 

Urmă o tăcere de mai multe minute, dar de- 
odată se ivi o selipire în ochii lui şi luând må- 
na Feliciei, zise cu înfrigurare: 

— Copila mea, am un ajutor minunat care 
o va face pe mama ta săşi nite ura și să-și 
schimba cu totul părerea despre tatăl tău, Cu- 
nose un apărător cum numai Duninezeu îl poate 
trimite cuiva. 

Felicia se uită uimită Ia unchiul ei. 

— Ce este, unchiule ? (le te-a țurburat deo- 
dată atât de tare? 

— Din pricina emoțiilor din ultimele zile, 
am uitat cu desăvârşire de o însărcinare pe care 
mi-a dat-o buna noastră Betty, înainte de a ple~ 
ca, din Marsilia. 

— Vorbeşti în enigme şi mă faci tot maf 
curioasă, dragă unchiule. 

— If voiu spune tot, copila. mea, urmă con- 
tele de Martigny și îi povesti despre acel jur- 
nal al lui Frank Wilkens, care se aflase în mâi- 
nile gardianului de la sanatoriul - profesorului 
Patrik Black gi care ieşise la iveală abia după 
douăzeci şi mai bine de ani. 

— Acum a venit timpul ca, Dolores să citea- 
scă acest jurnal, încheiă contele de Martigny. 
Chiar dacă sdruncinul sufletese va fi îngrozitor 
pentru sărmana ta mamă, chiar dacă va fi. lovi- 
tă în iubirea pe căre o are pentru bărbatul ci 
gi se vor răseoli amintirile dureroase ale treen- 
tului, mo putem cruța, căci este în joc fericirea 
şi viitorul tău. Ştiu însă că mama ta nu se va 
lăsa doborită nici de această vijelie năprasnică, 
ci o va înfrunta cu fruntea sus. 

Contele de Martigny se ridică și scoate: din 
geamantanul său jurnalul ini Frank Wilkens, 
care avea să fie o dovadă prețioasă pentru:rea- 
bilitarea lui, 

După ce contele îl. dă Lp i-l întinse 
Felicii, A: eărei mână tvemn-* nand îl luă în 
primire. (Vezi ilustrația copertei). 

Tânăra fată se uifă plină de teamă lá un- 
chiul ei şi îl întrebă încet: 

—- E mult seris despre dragoste în acest jur- 
nal, dragă unchiule ? 

EI dădu grav din cap. 

— Foarte mult. È märturisirer zgvduitoare 
a unui nenorocit, căruiais’a nimicit- fericirea 
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întregii vieți prin fapta mârșavă a unui ne- 
mernic, 

— Dumnezeule, cum va îndura mama a- 
ceastă nouă lovitură ? l... Mi-e groază de viitor ! 

Contele de Martigny îi puse mâna pe nmăr 
şi zise: 

— Şi cu toate acestea n'avem altă cale, Fe- 
licio. N'o putem cruța pe sărmana ta mamă; 
trebue să înfrunte şi această lovitură. 


— Şi cum ş vor Stârși toate acestea? 


«~ Asta o ştie numai Dumnezeu, scumpa 
mea copilă. Dar nu pierde curajul Felicio, căci 
sunt alături de voi și vă volu da tot ajutorul 
să treceţi şi prin această încercare atât de grea. 

Felicia îşi apăsă pieptul cu amândouă mâi- 
nile ca să-şi potolească bătăile inimii și mur- 
mură : 

— M'am bucurat atât de mult de a revedea 
im curâud pe mama și acum mi-e teamă de a- 
geastă revedere, 


— Fii curajoasă, copila mea, o îndemnă 
contele de Martigny, curajoasă cum ai fost gi på- 
nă” acum. | l 

Felicia se reculese, îşi înălță tropul ca şi 
când ar fi vrat să-şi încerce puterile şi zise : 

-~ E în joc sărmanul meu tată gi fericirea 
mea, 

Apoi întinse unchiului ei amândouă mâini” 
le și adiugă : 


"mi Dacă tu vei fi alătari de mine, atunci iu- 
birea va.iegi biruitoare, 

ai. Pistrează această credință, Felicio, și 
ea îți va da puterea să străbați până la sfârşit 
acest drum greu. 

Ti strâdse încă odată: mâna cu putere pen: 
truia întări făgtduiala că îi va da tot ajutorul, 
apoi o îndemnă: 

»- Acum vino să facem pregătirile de ple- 
care, apoi să ne informăm la portar de plecarea 
trenului, căci nu e timp de pierdut. 

Felicia dădu din cap în semn de învoire şi 
ge duse cu unchiul ei în holul hotelului. Dar a- 
bia făeuse câțiva paşi, eând scoase un strigăt de 
Shaimă, își încleştă degetele de braţul contelui 
de Martigny şi rămase cu privirea aţintită la un 
bărbat înalt și subțire], care tocmai stătea de 
vorbă cu portarul, 


287, — Sbucium sufletesc. 


După cele petrecuie în sala tribunalului, 
Hariett Crosham nu mai fu în stare să-şi amine 
tească cum ajunsese acasă, căci o scoseseră les 
şinată din sală. 

Faptul acesta fusese însă observat numai de 
foarte puţini, deoarece cei mai mulți aveau a- 
tenția îndreptată asupra scenei de revedere intre 
Bob Wilkens şi Felicia de Martigny, în care pus 
blicul recunoscuse pe noua stea a ecranului, 

Mulțimea era încântată că acest proces era 

atât de bogat în senzaţii noui. 
_ Hariett Crosham şi legătura ei de dragos- 
te cu contele François de Gerbeville fu trecută 
repede cu vederea şi mulţimea doritoare de sen- 
zaţii începu să se intereseze mai mult de fru- 
moasa artistă de cinematograf şi de dragostea ei 
pentru Bob Wilkens. 

In schimb președintele Crosham era, foarte 
turburat. 

El care o adorase pe Hariett şi care îi îm- 
plinise toate dorinţele când o crezuse bolnavă de 
moarte, deveni deodată aspru şi neîndurat, 

Acele clipe trăite în sala tribunalului, când 
a trebuit să afle în faţa unui public numeros, 
ce purtare avusese fiica lui, fuseseră atât de a- 
mare pentru dânsul, încât nu le va putea uita 
toată viaţa. 

De aceea, pe când mergeau cu automobiiul 
spre casă, aproape nici nu se uită la ea, deși o 
vedea în nesimţire. 

Nici când Hariett deschise ochii şi îl privi 
desnădăjduită, nu avu măcar un cuvânt de milă 
sau de mângâiere pentru dânsa. 

Cu privirea întunecată se uita în gol. 

Fruntea, îi era încruntată gi buze'e sfrânsa 

Hariett se speri la vederea. acestei expresii 
de mânie, pe care n'o mai văzuse niciodată laj 
tatăl ei, 

Vru să vorbească, dar limba îi era ca pa- 
ralizată şi nu fu în stare să pronunțe niciun 
cuvânt. 

Astfel trecură mai multe minute într'o tă: 
cere apăsătoare, 

După câtva timp, Hariett întinse încet må- 
na și încercă s'o cuprindă pe aceeaa tatălui ej, 
preşedintele Crosham o dădu însă la o parte cu 
o mișcare bruscă şi plină de mânia. 
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Harieti îşi mușcă buzele, își rezemă iar ta- 
pul de pernele automobilului, închise ochii şi 
se gândi: Ce mă voiu face acum?... Voiu mai pu- 
tea îndura viaţa, dacă voiu pierde dragostea pä- 
rinților mei ? 

Işi dădea bine seama că își bătuse joc de a- 
ceastă dragoste. 

Din încăpățânare, căzuse pradă ademeniri- 
lor contelui de Gerbeville și tot din încăpățâna- 
re scrisese și acele scrisori, care îi deveniseră 
fatale. 

Va primi acum răsplata peniru greşelile ei 
de neiertat! 

Apucase oare pe o cale greșită? Ce i va mai 
aduce viitorul ? 

Contele de Gerbeville, la care până atunei 
mai găsise un refugiu, era mort! 

La Bob Wilkens venise cealaltă! față, care îi 
dăduse ajutor spre a scăpa din situaţia nenoro- 
cită in care se afla! 

Judecătorii nu-l puseseră în libertate, dar 
vor fi nevoiţi să in în seamă mărturisirea dan- 
satoarei_Lolo. 

Dacă se va dovedi că Bob Wilkens nu e vi~ 
novat de moartea contâlui François de Gerbe 
ville, va trebui pus îndată în libertate Şi a 
tunei?... Ca un film sinistru, cu o limpezime în- 
grozitoare, viitorul se desfășură cu repeziciune 
în fata tinerei femei, 

In curând va îi divorțată; prin procesul care 
avusese loc, buna ei reputaţie fusese nimicită; 
va fi exclusă din societate şi toți o vor prâvi cu 
dispreţ, o vor ocoli. 

Toată viaţa ei se va prăbuși în neant. 

Chinnită de astfel de gânduri, ajunse la vi- 
la părinţilor săi, 

Tâmplele îi svâcneau cu putere. 

In vestibul se întâlni cu mama ei care o 
privi cu îngrijorare şi o întrebă plină de teamă : 

— Ei, cum s'a sfârşit totul? Ce s'a întâm- 
plat ? 

Dar Hariett nu mai fu în stare să răspun- 
dă, ei căzu din nou într'un lesin adânc. 

Pren multe se abătuseră asupra ei, după ce 
atâta. vreme fusese răstătată şi i se îndeplinise- 
ră toate dorințele. 

Doamna Crosham scoase un țipăt de spaima 
şi chemă servitorii cari o ridicară pe Hariett și 
o diiseră în camera ei. 

Acolo mama îi dădu toate îngrijirile şi res- 


pini uşurată când o văzu în sfârşit revenin- 
du-şi în fire. 

— A fost atât de grozav? Te-a turburat atât 
de mult, copila mea? o întrebă doamna Cros- 
ham. 

Hsriett făcu o mişcare obosită şi răspunse 
cu vocea înecată : 

— Nu mă întreba, mamă, căci deocamdată 
nu sunt în stare să-ţi spun nimie. Lasă-mă sin- 
gură... sunt atât de istovită... aş vrea să dorm 
și să uit visul urât pe care l-am avut. 


Aceste cuvinte fură spuse cu glas atât de 
jalnie, încât domana Crosham nu îndrăzni să 
mai stăruie, ci părăsi îndată camera, mai cu 
seamă când văzu că Hariett şi închisese ochii, 

Inima îi era însă îndurerată şi în zadar 
căuta mângâiere la soţul ei. 

Mister Crosham era foarte înfuriat din pri 
cina celor întâmplate. 

~ Ce ruşine grozavă | se väita el neîncetat. 
Nu voiu putea supraviețui acestei ruşini! 
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Doamna Crosham rămase atât de ahbătută, 
de tot ce află, încât nici nu fu în stare să vor- 
bească, -- 

Sedea ghemuită pe scaun şi cu privirea a- 
țintită în gol. 

Până atunci viața se scursese frumoasă şi 
liniştită în casa lor, Dar din ziua când avusese 
loc acea nenorocită schimbare a plăcilor radjo- 


grafice care îi făcuse să creadă în boala groza-. 


vă a-fetei şi mai cu a ca din ziua când venise 
Bob Wilkens în casa lor, o și ijelie puternică pă- 
rea să se fi abătut asupra familiei Crosham şi 
îi- zguduise căminul din temelii. 

Oricât își frământa creierii spre a găsi o ie 
gire din această situație disperată, nu găsi nicio 
cale. 

Numai președinte'e Crosham îşi făuri e un 
plan. 

'Spnse ék- va trimite pe Hariett la nişte ru- 
de din Anglia, nevoind s'o mai vadă zilnic şi 
să-și amintească de toate supărările pe care i le 
făcuse, Apoi adăugă cu hotărâre: 

— Tar noi înșine vom părăsi New-Yorkul 
împreună cu băiatul nostru, vom sta câteva: luni 
în vreun sat pierdut în munţi, sau în alt loc un. 
de nn ne cunoaşte nimeni şi unde nu ni se va 
aminti în fiece clipă scandalul ruşinos pe care l-a 
pricinuit. Hariett, 

Doamna Crosham, care îşi iubea mu't soțul, 
se învoi cu propunerea lui, ca să nu-l turbure și 
mai mult. Pe de altă parte, în dragostea ej de 
mamă, găsea nenumărate scuze pentru greşeala 
fiicei. sale, dar nu îndrăzni să spuie nimic pre- 
şedintelui Crosham şi se hotărî să se supuie do- 
rinței lui de a pleca, oricât de grea i-ar fi des- 
părțirea de Hariett, 

In vremea aceasta Hariett stătea întinsă în 
patul ci, cu ochii holbați în tavan, în prada 
gândurilor celor mai negre. 

In timpul desbaterilor procesului, în doria. 
ţa aprigă de răsbunare, îşi închipuise mereu că 
Bob Wilkens va trebui să ispășească tot răul pe 
care il pricinuise, 

Prin depoziţiile ei făcuse ca bânuia'a să 
cadă şi mai grea asupra lui, în nădejdea că 
va fi condamnat la închisoare. 

„Acolo nu i-l va putea răpi nimeni, nicio al- 
tă iemeie și numai ea va avea dreptul să-l va- 
dă, să vorbească cu dânsul, 


În închipuirea ei se și văzuse ducându-se la 
inchisoare spre a-și vizita soțul şi în sufletul ei 
încolţise speranţa că va reuşi în cele din urmă 
să-i cucerească dragostea, 

Îşi adusese aminte de atâtea cazuri, în cari 
doi soți desbinaţi se împăcaseră iar ! 

Dacă sar fi întâmplat şi cu ei același lü- 
crú, atunci ar fi întervenit pe toate căiie pentru 
eliberarea lui şi i-ar fi apărut ca un Înger sal“ 
vator. 

Acum, însă pe neasteptate apăruse iar acea 
Felicia de Martigny și îi stricase toate aceste 
socoteli. 

De câte ori Hariett îşi amintea, de scenu 


înduioșătoare care avusese loc in sala tribuna- 


lulu, ochii îi: sclipeau de ură și pumnii i să 
îicleştau de mânie. 

Lucrurile luăseră cu totul altă întorsătură 
decât aceea pe care 0 dorise ea. ` 

Felicia de Martigny va, reuși să obţie liber- 
tatea. pentru Bob Wilkens, vor fi fericiţi în 
preună, iar ea, Hariett, va fi dată cu desăvâra 
șiro la o parte, va fi nitată și dispreţuită de toa- 
tă lumea, 

Nu... Nu! Aşa ceva nu îrebaiă să se în: 
tâmple en niciun preţ! 

După lege, Bob Wilkens era încă al eil 

Nu vroia să se despartă de dânsul, să-l piare 
dă, căci îl iubea şi tot răul pe care i-l făcuse, 
nu era decât răzbunarea pentru faptul că îi dis- 
prețuise dragostea. , 

-Va îndrepta totul arătându-i de azi înainte 
şi mai multă dragoste, numai să nu-l piardă! 

Dorinţa aceasta deveni din ce în ce mai ar. 
zătoare și nu-mai avea alt gând decât de a înce- 
pe lupta cu Felicia de Martigny pentru bärba- 
tul atât de mult iubit. 


PETRE BELLU 


Autorul care a obinat- cel- mai . mare. tiraj ; atins 
vreodată în literatura românească, a terminat un nou 
roman, întitulat „CAZUL DOAMNEI PREDESCU“, care 
va apate în curând în Editura Ig, Hertz 


cereți mâine numărul 105 tuturor chio șcarilor 
și vânzătorilor de ziare — 2 lei exemplarul, 


CR RA a E, a i i, RR. a TR, 


Institutul de Arte Grafice „Uminescu” S.. A, București, Str. Ing. Anghel Saligny No. 2 - 


16 IV 1925 teii d 


“ANUL IV wo.105 


Dirsctar j # propriatari 
MARTON HERTZ: 


E i 
Redactor rospansabi k 


p S 
Redacţie și Administrația: 
BUCUREŞTI: 


Calea Victoria! Na. 3 


TELEFON 9/903 ST FREAMÂAT 


In baza legii avea mai multe drepturi asu 
pra lui Bob Wilkens gi se va folosi de ele, 

Dar acele scrisori fatale de dragoste, pe cara 
le scrisese contelui Francois de Gerbavillez 

Inima i se încleştă la gândul că aceste seri: 
sori vor fi pieirea ei, 

Bob Wilkens va cere divorțul, arătând c 
motiy adulterul dovedit, ea va fi găsită vinova 
tă şi această pată va rămâne toată viaţa asu 
pra el. 

Nu va mai avea o clipă de linişte în casa 
părintească şi ori unde s'ar duce, lumea va înce- 
pe să şoptească pe socoteala ei. Nu va mai avea 
niciodată parte de dragoste şi fericire ! 

In schimb Bob Wilkens va fi fericit | 

Pe măsură ce timpul trecea, gândurile se 
învălmăşeau tot mai nebune în creierul ei. 

Din pricina emotiilor grozave pria care tro- 
cuse, Hariett se îmbolnăvi de friguri nervoase, 
aşa că doamna Crosham fu nevoită să cheme 
doctorul chiar în noaptea aceea. 

Medicul o examină şi zise că deocamdată nu 
există niciun motiv de îngrijorare, dar că bol- 
nava trebue ferită de noi emolii și pe cât va îi 
cu putință să i se îndeplinească toate dorinţele, 

Te aceea a doua zi părinții nu se Î 
virá când Hariett se sculă din pat şi n'o anriră 
nici când părăsi casa, 


Un pregas în toată regula veni tre cente, zinibind (pag, 879). Hariett urmă 


anumită ţintă 


În singurătatea odăii sale făurise un plan fn- 
drăznei, pe care acum vroia să-l aducă la în- 
deplintre cât mai repede. 
4.„On toate că din pricina emoțiilor, inima, îi 
zyâcnea nebună, merse mai departe pe calea pe 
câre şi-o propusese, 

Se hotărâse să se ducă la Felicia, să vorbea- 
scă cu dânsa, să joace totul pe o singură cartă, 
re a-și redobândi fericirea pe jumătate pier- 
uti 


288, — O întâlnire neașteptată, 


__ Străimul a cărui vedere o speriase atât de 
mult pe Felicia de Martigny, încât începusă să 
tremure din toi trupul, nu era altul decât Raul 
Bernard. Indată ce acesta o zări, veni spre ea, 
cu fața strălucitoare de bucurie. 

-= În sfârşit am fericirea să te revăd, dra- 
gă contesă, zise el vădit mişcat. 

Felicia îi dădu mâna și îngădui lui Raul g'o 
sărute cu înfocare, 

__Tn acelaşi timp îl privea însă atât de sur- 
prinsă şi chiar uluită, ca şi când nu i-ar fi ve- 
nit să creadă în această întâlnire atât de neaş- 
teptată; d 

Clătină încet capul și murmură : 

„= Dumneata aici la New-York, domnule 
Bernard?! La orice maş fi aşteptat, numai la 
asta nu!: 

Văzând pe contele de Martigny privindu-i 
nedumerit, Felicia adăugă repele, adresândui- 
se lui: 

— Acesta e domnul Raul Bernard din Mar- 
silia, despre cari ţi-am povestit atât de multe, 
tragă unchiule, | 

Raul Bernard se înclină și răspunse : 

— Dumneata, ești fratele contesei de Mar- 
tigny. despre care bătrâna Betty mi-a vorbit cu 
atâta înflăcărare ? A. 

Cei doi domni îşi strânseră mâinile şi conte- 
le zise: i 

— Sunt încântat de a avea prilejul să-ţi fac 
cunoştinţa, domnule Bernard. 

— Am fi putut avea de mult această plă- 
cere, domniile conte, urmă Raul cu înfrigurare; 
căci surit mai de mult la New-York și am așteps 
fat mereu să fiu chemat la Hollywood. Dar din 

nefericire — şi la aceste cuvinte Raul se milă; la 


Felicia == se vede că venirea mea mi era do 
rită. 

Felicia arătă spre un colf al vestibulului, 
unde se aflau câteva fotolii şi după ce luară loc, 
răspunse : | 
„o — Nici n'am ştiut că eşti la New-York, 
domnule Bernard. 

— Îndată după sosirea mea, am telegrafiat 
mamei dumitale, căci aflasem despre grozava 
catastrofă de la Hollywood şi eram foarte în- 
grijorat din pricina dumitale. 

— Mama nu mi-a spus nimic, răspunse Fe- 
licia, repede. Până în clipa aceasta habar wam 
avut că te afli în America, 

— In timpul din urmă ai avat atâtea de în- 
durat, scumpă contesă, încât e explicabil că ma- 
ma dumitale nu ţi-a spus nimie despre sosirea 
mea şi asta cu atât mai mult, cu cât trebue să 
bănniască ce motive wau făcut să primese con- 
ducerea sucursalei noastre din New-York. 

: Felicia ocoli privirea plină de foc pe e.e 
Raul Bernard i-o aruncă atunci când spuse a- 
ceste cuvinte. 

Deodată îşi reaminti de tot ce Raul îi spuse= 
se cu prilejul plimbării pe care o făcuseră îm- 
prennă la ţară, pe timpul când erau încă la 
Marsilia. . 

: TPânărul Bernard mai nădăjduia oare în îm- 
plinirea dorințelor lui ? 

Uvmă o tăcere de câteva clipe, apoi Baul re- 
luă: 

- — Sărmiana, mea prietenă, câte chinuri ai a- 
vut de îndurat!... Am urmărit eu mult inte :es pro- 
cesul impotriva lui Bob Wilkens şi te pot. înţe- 
lege prea bine că ai făcut ce ţi-a stat în putin- 
tä să înlături grozava bănuială care apasă ast 
pra lui. Aş dori din toată inima să-ți dau un i- 
jufor, dar din nefericire nu gtin dacă voin avea 
putinţa să fac ceva pentru dumneata. ` 

Felicia se. rezemă mai bine în fotoliu şi în- 
chise ochii, iar pe buzele ei flutură un zâmbet 
îndurerat. 

>: Să-mi dai un ajutor! murmură ed. 
Doamne, dacă ai şti, domnule Bernard. cât de 
mult am nevoie:de un ajutor! | 

— Ca şi atunci când Bob Wilkens -fusese 
prins de.bandiţi pe insulă; nu-i așa dragă cor 
lesă? a 

© > De daia aceasta situația & șI măr crea, 
răspunse felicia cu un suspin. La tribunal exis- 
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tă mărturisirea ucigașej contelui de Garbevilie, 
dar nu i se prea dă crezare, fiindei această do- 
vadi a fost adusă de mine şi se mai cere întări» 
rea ei prin martori. Singnrul a cărui depoziţie 
l-ar putea desvinovăți en desăvârşire pe Bob 
Wilkens, e Gaston de Moulinet, care însă a dis- 
părut fără urmă. Dacă nu va fi regăsit, atunci 
va dura săptămâni şi poate chiar luni, până 
când i se va reda sărmanului Bob libertatea, 
După cum vezi, situaţia e aproape desnădăj- 
duiță, 

Raul Bernard se aplecă Spre ea ȘI zise: 

—- Nu mai puţin de desnădăjduită a fost si- 
tuaţia şi atunci când am fost amândoi prizonieri 
în hambarul cel vechiu şi cu toate acestea în ul- 
timul moment am fast salvaţi. Tot aga se va în- 
tâmpla şi acum, dragă contesă. Altfel la ce e hiag 
putea folosi ? 

Raul Bernard zâmbi, deși sufletul îi era în- 
trista, 

Işi închipuise cu totul altfel această, revede- 
re cu Felicia şi de când ştia că și ea se află! 
la New-York așteptase cu înir.gurare această 
revedere, 

Acum era lângă ea şi în Joc de a-i vorbi 
despre tot ce avea pe inimă, se gândea să-i dea 
tot ajutorul de care va îi în stare, ca să scape 
iar pe Bob Wilkens 

Felicia îl privi miti Raul dădu din cap şi 
urmă ! 

— Stii doar, scumpă contesă, că întotdeauna 
mau- interesat afacerile criminale şi aventurile 
în legătură cu ele. 

— Ştiu asta, dar nu-mi pot închipui că ai 
venit la New-York pentru a... 

Baul Bernard făcu un gest de protestare. 

— Sucursala noastră a. mers bine ani de zile 
şi fără mine, aşacă se vamai putea lipsi încă 
vreo câteva săptămâni de geniala mea conlucra- 
re. Așa dar, te rog să dispui de pine cum tei 
crede de cuviință. 

Aș fi foarte fericit să-ţi pot fi de fo 
los. Am aşteptat cu nerăbdare clipa în care îmi 
va fi dat să-ți spun asta, aşa că din ziua când 

„am aflat că eşti la New-York, n'am mai avut li» 
nişte și te-am căutat pretutindeni: aici Ta hotel, 
Ja tribunal, la poliție, numai pentra a-ţi da în 
sfârşit de urmă, Azi am avut norocul să te gă- 
sese. o 
Pe când vorbea, gândurile lui Raul zbura- 

ră la mica Mabel Stanley, a cărui faţă luase de 


ieri o expresie foarte fristi, deoarece Raul nu 
mai găsise timp pentru dânsa, 

Dar co îi mai păsa de Mabil Stanley, din 
clipa când găsise pe Felicia ? ! 

Nu mai avea decât o singură dorință și ar 
nume: aceea de a o ajuta, ca să no mai vadă 
îristă, 

— Să dispun de dumneata? întrebă ea, dátt 
nând uimită capul. 

— Da, tă tot aşa cum ai tăcut odinioară la 
Marsilia, când ai poruncti pur și simplu să alar 
găm în ajutorul lui Bob Wilkens, cu toată fur: 
tuna grozavă care se deslănțuise pe mare. 

—- Atunci era, cu totul altceva, zise Felicia 
suspinând. 

-— După părerea. mea nu era de'oc altceva, 
făcu Raul Bernard. Şi de data aceasta Bob Wil- 
kens are nevoie de ajutor. 
| — Asta e adevărat, încuviință contele da 
Martigny, care tăcuse până atunci, de astă dată 
însă nu vei putea scoate pe Bob Wilkens din ir 
chisoare printr'o lovitură îndrăzneață. 

— De ce nu?... Ar fi chiar foarte intere- 
sant 

Felicia făcut un gest de spaimă, 

— Nu vreau ca Bob Wilkens să-şi recapetă 
libertatea pe o eale neîngăduită,. 

— Mai bine ar îi să încercăm de a pune mâ- 
na pe Gaston de Moulinet, îşi dădu cu părerea 
contele de Martigny, 

— Minunat; am chiar un plan eare cred că 
e foarte nimerit. 

=— Care anume, domnule Bernard? 

— Foarte simplu, domnule conte. Vom lua 
urma acelui ticălos și nu-l vom mai slăbi până 
când nu vom pune mâna pe el. 

— Asta e mai ușor de spus, decât de făcut, 
dragă domnule Bernard. 

— În orice caz putem face o încercare, 
Sunt t gata să pornesc îndată în urmărirea, lui; 
dar singur n'as putea face nimic, așa că aş avea 
nevoie, de un ajutor. 

Insnfleţit de această ideie, începu să tată 
tot felul de planuri, pe care atât Felicia, cât 
şi contele de Martigny. le ascultară cu luară 
aminte şi după câtva tim contele zisg: 

, -> Ştii cevat, Aş avea mare chef să-ți dag 
eu ajutorul de care ai nevoie. 

Raul îi intiosa mâna şi răspunse’ 
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— Primesc cu cea mai mare plăcere și 
amândoi vom face tot ce e omeneşte în putinţă, 
să-i fim de folos lui Bob Wilkens și deci şi 
dragei noastre contese Felicia, 

Adânc mişcată, Felicia îi aruncă o privire 
plină de recunoștință. 

— Nu știu cam să-ţi mulţumesc că te a- 
răți şi de astă dată ca un prieten atât de Dan 
Și credincios. 

Raul îi ocoli privirea şi nici nu răspunse 
îndată, spre a nu trăda ce se petrece în sufle- 
tul său. 

Vădăjduia mai mult ca oricând, că în cele 
din urmă tot va reuşi s'o cucerească, pe Felicia 
pentru dânsul. 

Chiar dacă Bob Wilkens va scăwa din: în- 
Chisoare, era încă legat de soția lui și nu ss 
putea gândi la altă femeie. 

Poate în asemenea împrejurări Fe'icia se 
va despărți de et, poate zilele următoare vor a- 
duce sfârsitul areztai iubiri mari și calea pen- 
tru dânsul va, îi liberà. 

Asa îsi închipnia Raut Bernard si pentru 
a nu-si spu!lbora singur iluziile, nici nu se vita 
îi ochii tinerei fete. ca să no citească în ei 
dragostea nemârpinifă, pe -care o nutrea si a- 
enm pentru Boh Wi'kens. 

— Deocamdată să nu ne gândim la nirio 
isennioatinţă, drană contesă, räspunse Rau) Ber- 
nard. Pantru moment'e nevoie de ajn'or. 

— De rin aitor grabnie, adäugă Felisia, 
căci eü însămt nu pot face nimie pentru Bob, 
Trebue să mă întorc la Hollywood. Să-mi ratan 
ocupatia. 

Tânăru! tezsări aperiat. 

—'Ca a'f. cuvinte, leci chiar azi? 

Feliria dădn din cap. 

= Trebue să plec cât mai repede en putință, 

— Îmi pare nespus de rău. MĂ bucurasim 
alât da mult să, petrecem n saară împreună... 

Felicia avu un zâmbet, obosit. | 

— N'ai avea nicio niăcare, domnule Ber- 
nard, căci aș îi n tovarășă de petrecere foarta 
plictisitoara, Griia ventru Boh mă intristeaz¥ 
foarte mult si nu mă voiu putea. linişti decât 
în ziua când va scăpa din situatii orozavt 
fa care se află. 

— Fă încredintată, Pelinio, că vom face 
tot c6-vor pufea, + ca Să-ţi Taim această păvată 
de pe sutlet.-îi zise contele. de Martigny., 

— Si când vom reusi s& punem- måna pe 


“acest Gaston de Moulinet și îl vom lăzi în fala 


judecății pentru ca prin mărturia lui să des- 
vinovăţească pe Bob Wilkens, atunci vom veni 
la Hollywood, să ne luăm răsplata. 

Spunând aceste cuvinte, Raul. Bernard se 
vită adânc în ochii Feliciei, trădându-i asttel 
dragostea lui şi speranța de a o câştiga pe a ei. 

Dar Felicia nu vru să se mai ot 
Ja asta, ci numai la întâmplarea fericită, care î 
scosese din nou în cale pe Raul Bernard, iii 
a o ajuta la nevoie, așa cum maj făcuse odată. 

Zâmbi şi îi strânse mâna cu prietenie. 

— Da, vei veni să-ți iei răsplata şi ne vom 
bucura cu toţii de revedere. 

Aceste cuvinte fură spuse cu atâta că'dură 
încât inima lui Raul tresăl'ă de bucurie. 

După ce stiu astfel că soarta lui Bob se 
află în mâini bune si că Raul și contele de, Mar- 
timy vor faca totul spre a-l salva, gândul îi 
zbură din nou la tatăl ei si atărni să arăbenscă 
plecarea. 

Fiece zi era prețioasă, nu trebuia să pirr- 
dă, timp, pentru ca sărmanul om care trecuse 
prin încercări atât de are'e, să-şi redobândească 
în sfârșit Jbertatea. 

Pe când Felicia si unchiul ei se duser în 
odăile lor să-şi prepăteaecă bagajele. Rar! Ber- 
nard rămase în holul hotelului, voind s'o con- 
dură na Felicia până Ta gară 

Intâ)nirea cu Ram Bernară îi reaminti 
Faliciei toate întâmplările de odinioară. de la 
Marsilia. aşa că îi povesti și contelui de Mar- 
tigny despre ele. 

Deodată Felicia se opri din vorbă și se uită 
uimită la contele de Martigny. 

— Eşti atât de tăcut și gânditor... ba mi 
se pare chiar trist, dragă, unchiule... Ai ceva 
pe înimă? Spune-mi şi mie ce te apasă? 

Contele zâmbi. 

— Åi ghicit, Felicio. Pe când te ajutam la 
împachetarea geamantanului tău, am fost cu- 
prins deodată. de un dor nestăpânit. 

— Dor de Hollywood? îl întrebă Felicia sur- 
prinsă, 

—.Da, 

— Doar vei revedea în curând. pe mama, 
aici; 

— Pe Dolores da... însă... 

Nedumerită, Felicia se mită cù mai mu'tă 
luare aminte Ja el, 
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— Mai este încă cineva de care ţi-e dor? 
întrebă ea şi deodată în ochii ei se ivi o sdi- 
pire strengărească, l 

Se apropiă de unchiul ei, îi puse mâna 
pe umăr și cu o privire pătrunzătoare, adăugă;: 

— Mi se pare că e Karin?! 

Contele de Martigny ridică din umeri şi 
răspunse sevăind: 

— Poate: 

Felicia. se lipi drăgăstoasă de dânsul. 

— Ah, unchiule dragă, ar fi atât de fru- 
mos dacă tu și ea... 

— Da, ar putea fi foarte frumos, dar... 

— Niciun „dar“. unchinle; dacă, Karin ti-e 
dragi... 

— Mi-e foare dragă, dar nn stiu dacă si 
ea. mă va pntea iubi pe mine. Nu uita că sunt 
cu dovăzeci de ani mai bătrân desât ea şi nu 
pot să-i ofer nimic, răni ennt foarta sărac. An- 
gaiamentn! la societatea. Ue filme, pn rare l-am 
găsit din întâmplare, e reva rea nesler. P-s*e 
noapte nol rămâne fără micin omu-aie. na don- 
muri. Un om care a izhutit atât de puțin în 
viată n'are dreptul să lege o femeia tânără de 
el si să facă planuri de viitor. De acesa e mai 
bine să nn mai vorbim de asta, Feticio. si te 
rog din tot svflatul să nu-i snui nimie Karinei. 
Ra îmi pare rău tă ti-am trădat si He taina sufle- 
tului meu. 

— Desi în ceasul acesta, rând mai avem 
atâtea griji. nu putem face înră p'anuri de vii- 
tor, totusi nu trebne să. visrdem speranta ci va 
veni fericirea pentru toți. deri gi nentm tine, 'X-- 
pinse ea: Pot să-ti vorbaee astfel. fiindeă mi 
s'a părut şi mie că în suf'etul drăgălasei mele 
prietene a încolțit o nouă dragoste si asta e 
pentrn tine. 

In ochii rontelui de Martigny se ivi o scli- 
pire de hncnrie. 

— F adavărat ce «pui, Felicio? 

— Noi tameile vedem mai limnede în ast 
fel de lucruri decât vai hărbați: desi din pri- 
cina nenorocirilor care m'an lomif. gândul mi-a 
fost întotdaauna departe si nu m'am rrea ncunat 
de ce se petrece în suf'etul prietenei mele. Dar 


când o voiu raveden anm, o voin nbserva mai 


en luare 'aminte-si dnpă rom tu îmi dai aj-tor 
să-mi cuceresc fericirea. tot asa fe voiu fjeta 
Fi en spre a te faca ve tine fericit. | 

Tei strâmaert mfini'e gi o no speranță fn- 
colți în sufietele lor. 
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Contele de Martigny și Raul Bernard duse- 
seră pe Felicia la gară, îşi luară rămas bun de 
la ea şi acum se întorceau amândoi spre hotel. 

Pe când străbăteau străzile oraşului, Raul 
începu să vorbească iar de p'anurile pe care 
le făuriseră şi zise: 

— Aşa dar, trebue să ne punem pe treabă, 

Contele de Martigny își dădu îndată! sea- 
ma, că vorbeşte de urmărirea lui Gaston de Mou» 
linet şi îl întrebă: 


— A1 făcut vreun plan după care să ne 
putem îndruma? 

‘=~ Un plan hotărît încă n”, dar m'am gândit 
mult la această afacere și am ajuns la rezul 
tatul că trebue să-l căutăm pe Francezul acela 
chiar aici în. New-York, | 

=- Crezi că se mai află aici?... Na e mai 
curând de presupus că a luat-o la sănătoasa? 

"— Ar fi mal primejdios pentru ei, decât să 
rămâie pe loc. In New-Yo:k-ul ăsta atât de mare 
poate să dispară mai uşor, să stea săptămâni 
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şi chiar luni de zile ascuns, fără a putea fi. 
găsit: de nimeni. Dacă pleacă însă cu trenul 
sau cu vaporul, poate să fie recunoscut şi prins, 
Ştii doar că dacă i se dau semnalmente prin 
radio și aparatul de televiziune, se întinde în 


— Atunci îl va păsi poliţia. 

Râul Bernard clătină capul, în semn de ne- 
încredere. SN 

— Asta nu se ştie. Statistica ne arată căi 
dintr'o sută de criminali de tot felul, poliția nu 
prinde decât, cel mult treizeci şi trei, aşa că şal- 
ZECI și Sapte î îi scapă printre degete şi tot atâtea 
crima ramân nepedepsite. Sunt alti răufăcători 
m decât acest Gaston de Moulinet, de care 
poliția se ocupă mai de aproane si care îi dou 
destul de lucru. E adevărat că s'a făcut vino- 
văt. de bigamie, dar între timp prima lui soție 
a: murit, așa că a doua căsătorie rămâne va- 
labilă. Actuala, soție nu va cere divorțul, ca sen- 
datul să nu fie și mai mare. Se va simți şi aşa 
destul; de jicnită prin faptul că soțul ei a spă- 
lat: putina. În astfel de îmorejurări interesul 
autorităţii pentrir Gaston de Moulinet nu € prea, 
mareși polițiștii nu-și vor prea bate capul cu 
|. Prin e noi trebue să-l căutăm, căci 


[i se | pare că această vânătoare îţi face 
mare. p'ăcere? 
am E: foarte. eat că feai uneori pe w 


G faţă 
uda înapoi si rămâne așa: cùm am: romii 
Va să, zică eşti de părere să-l căutăm în New- 
York?,.. Dar cum începem? | 

— In primul rând vota intra chiar î în bår- 
logul ursului. 
— Vrei să spui de cartierul criminalilor? 
= Da. 


— Ca să ieșim de acolo cu capetele sparte? 


= Cine şe gândește la așa ceva? 

— Trebue să ne așteptăm și la asta. Dacă 
ne vom duca acolo, vom Vate imediat Ie ochi 

toți vor vedea că nu facem parte din tagma 


_— Trebue să facem aşa fel, încât să nu 
fim- recunoscuți, 
-~ Cu alte cuvinte să ne travestim? 
— Negreșit că da; altfel nici nu merge. 
Contele de Martigny îl. măsură cu privirea 
şi zise: 
— Mi-e teamă că nu vei reuşi să-ți schimbi 


atât de mult înfățișarea încât să nu fii recunos- 


cut îndată ca un om din lumea bună. N'ai trä- 
săturile care... | 

Raul Bernard îi curmă vorba: 

— Așteaptă întâi să mă vezi deghizat și: 
apoi îmi vei spune dacă nu arăt ca un adevă: 
rat răufăcător. 

Ajungând la hotel, luară loc în hol şi diss 
cutară mai departe amănuntele expediției ce 
aveau de gând să întreprindă. 

— De unde vom lua costumele de care a: 
vam nevoie? 

— De la vreun negustor de haine vechi, 

— Vrei să îngrijeşti dumneata de ele? 

— Cu plăcere. 

— Când pornim? | 

— Chiar în seara asta. Cunoști oraşul? 

— Nu prea bine. 

— La urma urmei nu face nimic; vom ve 
dea noi pe unde trebue s'o luăm. 

Dar spune-mi acum în ce fel îţi-în- 
chipui urmărirea? In ce parte a cartierului cH- 
minalilor vrei să începi cercetările? ` 

— Prin spelunei. 

— Cred că onorabilul Gaston de Moulinet 
se va feri să intre în vreo speluncă. Dară a gie 
sit o ascunzătoare în cartierul criminalilor, a+ 
tunci nn va ieşi de acolo. 

— Nici nu e nevoie, e destul să aflăm pr'a 
alții unde putem da de dânsul. 

— Dar pungașii şi criminalii nu se trădează, 
niciodată unul pe altul. 

— Nu-i trădează poliţiei, unui tovarăş de 
al lor însă da. Deocamdată să nu ne mai gândim! 
la astfel de amănunte, ci să pornim la țreabă. 
Dată ii face plăcere, vom lua masa împreună) 
chiar aici la hotel, apoi merger ini odaia tea, 
ne facem toaleta potrivită şi începem expediția 
ii convine? 

Contele de Martigny së învoi.. 

— Mă las cu desăvârşire în grija dumitale, 
căci ai mai dat davezi de oricepere în astfel 
de lucruri. 
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~ Bine; eu mă due acum la, negustorul de 
haine vechi, 

— Nu e nevoie; avem amândoi cam aceeași 
statură, aşa că voiu îngriji și de hainele de care 
al nevgte “dumneata. 


Raul Bernard nu venise la masă, şi contele 
de Martigny fusese nevoit să mănânce sigar. 

După masă se duse la portar să-l întrebe 
de Raul și acesta îi spuse că tânărul se în- 
torsese de vreo jumătate de ceas din oraş. 

Contele de Martigny urcă treptele si bätu 
la uşa lui Raul. 

— Intră! strigă tare o voce cu totul sta 
inä, asa încât contele se codi să deschidă usa. 

— Întrăl mai auzi încă odată și mai tars, 
De astă dată contele întră, dar rămase uluit 
în prar. 

- Minunat strigă el entuziasmat. 

Ut pungas în toată regula veni zâmbind 
spre e! si îl întrebă: 

— Mai fi recunoscut dacă m'al fi văzut 
în altă parte în costumul acesta? 

Contele de Martigny închise întâi usa, îl 
cercetă de aproape si clătină capul. 

—  Aproane nici nu-mi vine sä cred, zise 
a] în sfârşit. Arăţi ca un borfaș de rând si nu 
te-aş fi recunoscut pentru nimic în lume. Fata 
dumitale a luat o expresie cu fotul străină. 
Pe cât stiu, dumitale nu-ti atârnă buza de jos: 
apoi lămureste-mă şi pe mine cum tiai făcut 
urechea aceasta mutilată si nasul strâmb? 

Raul Bernard izbucni în râs. 

— Toate acestea le-am făcut cu mijloacele 
cele mai simple. Între buza de jos și dinti am 
nus o bucată da sacâz şi astfel am căpstat în- 
“fățisarsa unei maimuțe. În una din nări am 
vârât mai adânc o bucată de vată, aşa că na 
sul pare strâmb si vata îmi schimbă şi vorra, 
iar urechea am îndoit-o și am lipit-o cu o bu- 
cată de cauciuc, încât pare că am numai țumă- 
tate din ea. In felul acesta m'am preschimhat 
în alt om şi nimeni nu mă mai poafe recunoaște, 
Acum să văd es pot. face din dumneata. 

— Trabue să mă dectigurez și eu asa? 

— Nu e nevoie. 

— Cu alte cuvinte vrei să spui că fafa mea 
pare. și aşa. destul de primeţdiaasă și seamâăă 
a pungaş, | 

Intrebarea, Însese pusă în glumă, dar îi făcu 
pe amândoi să râdă, 


După ce şi contele de Martigny fu deghizat, 
oricine lar fi luat drept un criminal scăpat 
de la ocnă, 

Se mai uitară încă odată în oglindă şi rä- 
maseră mulțumiți de înfăţişarea Tor. Apoi con- 
tele de Martigny întrebă pe Raul Bernard: 

— Dar cum vom ieși din hotel în balut a- 
cesta? 

— Am vorbit cu chelnerul de la etaiul nos- 
tru și ne va scoate printr'o ieşire dosnică. Da- 
că eşti gata, putem: pleca chiar îndată. 

— Sunt gata să fântuieac orice nelegiuire, 
răspunse contele râzând, 

Raul Barnard sună chelnerul si după zere 
minute se furişară în stradă, luând- dealungul 
caselor şi se îndreptară spre cartierul cel mai 
primeidios a! New-Yorkului. 

Până când ajunsâră aco'o, se feriră c't pu- 
tură să nu fie văzuli de trecători şi mai cu 
seamă, de, politisti. Păciră mai cu încredere abiă 
după ce mătrunseră în Centre Street. 

— Hai să hoinărim puţin pe aici, propuse 
Raul Bernard. 

Străhătură cartierul Five Points şi ajur- 
seră în Chinatown, ` 

— Un cartier admirabil, zise Raul Bernard 
cu ironie. Aici pare să fie cetatea criminalilor 
din New-York si cred că, vom sări uşor pe cine 
căutăm. 

— Ai de gând se cntrejeri toate spelun- 
cile?,.. În felul acesta va. [i cam vreu să-l recu- 
noastem pe onorabilul nostru prieten, cări am 
văzut numai semnalmentele lui şi poate s'a: 
travestit și el. 

— Nu trebue să-l căutăm cu ochii. ci să 
ascultăm cu urechile. Vom întreba pa unul și 
pe altul şi vom da peste cineva care să g'1-ceva 
despre dânsul; căci dacă vine cineva care cât: 
tă un adăpost pa aici, o ştie îndată toată Iu- 
mea, din cartier. 

— Asa că putem intra în cea dintâi: spe- 
luncă peste care vom da? 

—- Negreşit. 

Merseră, de-alungul străzii Doyer, până Ta 
vechiul teatru chinezesc. 

Peste drum se afla renumita speluneă „Rer 
Sun“. 

Cei doi bărbați se onriră şi Raul Bernard 
arătând spre speluncă, înfrehă: 

— Ce zici, să intrăm? 

„— Din partea mea putem intra și aici. 
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Mica sala a. speluncii era atât de ticsită 
de mușterii, încât abia se mai puteau mişca, 

Toate mesele și scaunele erau o”upate, iar 

în jurul tejehelei stăteau în picioare o mwl- 
time de indivizi, 
„Erau acolo pungaşi de tot felul, spărgă- 
tori, hoți contrabandişti de stupefiante; toată 
drojdia New-York-ului părea să și fi dat în'âl- 
nire în spelunca „Red Sun“. | 

Tofi vorbeau în gura mare, ștrigau și râdea. 
Aerul era îmbâcsit de fum de tutun. 

Contele de Martigny se opri la intrare și 
îl opri și pe Raul Bernard. 

— Ce bandă desgustătoarel 

— Ce vrei?l... O adevărată speluncă de 
apași, drojdia omenirii! zise Raul în șoaptă. 

— War fi mai bine să ne căutăm de drum? 

— Tie teamă? 

— Nu știu ce este frica, dar nu vom mai 
găsi loc, 

— Vom staginoilat:jghea și vom facs cu- 
nostințe acolo. 

După ce spuse aceste cuvinte, Raul Bernard 
își făcu loc prin mulţime, dând din coate şi se 
îndreptă spre tejghea. 

Pe când înainta, se vita cu luare aminte 
în jurul său, spre a vedea. dacă nu-l zărezte 
cumva pe Francez. 

Nu-i făcea mare speranță] să-l găsească, 
închipoindu-și că Gaston de Moulinet nu se va 
aventura într'o astfel de societate și dacă în- 
adevăr căntase un refugiu în acest cartier, 
fără îndoială că stătua retras în ascunzătoa- 
rea lui, păzit de vreun pungaş pe care il cum- 
părase cn bani. 

"În sfârsit, Raul și contele de Martigny a- 
iunseră în. apropierea te'ghe'ei. 

—- Ta făceți-ne și nonă puţin lo”. Vrem să 
dăm şi noi de duşcă un pahar, zise tânărul 
cu voce hotărtă, dând un ghiont prietenos unu? 
individ care îi stătea în cale. 

Individul se întoarse spre dânsul și îi zisă 
rănjind: 

— Nu fii atât de grăbit, ai tot timpul să-ți 
umezeşti gâtlejul 

Raul Bernard se uită cu atenție la dâm 
gul și tresări, : 

Nu-l înşelau cumva ochii? 

Individul din fața lui nu era altul decât 
irlandezul Mac O'Kerem! i 
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— Deschideţi! Deschideţi... 

De nenumirate ori scosese doamna Wil- 
kens acest strigăt rugător,... 

Uneori stătea ceasuri întregi în faja uşii 
mici din încăperea ce semăna cu o pivniţă, în 
care aerul intra printr'o deschizătu ă foa ta mi- 
că în zid şi care era luminată numai da ua bze 
electric, < 

In această încăpere închise Frank Wiikens 
pe soția lui, după ce aflase că ea angajase,pe 
renumitul avocat Peggings să ia apărarea lui 
Bob. 

De săptămâni de zile sărmana, era zăvorită, 
aici și nimeni, nici măcar servitorii nu ştiau că 
stăpâna lor era prizonieră în propria ei casă, 

Frank Wilkens le spusese tuturor că so- 
ţia lui plecase, nevoind să rămâie la New-Yorx 
în timpul cât fiul ei zăcea în închisoare şi 
mai cu seamă în ziua când va fi țârit în fara 
judecății. 

Servitorii dăduseră crezare acestei lămuriri 
explicabile şi nimănui nu-i trecu prin gând că 
stăpânul lor ar fi fost în stare să-și închidă 
soția. 


Numărul 73, de Pasti, al 
Aare noastre ilustrate CINCI LEI“ 


are 20 pagini cu următoiul cuprins: 


i 
O religie nouă: Beatismul (un reportaj din 
Bucureștiul misterios) de Paul B, Marian 
Descătușare (nuvelă de Paşti) de sue d aiet 
Romulus Ciotlec 
Omul straniu din Bruxelles (mare reportaj“ din 
lumea spionajului) de Boisyvon 
Panait Istrati, o glorie europeană. 
Saltul mortal (nuvelă) de Ralph Urban 
Noaptea de 3. Mai (roman) de Maurice Dekobra 
«Stabilimentul> Doamnei Antonia (roman) 
de Leyla Georgie 
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Se mirau numai că de câtva timp mânca, 
foarte mult la masă şi că spre seară dispărea, 
pentru mai multă vreme fără să spuie nimă- 
nui unde se duce, 

Era ora când Frank Wilkens intra să- si 
vadă, soția, 

Din biroul său o ușă secretă pe care n'd 
cunoştea nimeni, ducea în pivniţă, printe'un 
gang subteran, în care dădea încăperea unte 
era închisă doamna Wilkens. Fostul proprietat 
al vilei Wilkens o construise pentru a-şi ascun: 
de acolo imensele sale bogății şi a le feri de 
hoți. 

Printr’o întâmplare, Frank Wilkeas dezeo: 
perise acest secret şi acum se fo'osea de al. 

Asttel se făcu că în zilele când Bob Wil 
kens se afla sub grozava, învinuire de a fi ucis 
pe contele de Gerboville, doamna Wilxens nu 
văzu decâi pe soțul ei, care îi aducea de mån- 
care şi de băut gi care o îăsea să simtă că el 
era stăpânul, 

— Deschideţi!... Deschideţi... strigă ea cin 
nou, aṣa cum sirigase neîncetat în ziee din 
urină. 

Frank Wilkens vâri cheia în broască și o 
descuiă, apoi intră în închisoarea soției lui, cu 
un zâmbet ironic pe buze. | 

— De ce tipi așa?,., lată că am venit. După 
cum vezi, nu te las să mori de foame şi nici cons 


fortul nu-ţi lipseşte: Ai aici o canapea bună; 
j . 
Comisarul se apropiă Animal a ya de umeri şi-l sgâiții pe g poți. domi; ti -am adus îmbrăcă minte 


şi primineli, ţi-am cărat toate cârţile tale favo: 
yite şi după cum am mai spus, am grijă de 
mâncare şi băutură. Ce vrei mai mult? 

Când îl zări, doamha Wilkens se, dădu câți- 
va paşi înapoi şi pe fața ei se putea citi cât de 
greu îi era să se stăpânească. 

— De ce mă chinuiești aşa? zis ea cu voce 
înecată, N'aii nimăi în piept, că ești în stare să 
vezi zilnic cât de mult sufăr? 

i Ştii prea, bine că n'an inimă, răspunse 
Frank Wilkens. ca răceală. punând jos lucru- 
rile pe care le adusese. Nu ascult decât de 
glasul rațiunii şi acesta îmi poruncește să nu 
iat în seamă văicărelile şi bocetele tale, ci să 
ta țin şi mai departe închisă aici, spre a te îm- 
piedica să te fnai pui în calea mea și să-mi devii 
primejdioasă, 

__— Omoară-mă mai binet... Ar fi mai.omenos 

decât să mă chinuieşti zilnic în balul acesta, 
'Fortura, la care mă, supui e mai grozavă decât 
cea mai chinuitoare moarte! 

Frank Wilkens zâmbi cu tn aer-de- supe: 
rioritată, 


i Ai sac mat bine dacă! n'ai Tua fotul atât 


de serios și te-ai zupulie situației. Dacă nu te-ai 
fi amestecat mereu în treburile mele.. 

— În frebunle fale? izbucni doamna; Wil- 
Kens, Esti un diavol cu chip de omt., Taat 
viața ai căleat peste cadâvre și nu le sfiesti 
să calci și peste acela al fiului şi al „soției 
tale. Dar fereștete Frank, căci îţi vei primi 
pedeapsa meritată | 

i: Amenintärife tale nu mă inspăimântă 
de fel $ ginu mă vor împiedica să merg mai de- 
parte pe calea pe care o cred cea bună şi cară 
mä duce tot mai aproape de ţintă mea! $-e'a 
care a îndrăznit să mă acuze, a fost înlăturat 
și în curând se vor închide î în urma lui porțile 
temniței pentru mulți ani. 

— Dar Bob? întrebă doamna Wilkens, ri- 
dicând mâinile cu un gest îmolorător, Spune-mi 
odată ce se va întâmpla cu Bob? Sute de oameni 
cari îi sunt străini au voie să-l vadă, să ia parte 
la desbaterile procesului său, dar eu, máma 
Mi, care îi sunt cea maf aproape, n'am voie să 
mä duc la el, să-i fiu alături în aceste ceasuri 
de grea cumpănă, nu-mi este îngăduit să-i spun 
on cuvânt de mângâiere, să-i soiu măcar și tu 
nimi spui Dimic despre: tele ce -se întâmplă 
ce el. Nu-mi aduci rpăcar un ziar din care să 
pot afla până tunde a ajuns procesul lui. 


Sirmana femeie îngenunchiă în fa'a tică- 
osului și zise plângând: 

— N'am îngenunchiat încă în fatal nimănui, 
dar acum iată-mă la picioarele tale şi te rog, 
te implor, fie-ți milă și îndură-te cu mine, spid- 
ne-mi ce e cu copilul nostru? 

Frank Wilkens să dădu un pas înapoi, Își 
încrucişă braţele pe piept și zise râzând: 

— În sfârsit te-am adus acolo unde ami 
vrut, i să am voit să te văd în fața mea. Ze 
întregi am așteptat să îngenunchiezi înain'eai 
mea Și să-mi cerşeşti îndurarea. 

„Eu însă nu cunosc mila şi toate rugämințile 
tale “sunt zadarnice, căci nici tu, nici fiul Hu 
nu meritati să mă abat din ca'ea mea, numai 
spre a vă fi pe plac. Aţi fost întotdeauna dus- 
manii mel | 

— Nu e adevărat, Frankl... Tu ai fost acela 
care te-ai înstrăinat de noi. Noi am căutat fu- 
totdeauna calea spre inima ta, neam “strădnit 
să ne apropiăm de tine, dar tu. nu neai înte'ey 
niciodată şi nici nu ti-ai dat oca mai mică oste- 
neală, să; ne înţel egi, Tun ai „cunoscut. niciodată! 
un simțământ mai adânc şi singurul täu gând a 
fost întotdeauna banul. 

— Banului îi volu servi până la, sfârzitul 
vieţii mele, răspunse Frank Wilkens cu aprig, 


“De aceea în sufletul meu na e loc pentru tine si 


fiul nostru. Suntem despărți pentru faa' H viata 
şi zimic nu ne va mai pulea uni vrecdată, 

Plângână, doamna Wilkens se prăbuşi si zi- 
se cu un suspin: 

-~ Cum sè vor stârşi toate acestea, Frank? 

— Asa, cum vreau eul... Sifnatia Tui Bob 
este oară gravă și judecătorii î! vor condamna 
Ta închisoare, pentru zece, poate chiar pentru 
douăzeci de ani. 

— Si tu, tatăl Tot. ai fi în stare să asculti 
o asemenea. osândă, fără a protesta? 

Frank Wilkens dădu din cap. 

— Na numai atât, dar chiar voii. riđe 
mulțumit când volu auzi această sentint în 
care nu voiu vedea decât pedeapsa. dreaptă a 
lui Dumnezeu pentru tot răul pe care mi l-a, fa 
eat Bob, 

Doamna Wilkens tresări, îngrozită, | 

— Diavolet... Nu pronunța nume'e lui Dume 
nezeu, căci € o nelegiuire. Dacă esté un Dum: 
nezen în ceruri, atunci nu va încaviința: ca Bob 
să sufere nevinovat... şi că' e nevinovat, pentrit 
asta mi-aş pune mâna în foc. Frank, dă-mi dru- 
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mul, nu mă mai ţine închisă, lasă-mă să mă 
duc la judecători. Eu, mama lui Bob, voiu fi 
cea, mai bună apărătoare a fiului meu. Nu 
cer mai mult de la tine decât libertatea, spre 
a putea face ceea, ce îmi poruncește inima. Iti 
făgăduiesc să plec apoi cu Bob din New-York, 
să nu mai am nicio pretenţie faţă de tine, să 
dispărem amândoi. ți făgăduiesc să fac tot ce 
vei cere de la mine, numai, dă-mi drumul să pot 
alerga în ajutorul lui Bob. 

În ochii lui Frank Wilkzns se ivi o lucire 
de ură. 

-~= Chiar de mi-ai făgădui raiul pe pământ, 
tot nu-ți voi dă drumul. Nw vreau să depui măr- 
turie împotriva mea și să-l ajuţi pe Bob, căci da- 
că nici mama, nici tatăl său nu se vor sinchisi 
de dânsul, când toată lumea va vedea că ne le- 
pidăm de el, juraţii vor fi nevoiţi să recunoas- 

că atunci că noi înșine îl credem capabil de a 
fi ucis pe contele de Gerbeville şi verdictul se 
va pronunța aşa cum vreau eu. 

— Dar Hariett, soţia lui, va trebui să-i ia 
apărarea, Trebue să-l desvinovățească, pentru 
ca adevărul să iasă.la lumină, 

— Te înşeli, Hariett e aliata mea, 

La auzul acestor cuvinte, sărmana doamnă 
Wilkens se înfioră, 

— Dumnezeule sfinte, cum poți îngădui a 
şemenea nelegiuiri?| 

— Dumnezeu le îngădue fiindcă e drept şi îl 
pedepseşte pe Bob pentru că a îndrăznit să se 
răsvrătească împotriva mea. Un zănatec ca, dân- 
sul merită pedeapsă, şi în puşcărie Bob va avea 
destul timp să se gândească laproctile pe cas 
le-a făcut. Dacă atunci când l-am întâlnit la ba- 
rul „Valencia“ din Marsilia, arfifest cuminte, 
m'ar fi ascultat şi s'arfi căsătorit cu Ethel Drof, 
toate acestea nu s'ar [i întâmplat. Numai cu dra- 
gostea, lui prostească şi-a, săpat singur groapa. 
Nare decât să putrezească în ea.. eu trăiesc... 

Frank Wilkens îşi ridică cu teufie capul şi 
își înălță trupul, şi-l încordă ca şi când ar fi vrut 
să-şi încerce puterile gi repetă apăsat: 

— Trăiese şi sunt biruitor pe toată linia. 

Doamna Wilkens își plecă încet capul şi îşi 
ascunse fața în mâini. 

Loviturile soartei se năpasteau fără milă a- 
supra ei, 

li dădea seama că n "avea nicio putere față 
de soţul ei, îşi pierduse libertatea și mâvea pri- 


tinţa măcar să dea fiului ei un semn de viaţă, 
cea mai mică dovadă de dragoste şi de încrede- 
pa în nevinovăția lui. Nu putea săi spuie 
niciun cuvânt de mângâiere. 

Toate rugăminţile ei rămaseră zadarnice, 
căci Frank Wilkens nu șe lăsă înduplecat. 

Era, un diavol cu chip de om, care simțea 
cea mai mare bucurie, văzând pe alţii suferind 
şi ehinuindu-se, 

Aceea care era soția lui, avea cel mai mult 
de suferit din pricina cruzimii sale, 


Se simţi deodată atât de obosită și istovită, 
încât nu mai fu în stare säs puie un singur cu 
vânt, 

Frank Wilkens o privi însă satisfăcut şi zise 
batjocoritor : 

— Dacă ai fi trecut de partea mes, ai fi 
fost eruțată de toate aceste neplăceri, Dar aga 
mă văd nevoit să te fac să simți puterea mea. 

Soţia lui se uită la el cu o privire desni- 
dăjduită şi un zâmbet rătăcit îi flutură pe buze. 

— "1 iubesc pe fiul meu si alt nimic pe lu- 
me, murmură ea, Chiar dacă acum am de suferit 
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chinuri atât de îngrozitoare, ştiu că sufăr pentru 
dânsul şi orice ai face, Frank, eu tot de partea 
lui Bob voiu rămâne. Nu voiu pierde nici cre- 
dinja că Dumnezeu atotputernic te va pe- 
dopsi. pentru toate crimee şi nelegiuirile fa- 
le şi ne va răsplăti, pe Bob și pe mine, acum san 
în viața viitoare, cu o îndoită fericire. 

Frank Wilkens izbucni întrun râs ironie. 

—- Crede tot ce vrei, mie prea puţin îmi pa- 
să. In orice caz nu-ți voiu da drumul de aici 
înainte ca soarta lui Bob să se fi hotărât. După 
toate câte am aflat până acum, știu că, vă sfârși 
în temniţă, l 
„Fără a mai aştepta un răspuns din partea so- 
{ici sale, părăsi încăperea și încuiă ușa, în turma 
lui. Doamna Wilkens rămase ca împietrită şi cu 
privirea. pierdută în gol. 

Bob... fiul ei iubit, să ajungă în temniţă?! 
„Cu sufletul chinuit de acest gând, sărmana 
femeie își frângea mâinile şi zise suspinând : 

~- Nu, ags ceva nu vei îngărlui, sfinte Dum- 
nezeule |... Bob al meu e doar nevinovat!... 
Doamne, trimite din ceruri un înger care să-mi 
salveze copilul, căci oamenii par să-l fi părăsit 
en desăvârşire, Numai Tu. Atotputernicule, îi 
vei mai putea da un ajutor! 

Cum făcuse de atâta ori în zilele din urmă, 
doamna, Wilkens înălţă iar o rugă fierbinte spre 
cer... | | 
(a toata că şt'ri'e pe care i le dăda:e soțul 
ei erau atât de rele, doamna Wilkens nu pierdu 
speranţa că în vltima clipă se va întâmpla vreo 
minüne are să-l scape pe Bob de năpastă. 

Rugăciunea îi aduse mângâiere. şi-i dădu 
puterea, de a îndura şi mai departe grozava sin- 
gurătate la care o condamnase nemilosul ei soț. 

Gândul îi'zbură la Bob şi își închipuia că 
el va simţi apropierea ei sufletească. 

EI ştia doar cât de mult îl iubea şi că îi do- 
reşte tot binele și toate fericirile, că avea, înere 
dere în nevinovăția, lui și că se ruga Cerului 
pentru ca judecătorii să pronunțe un verdict 
drept, 

Aştepta cu înfrigurară și dor ziua când va 
fi iar liberă şi va putea revedea pe scumpul ei 


Bob şi atunci singura ei ţintă în viaţă va îi nu- 


mai fericirea lui. 


291. — Prinderea lui O'Kerein, 


Raul Bernard trebui să-şi adune toate puterile 
spre a nu-și trăda surprinderea pe care i-o prici- 
nuise întâlnirea neașteptată cu Mac O'Kerem, 

— Mi-e grozav de sete, zise el în sfârșit, aga 
că poţi să-mi faci şi mie puţin loc. Dacă vrei, 
poți să bei şi tu ua rând cu noi; fac cinste, 

Irlandezul se dădu puțin în lături, așa că Raul 
Bernard se putu apropia de tejghea, 

— Ai găsit'vreun portofel pe stradă, că eşti 
aşa de galanton? zise el. | 

Tânărul dădu din cap şi răspunse: 

— Cam aşa ceva, l 

„Apoi se întoarse spre contele de Martigny și 
adăugă: 

— Apropie-te să ne udăm bine gâtiejurile. 

Cioeniră paharele cu Mac O'Kerem, băură, 
cerură să fie umplute din nou și băură iar, 

Pe când cinsteau astfel, începu o conversaţie 
între Raul Bernar) şi Irlandez. | 

— Presupun că sunteţi boboci? întrebă acesta, 

— Avem aerul de a fi boboci? 

Mac O'Kerem se uită cu luare aminte la 
dânsul, 

Raul Bernard suportă liniştit privirea lui şi 
întrebă încă odată: 

— Arătăm ca niște agiamii? 

Mac 0'Kerem elătină din cap. 

— Asta n'aș putea spune, d-r în orice cz nu 
sunteţi de prin partea locului. 

— Ai dreptate, am venit din Cincinati, 

— Şi ce faceți? 

— Tot ce se poate. Dar tu? 

->m Deocamdată nimic, căci trebue să fiu cu 
mare bägare de seamă. 

— Poliţia e pe urmele tale? 

— Straşnie, dar nu va pune mâna pe mine, 
Pe prietenul meu l-a înbăţat şi acum aştept på- 
nă când va, ieşi, ca să putem relua lucrul: îr- 
preună. 

— Jţi dă mâna să faci pe rentierul până 
atunci? 

— Am destui bani ca să pot trăi ca un prinţ, 

— Fi drace!... Aşa de mult ţi-a adus până 
acum meseria ta? | 

— Am dat o lovitură bună dincolo. 

— Unde dincolo? 

— La Oran, | | 

Contele. de Martigny deveni atent la auzul a+ 
cestor cuvinte, Se amestecă: în vorbă și zise: 
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— La Oran am fost şi eu, 

— Daa?... Ce-ai făcut acolo? 

— Am fost în Legiunea Străină. 

— Te-ai angajat fără să vrei, nu-i așa? 

— Cam aşa, a` tfl.. ei, doar știi şi tu cum 
merg lucrurile! 

— Ştiu. Şi cum ai scăpat? 

— Am dezertat. 

Mac O'Kerem rămase câteva clipe pe gân- 
duri, apoi se întoarse iar spre conte şi îl întrebă: 

— Ai plecat de mult din Oran? 

—- Nu. 

— N'ai cunoscut din întâmplare pe un oare- 
care François Baileux? | 

— Francois Bal'eux? resetă contele de Mar- 
tieny, N'avea cumva şi alt nume? 

— Ba dasnumele său adevărat era Cekov. 

— Ah, acum îmi aduc aminte. Era în compa- 
nia noastră. 

— Ce s'a făcnt cu el? 

Raul Bernard îi făcu un sann contelui de 
Martigny dându-i să înțeleagă că nu trebue să 
povestească nimic și amestecându-se în vorbă, 
zise: l 

— Aici nu e plăcut şi afară de asta în picioa- 
re nici nu poți sta mult de vorbă; nu mai vor- 
besc şi de sgomotnl infernal care e în jurul 
nostru. N'am putea să mergem în a.tă parte? 

— Mi-e încă sete. 

— De băut găsim pretutindeni. 

— Mă gândeam să mergem acasă la mine, 

— Ai băutură? 

— Niciun pie. 

— Atunci vom lua de aici cât ne trebue. 

Fără a mai aştepta învoirea Irlandezului, 
ceru birtaşului două sticle cu rachiu şi șase cu 
bere, apoi zise celorlalți doi: 

— Ajutaţi-mi să le due. 

Raul Bernard urmărea un anumit scop şi de 
aceea îndemnase pe Mac O'Kerem să-i ia „eu 
dânsul în locuinţa lui. 

Irlandezul descuiă ușa și îi lăsă să intre. 

— Ei! Cine e acolo? întrebă o voce din înțune- 
Ticul gangului. . 

— Aprinde lumina, Eu sunt și am adus doi 
prieteni, răspunse Mac O'Kerem. 

O lanternă fu aprinsă şi răspândi, destulă lu- 
mină în gang, încât Raul Bernard şi contele de 
Martigny să-l poată vedea pe celalt bandit. 

Era unul din tovarășii lui Surry, care aruncă 
o privire pătrunzătoare străinilor. și zise Irlan- 


dezului cu glas mustrător: 

— De ce aduci necunoscuti în locuinţa noa. 
stră? Ţi-am spus doar că lui Surry nu-i place aşa 
ceva, 

— Surry e la închisoare şi ware de spus ni: 
mic, Până când va ieşi, eu poruncese aici. 

Își duse oaspeţii în odaia mobilată elegant 
unde cu câtva timp în urmă Bob fusese primi! 
de banditi, aprinse lumina electrică, puse sticle 
le pe o masă, le luă şi pe acele pe carele aduse 
seră Raul Bernard și contele de Martigny, şi îi 
învită să, ia loc 

— Aşteptaţi puțin, mä duc să adue pahare. 

Celălalt bandit rămăseze afară, aşa că cei dai: 
bărbaţi erau singuri şi Raul Bernard se folosi de 
acest prilej spre a-l lămuri pe conte despre per. 
soana Irlandezului. 

Raul Bernard vru să afie mai multe, dar 
Mac 0'Kerem se întoarse împreună cu celălalt. 
bandit, aşa că conversaţia lor fu întreruptă, 

Al doilea bandit făcea o mutră cam nemulţu- 
mită, dar Mae O'Kerem îi zise! 

— Haide, nu mai face fasoane, Jack, Prive- 
şte-i numai și wai să mai ai nicio bănuială. Și 
un orb vede că sunt de-ai noștri. Fii om de treaz. 
bă, gezi și bea cu noi. Ştiu că-ţi place şi ţie să. 
tragi la măsea, 

Jack mormăi câteva cuvinte. neînţelese, dar 
nu mai aşteptă altă pofteală, ci se ageză lângă 
ceilalți. 

Ivlandezul se însăreină cu umplerea pahare- 
lor și îngriji îndeosebi ca el și tovarășul său să 
aibă parte de porțiile cele mai mari. 

Apoi se întoarse spre contele de Martigny. și 
zise: 

— Acum povestește-ne ce s'a făcut cu Ceb-~! 

— L-a înghițit pustiul El-Areş, 

— A murit? 

— Da. 

Contele: de Martigny istorisi cum pierise 
Cekov, fără să spuie însă că fusese duşmanul 
hui, 

Mac 0'Kerem și Jack îl 1 ascultară cu luarg 
aminte și după ce își isprăvi povesti rea, Jack 
se întoarse spre Irl andez, clipi şiret din ochi 
ŞI zise: 

— Ti-a fost întotdeauna teamă că va mai 
apare vreodată spre a-ți cere înapoi banii da 
cari l-ai prădat, dar acum poți să dormi lie 
niștit, 
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— A ureptate, acum sunt sigur de êh . 

— De ce bani e vorba? se amestecă Raul 
jernard în vorbă. 

— De niște bani pe cari Cekov in furase 
mei. femei din Marsilia, contesei blonde. 

— Cum, a lucrat şi la Marsilia? întrebă 
Raul Bernard, prefăcându-se că nu ştie nimic, 

— De ce te miri? 

— Pentrucă la Marsilia am făcut şi eu 
nulțe afaceri, 

— Ai fost și pe acolo? 

— Multă vreme şi cunose bine orașul. 

= — Munci trebue să cunoşti şi pe contesa, 
blondă din Marsilia? 

— Fireşte că da; am fost de multe oti la 
barul „Valencia“, care eră al ei. Spui că Cekov 
i-a turat banii? 

— Da; era tovarășul ei şi după ce a ars 
barul, a fugit cu suma pe care o încasase de 
la asigurare, va, să zică; de două ori foc, zise 
Intandezul râzând. Apoi al treilea foc a fost 
acela al soarelui, care [a ara pe Cekov în 
pustiu. 

Mac O'Kerem luă paharul şi îl goli dintr'o 
singură dată. Era al cincilea, ṣi cam tot pe 
atâtea biuse si la spelunca „Red Sun“, aşa că 
alcoolul începu să-și facă efectul, după cum se 
putea vedea, uşor din ochii lui sclipitori şi miş- 
cările nesigure, 

Raul Bernard umplu din nou paharele și 
"Bret 

- Tai sterpelit tu banii? 

— A fost o poveste foarte hazlie, pe care 
trebue să vo spun. 

Mac O'Rerem goli încă un pahar, se re- 
zemă mai bine în fotoliul său şi începu să 
povestească oaspeților săi renghiul pe care îl 
facase lui Cekov la Oran, cum îl spenase și 
cum printr'un vicleșug îl făcuse să! între în Le- 
piundă Străină. 

- Va să zică toli banii tiau rămas ție? 
întrebă, Raul Bernard, 

— Fireşte, căci nu mai avsarit cu cine să-i 
împart. 

- MDescheiă haina şi arătă buzunarul dinăun- 
tru al acesteia, apoi urmă: 

— Aici lângă inimă îmi port comoara care 
mi-e cea mai scumpă din lume, 

Rachiul se isprăvise și Ielandezul singur 
băuse o sticlă întreagă. Dacă n'ar îi fost ameții 


“de băutură, n'ar fi trădat locul unde îi ţine 


ascunși. Beţia îl făcea însă să se laude, spre 
a impune celorlalţi. 

Raul Bernard ştia acum destul, dar cei dzi 
bandiți nu erau încă în starea în care vola să-i 
aducă, spre a-şi putea întăptui planul pə care 
îl făurise. De aceea propuse: 

— Unu) din noi trebue să meargă după 
băutură; aş mai vrea cam tot atâta cât am a 
vut până acum, 

La; aceste cuvinte scoase o bancnotă de 
douăzeci de dolari şi întinzând-o lui Jack, îi 
zise: 

— Dute tu, căci cunosti mai bine locurile 
pe aici. 

Jack luă banii și răspunse: 

— Bine, mă duc. Dealtminteri ai dreptate; 
ò jumătate de beţie nu face cât una întreagă și 
cum ne simțim bine împreună, hai z'o Între- 
gim. Mă întorc îndată. 
` Pe când Jack lipsea, Raul îl făcu pe Irlandez 
să mai bea şi sticlă de bere care mai rămăsese. 

După vreo zece minute Jack se întoarse şi 
cheful urmă mai departe. 

Pe când cei doi pungași- trăgeau neîncetat 
la măsea, se Jindau cu loviturile pe care te 
dăduseră şi astfel Raul Bernard petrecu de 
minune, auzind din gura lui Mac O'Kerem încă 
odată povestea răpirii lui la Marsilia. 

Cei doi bandiți îndemnară şi pe Raul şi. 
pe contele de Martigny să istorisească întâm-. 
plări din viața, lor, aşa că cei doi născociră t-f 
felul de isprăvi, în care ei figurau ĉa eroi prin- 
cipali. 

Schimbând degăală vorba, Raul Bernard în: 
îrebă pe cei doi onorabili indivizi: 

— Cunoașteţi cumva pe un oarecare Gas- 
ton de Moulinet? 

Amândoi răspunseră că nu. 

— După câte presupun, trebue să. se Învâr- 
fească prin cartierul acesta. 

— E de ai noştri? 

— Imeraază întotdeauna, singur şi nu dă, 
decât lovituri foarte mari. Nu de răult a fat 
dat o lovitură; și poliția îl urmăreşte de aproape. 
Binuiesc că s'a ascuns pe aici. 

— Ce ai cù el? 

— Iam dat ajutor gi mi-a rămas dator, 
parțea mea, pe care aș vrea so încasez acum: 

Jack se gândi câteva clipe, apoi zise clăti- 
nâdă capul: l 
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— Moulinet?... Dacă ar fi pe aici, ar tre 
hui să ştiu, căci eu atlu tot ce se petrece prin 
partea locului. Presupun că a şters-o undeva 
mai departe și poţi să te ștergi pe bot de partea 
ta 


Raul Bernard se prefăcu foarte înfuriat, 
scoase o înjurătură, apoi umplu iar paharele. 
-— Atunci să bem ca să-mi treacă necazul. 


Cei doi bandiți nu observară că oaspeţii 


lor aproape nu beau de fel, căci erau într'o stare 
în cara omul nu mai vede limpede ce se ne- 
trece în jurul său. 

[rlandezul căscă atât de tare, încât îi se 
putea vedea fundul gurii și mormăi: 

— Mi-e somn. 

Căscatul e molipsitor și Jack îi tinu :senul, 
apoi zise: 

— 0 sä darm dus. 

— Hai să mergem Ja culcare. 

— Dar noi ce facem? întrebă Raul Bernard 

— Pa voi vă dăm afară. 

Jack se ridică de la locul lui, însă fu ne- 
voit să se așeze iar, căci se clătina atât da tare 
încât abia se putea tine ne nicioare. 

— Ba rămânem şi noi aizi în noaptea asta, 
zise Raul Bernard en hotărîre si cei doi bandiți 
nu se mai împotriviră. 

— De m'aş vedea odată în patul meu. făcu 
Irlandezvl cu voce înecată de sughituri. 

Raul Bernard se sculă de la locul lui, îl 
apucă dn subțiori și î] ajută să ce ridice de pe 
scan. Acelaşi lucru făcu si contele de Martigny 
cu Jack. 

— Unde Gormiţi? 

— Colo. 

Cu o mişcare obosită arătară spre odaia de 
alături, unde fură târîți de cei doi. Mac O'Karem 
și Jack căzură îndată pe paturile lor şi după 
câteva minute adormiră duși. 

Raul Bernard se aplecă asupra lui Jack și 
îi scotoci prin buzunare până când si cheia 
de la intrarea casei. Cw toate că Raul nu prore- 
dase cu nrea mare băgare de seamă, banditul 
nu observă nimic. 

— Hai să mérge, domnule conte. 

— Mergem; dar spune-mi, domnule Bernard, 
imi se pare că afară de urmărirea lui Gaston 
de Moulinet, ai mai avut și alt stop astă seară? 

— Da, când am început vorba cu Irlande- 
zul, dar cred că îţi vei închipui şi dumneata ce 
am urmărit? 


— Da, întrucâtva, 

— Acum trebue să lucrăm mai departe 
dumneata te vei duce îndată să anunți poliția 
Spune-i să trimeată fără întârziere câțiva oa 
meni spre a culege pe prietenii noştri de aici 
Nu e nevoie de un număr mare, căci în starea 
în care se află, nu se vor putea împotrivi. 
Grăbeşte-te ca să isprăvim mai repede, 

Intinse contelui cheia pe care o scosese 
din buzunarul lui Jack şi Axel de Martigny pă 
răsi locuința bandiților. 

Raul Bernard se întoarse în camera, unde 
dormeau aceştia, aprinse o lumânare şi te asez? 
astfel, încât să nu-i piardă din ochi nicio clipă 

Pe când şedea astfel se gânii: 

Banii pe care Mac O'Kerem îi avea la dân 
sul, aparțineau de drept doamnei Dolores Bar- 
nabe, N'ar îi iucrul cel mai nimerit să-i ia de 
la pungas şi să-i dea mai târziu ei? Era gata 
să se hotărască, dar se răzgândi, lăsând totu! 
în seama poliţiei, care va, face cete trebuineioast 
în această privință. 

După vrco jumătate de oră, Rzul Barnard 
auzi ușa deschizându-se, desluşi voci înăbu: 
site şi după câteva clipe contele de Martigny 
intră însoţit de patru poliţişti îmbrăcaţi în heine 
civile, 

Cu ei era şi comisarul Hove, care zise tri: 
umfător: 

— Va să zică am pus mâna și pe ceilalți 
doi pungaşi care vor ţine de urât lui Surry lo 
închisoare. 

EI nu ştia încă ce isprăvi mai făcuse Mac 
O'Kerem afară de răpirea Crestatului și a lui 
Bob Wilkens. Raul Bernard îi dădu pe scurt 
toate lămuriri'e şi bucuria comisarului da a. fi 
prins pa cei doi indivizi fu şi mai mare. 

— După ce ticălosul îşi va fi ispășit pe 
deapsa aici, îl vom trimite autorităţilor tran 
ceze. ca să-si facă şi aco'o osânda. 

Spunând aceste cuvinte, comisarul se apro 
piä de patul Irlandezului, îl apucă de umeri 
şi îl scutură cu putere, strigând cu glas targ” 

— Ei, scoală! 

Mac 'O'Kerem tresări, mormăi câteva cu 
vinte neînţelese și se întoarse pe partea cealaltă 

Comisarul îl apucă mai tare şi îl trase fr 
sus, şilindul să se ridice, Irlandezul deschisi 
ochii şi întrebă somnoros: 

— Ce s'a întâmplat? Lăsaţi-mă în pacr 
vreau să dorm. 
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— Acum nu e timp de dormit; scoală și 
vino cu noi. 

Mat O'Kerem clipi din ochi, pära. că. se 
sperie când zări un străin În faja lui 'şi. beţia 
începu să i se risipească! atunci când com`sarul 
Hove adăugă: 

— Suntem de la poliție, | 

Irlandezul scoase o înjurătură grozavă, se 
smunci din mâinile comisarului care îl mai 
tinea de umeri și sări din pat. 

Ca o fiară, să'batecă se uită la Raul Ber- 
hard şi: contele de. Martigny. 

— Va să zică ne-aţi trădat, ticăloşilor! 

Infuriat la culme vru să se năpustească asu- 
pra lor; nu reuşi însă, căci la un semn dl comi- 
sarului, poliţiştii îl înhăţară și cu toată, împotri- 
virea lui, îi puseră cătușe. 

Mac: O'Kerem spumegă de mânie şi sbieră 
ča un nebun când comisarul Hove îi scoase par 
chetele í cu bancnote din buzunar, zicând: ` 

— Confise aceşti bani care vor îi predati 
adevăratei proprietare, 


Pe. Jack îl deșteptară abia după ce îi pu- 


seră cătugele. Era mult mai liniștit decât Trlan- 
dzial şi zise resemnat: 

'— După cum văd, va trebui să patrec iar 
o vacanţă, de câteva luni la răcoare. 

Apoi“ întorcându-se spre Raul Bernard și 
contele de Martigny, adăupă: 

— De la început mi-ati dat de bănuit. Bine 
făceam, dacă vă suceam nâtul, 

Afară ast-nta nn antnmobil care duse În ro- 


liţie ` pe arestati si pe polițisti. Raul Be» mard ci 


contele de Martigny nlerară ne Ia căci nn mi 
aveau loc în maşină, La postul de politis Raul 
Bernard spuse tot ce stia dospre Irlandez şi s3 
încheiă: un proces verha. 

Mac O'Kerem îl întrerupee, 
riat: l 

— Toate acestea nu sunt decât minciuni! De 
unde poate să stie tot ce-a spus, căci nici nu 
mă cunoaste. 
Raul Bornardee întosr:e sore dân ul. scoase 
bucata de sacâz din gură, tamnonul de vată; 
din nas și își deslini cauciucul de după ureche, 
apoi îl întrabă:. 

— Fi, acum ce zici? Nu m'ai văz t nicio- 
dată? Nu mă cunosti de la Marsilia? Gânde- 
ște-te bine și o să-ți aduci aminte. 


strigând -înfu- 


Institutul de Arie Gralice „Eminescu” Ş, A.4 


Mac. O'Kerem rămase buimăcit și își dădu 
seama că nu-i va folosi la nimic să tăgădu- 
iască. Mărturisi tot şi s2 resemnă tot aşa cum 
făcuse “şi Jack. 

Procesul verbal fu repede îicheiat şi comi- 
sarul Rove multami călduros a'ât lni Rau! Ber- 
nard cât şi contelui de Martigny. 

— Ne-aţi: tăcut un serviciu nepretuit, zisa 
el, 

— Un serviciu și mai maje a fâcat domnul 
Bernard surorii mele, care își va redobândi 
averea. Câţi bani s'au găsit asupra banditului? 

— Ti voiu număra îndată, răspunse comi- 
şarul Hove. 

După câteva clipe care trecură cu nrmăratul 
banilor, urmă: 

— Sunt în total şase sute şaizeci şi opt da 
mii de franci francezi și trei sute de dolari. 

— Sora mea va întâmpna grestăţi pentu a; 
ajungă în posesiunea, acestor bani? 

— Nu; i ṣe vor restitui îndată. la cerere, tăci 
Mac O'Kerem a mărturisit toat> fap'e'e d cate 
e învinovăţit și a reciinoscul că banii sunt pro- 
prietalea, ei.. 

Atunci va îi iar bogată? 
Merită felicitări. Presupun că iei asubra 
dumitale însărcinarea de a, o înştiința? 

— Cu cea mai mare plăcere; dar înainte de 
a-i da această ştire p'ăcută, să isprăvească in- 


tài afacerea cu Crestatul. 
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. — Noapte bună, domnilor, zise comisarul. 
A trecut de miezul nopții şi a venit timpul de 
culcare. Voiu da ordin ca bandiții să fie daşi 
în celulele lor, apoi ne vom dude şi noi la, g= 
dihnă, 


"292, — O însărcinare grea, 


Felicia, își luase o însărcinare foarte pra, 

De aceasta își dădu bine seama aba- în 
clipa când se află în fața mamei sale și. văzu 
privirea blândă a acesteia, plină de dragoste 
gi compătimire pentru copila ei, cate avea ian 
de îndurat atâtea lovituri ale soartei, 

Ce va spune mama ei, când va auzi tot 
ce Felicia avea de spus? 

Nu-i va răsco'i iar toată durere, sufiete scă 
şi nu-i va, reînoi chinurile? 

Nu-și va pierde iar liniștea pe care o redo: 
bândise cu atâta greutate? 

Şi cu toate acestea trobuia.să) vorbească, să 
nu ascundă nimic, căci numai mama, ei puted 
să-i dea un ajutor. 

„Dar în drumul de la gară spre casă, F elicia 
nu fu în stare să spună nimic, 

Se lipi strâns de Dolores şi fi ținea Hiuk 
într'ale ei, spre a-i simți mai bine apropierea, 
| ÎI Nici Dolores nu puse întrebări copilei sale, 

Do j „CĂ oH UI [i mângâia numai obrajii și ge uita la dânsa, 
a vaci să spui că mister Bernard şi Coriell iau fost cinsti, ? cu o privire în care se citea toată dragostea ei 
întrebă Felicia (pag. 339). de mamă. 


Despre cele petrecute la New-York în ziua, 
când Felicia se dusese la tribunal, Dolores citi- 
se în ziare, aşa că îndată ce se găzuiă singure 
în odaia Feficiei, Dolores îi zise cu. compăti- 
mire: 

— Sărmana mea copilă, va să zică ai ajuns 
prea, târziu și n'ai mai putut împiedeca darea 
verdictului? 

— Da, mămieo scump, răspunse Felicia 
îndurerată. Bob trebue să mai rămâie: în fn- 
chisoare până când se vor sfârşi nouile des- 

ateri. 

In cuvinte întretăiate, cu vocea, înecată de 
emoție, tânăra fată povesti tot ce se întâmp'ase 
la New-York, vorbi despre revederea ei cu Bob 
şi de speranţele pe care i le dăduse avocatul 
Peggings. 

Pe când povestea, veni si căpitanul Bamnate, 
tare se asez% lângă ele şi ascultă cu aceeaşi 
luare aminte .ca şi Dolores. 

“Când Felicia fsi: isprăvi povestirea, el tn- 
cerc. să o îmbärbäteze:. ` 

— Nu pierde curajul, copila iea dragă, 


Mai aibi răbdare câteva șăptimâni şi atunci 


totul se va schimba spre fericirea ta și a lui Bobi 

Felicia se uită, însă lung la mama ei și urmă: 

— Dar mai trebue să dăm aţutor şi unui alt 
nenorocit, care fără nicio. vină a ajuns în în- 
chisoaze, Acestuia nu- pot da însă eu singură 
niciun ajutor, cu toată; Hunăvoința mea. Pentru 
asta am hevoia si de spriiinul tău. mamă. 

= De sprijinul men? întrebă Dolores foare 
mirati. Vorbaste, Felicio, spune cu ce-i pot fi 
de ajutor? Stii doar că n'am. altă dorință decât 
aceea de a te vedea fericită și pentru tine voiu 
face tot re stă în puterea‘ mea. 

— Tot, mamă scumpă? 

— Da, 

— Nu făpăduiaşti prea mult? 

Dalores clätinä nedumerit capul: 

— Ce e cu tine, copila mea? Eşti atât de 
ciudati? Ce înseamnă asta? 

Felicia îşi plecă încet. capul şi privi câtva 
timp gânditoare în gol, apoi luă mâna mamei 
sale și o strânse cu putere. 

— Adună-ţi toate puterile, scumpa mea: ma- 
mă, căci ceea ce fH voiu spune acum te va 
răscoli până în adâncul. uflefolui, va deslân- 
tai o nouă viielie asupra ta și cu foate acestea 
trebue să vorbese, căci aşa € hotărîrea soartei. 
Poate însă că după toate aceste lupte grele va 


filon penira noi toţi fericirea, 

Dolores se Speriă la auzul acestor cuvinte, 
se uită buimăeită Ja Felisia şi o întrebă: 

_— Ces'a întâmplat, Felicio? Nu mă mai chi- 

Felicia ridică privirea spre dânsa, mai sè 
văi câteva clipe, apoi zisă cu voce îritretăiatăs 

— Crestatul e la New-York, mamă. 

Dolores tresări speriată. 

— Crestatul?... Căutătorul de aur?,.. Acela, 
eare te-a salvat când ai căzut în ghiarele ne- 
gustorilor de carne șie?... 

— Da, mamă, 
— I-ai întâlnite... KE vorbit cu el? 
— Nu mia fost îngăduit să-l văd. 
— Atunci de unde stii că... 

— A fost. arestat la New-York în urma dee 
nanfolui văru'ai său, Frank Wilkens, regla au 
tomobilelor, care l-a învinuit că e un mincinos 
gi înselător. y 

Dolores - își duse mâna la inimă, închise 
ochii şi murmură: 

— Aşa, dar tot €.. 

Felicia îi curmă vorba şi întregi 

„tatăl! meu. 

După aceste” cuvinte urng o tăcere da 
mormânt și cei trel oameni se priviri inmåi 
muriți. 

Fefele Tor se făcuseră palide și sitnţiră mă 
ħa grea a destinului apăsând asupra, lor, reca 
ca, ghiata. 

Trecur astfel mai multe minute, care Te 
vărură lungi ca veşnicia. 

In sfârşit Felicia reîncapu: 

— Puterea regelui automobilelor e foarțe ma 
e şi spuselor Tui se dă mat mult crezământ 
decât acelora ale Crestatului. Sărmanul n'are 
nicio dovadă prin care să poată adeveri vorbele 
lui, căci chiar dacă poliţia ar întreba Ia sanato- 
„Tiul din Londra unde tatăl meu a“ fost tinut în 
chis, e de aştevtat ca acel ticălos de: prof 
Black să tie cu Frank Wilkens: re 
lelor şi să spuie că' toate sustin 
sunt mincinoase, Numai. o : sir “Dei 
îi poate veni în ajutor, numat tma larga va fi 
crezută când va, soune 'că Crestaful este într'ai 
devăr. Frank: Wilkens, “7ărul' regelui 'automo: 
bilelor; și aceasta esti tu, mamă! 

Dolores rămăsese ca împietrită, cu capul 
plecat şi asculta ‘cuvintele copilei sale. 
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Când Felicia isprăvi, de vorbit, Dolores călue 


tă mâna, căpitanului Barnabe, ca şi când ar 
fi vrut să aibă un sprijin. 

Timp de câteva clipe domni iar tăcere, a- 
poi Dolores zise suspinând: 

— Așa dar îl voin. revedea.. Voiu fi. ne- 
voită să apar în faţa judecății spre a depune 
mărturie pentru dânsul?,.. Nu, nu pot... acum! 
nu mai pot face asta... Nu vă este îngăduit să-mi 
cereți aşa ceval 

lar se făcu o tăcere care apăsă greu a 
supra, celor trei făpturi omenești. 

Deodată Felicia, izbucni în plâns. 

— Sărmanul... sărmanul meu tatăl 

Dolores tresări îndurerată şi zise cu glas 
rugător: 

— Felicio, încearcă să mă înţelegi. 

Tânăra fată dădu din cap cu o mișcare 
gravă. 

— Da, mămico, te pot înţelege vrea bine 
și îmi dau.seama ce va fi pentru tine să re: 
vezi pe acel om, acum după, ce iubeşti pe căpi- 
tanul Barnabe, să revezi pe acela pe cars l-ai 
tubit odinioară, a cărui fiică — carne din carnea, 
lui — sunt eu, Felicia ta! Mila îmi stâşie inima 
şi aş vrea să te crut de această nouă și grea 
încercare, dar e vorba de tatăl meu. Dacă nu 
l-as fi cunoscut, dacă nu i-aş fi datoare atâta, re- 
cunoștință, n'as fi venit la tite cu această ru~ 
găminte. Tu însăți l-ai recunoscut atunci la 
Sidney, după semnul de la mână, care se în- 
tipărise atât de adânc în amintirea, ta din timpul 
tinereței când l-ai cunoscut şi l-ai iubit. A- 
tunci ai fost într'o mare îndoială, dar totusi 
mi-ai spus că ai avut presimţirea că acel om 
ar putea, fi tatăl, meu. Acum ştiu sigur că € 
tatăl meu și că a venit Ia New-York spre a trar 
ge la răspundere pe Frank Wilkens, regele auto- 
mphilelor, care l-a prădat de foată averea si 
i-a nimicit viața şi fericirea. Acel ticălos însă, 
care a distrus și vietile noastre, a fost în stara 
să-l învinuiască, de înşelăciune. Pentru dânsul 
nu mai există decât o singură scăpare: tu træ- 
bue să juri în fața judecății că el e intr'adevăr 
Frank Wilkens, vărul regelui automobilelor. Tre- 
bue să mărtmriseşti că îl recunosti.. 

— Dar pot oare să fac, aceasta cu congfiinfa 
împăcată, Felicio? exclamă Dolores chinuită. 
Mutilarea mâinii poate să fe întâmplătoare și 
Is, un altuk.. 

— Dar tegele automobilelor n'are acea mi- 


tilare, aşa că trebue să existe un al! frank Wil- 
kens, mamă, şi dovada că există un altul a în 
acest jurnal. 

Felicia, scoase din valiza ei jurnalul pe cară 
i-l dăduse contele de Martigny, şi urmă cu står 
ruinţă: 

— E jurnalul acelui nenorocit împotriva că: 
ruia regele automobilelor a fäptuit o ade. ărață 
crimă, dându-l pe mâna acâlui ticălos de doce 
tor Patrik Black din Londra In acest jurnal vei 


pr 
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putea citi toate chinurile şi suferinţele pe tara 
le-a îndurat nenorocitul în închisoarea silită 
unde a fost ţinut. Acest jurnal ajuns în mâi- 
nile noastre printr'o întâmplare ciudată. Citeş: 
el, mamă, și apoi hotărăşte dacă vrei să dai 
un ajutor acelui nenorocit, sau nu. 

Dolores luă caietul cu măini tremurăfoarg, 
i — Jurnalul luif murmură sa, rămânând od 
privirea pironită asupra caietului și fără a fi fn 
stare să aibă un singur, gând limpede. 
„Apoi se dită Jung la căpitanul Barnabe. cara 
tăcuse tot timpul si zisa 
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m Scumpul méu Mihail, stătuiește-mă tu 
ve să fac, căci eu nu mai ştia. Imi este ca şi 
ca pământul s'ar deschide sub picioarele me: 

Je şi ar trebui să mă prăbuşese într'o prăpastie 
adâncă, să-mă despart pentru totdeauna de 
ține... Dar vreau să rămân la tine, Mibaile, căci 
numai pe tine te iubesc... 

Căpitanul Barnabe o cuprinse în brațe şi 

0 strânse cu patimă la pieptul său. 

— Nimeni nu ne poate despărți şi feri- 
cirea noastră va måne neturburată, dacă tu 
vai ține Ja mine. 

— Numai pe tine fe iubesc, Mihailel.. Pe 
el, pe tatăl Peliciei, l-am urit din tot sufletul 
atunci când m'a părăsit... 

— Vei gândi altfel, dragă mamă, când vei 
afla că sărmanul n'a fost vinovat cu nimic. 

Dolors îtichise ochii şi răspunse suspinând: 

— Ar fi mai bine dacă ar fi vinovat, căci 
atunci nu m'as afla acum într'o îndoială. atât 
de mare. 

— Cu toate acestea trebue să-I ajuti, mamă, 
să faci aceasta drept răsplată pentru că m'a 
salvat pe mine din nenorocire, de o soartă mai 
grozavă: decât moartea. Pără ajutorul lui, nu 
neam mai fi revăzut niciodată.., 

Căpitanul Barnabe mânpâiă fața palidă a 


femeii pă care o iubea atât de mult şi ti zise. 


în apap 

Folicia are dreotafe, scumpa mea Do: 
Joes: fi esti datoare Ini Frank Wilkens această 
dovadă. de recunoștință. Dar numai tu să hofi- 
tästi dacă te vei duce Ja! dânsul spre a-i da aju- 
torul da cara are năroie. Nici Felicia, hici eu nu 
vom stărui. nu fa vom îndemna. Te: vom lăsa 
singerä. să, citesti jurnalul, care e wi fel de 
märtarisire a lui. „Citeste aceste foi... 

— Si dacă mă voiu hotări să plec Ta el, 
să-i dau ajutor, ce se va întâmpla atunci, Mi- 
haile? 

— Si atunci voin rămâne cd credinta. că 
îmbirea ta nentru mină € atăt de mare, VĂ şi 
după. revederea Ki tată] Feliciei. vei rămâna 
tot a mea, că. nimic nu ne va putea despărți, 
hu ne va putea Însfrăina. 

Doloras se aruncă în braţele ni şi îl sărută 
tu patimă. 


- Pe fine te voia Tubi până Ja sfârsitul vie- 


ți mele, iar Frank Wilkens va trebut să se de- 
prindă er câhdal — ca. cave de altminteri tre- 
Pue să se fi şi deprins fa decursul anilor — 45 


visurile noastre din finevațe imu se vor mai putea, 
înfăptui niciodată. 

Căpitanul Barnabe fi mângâiă părul auriu 
şi se uită adâne în ochii ei. 

— Noi suntem legaţi pentru veșnicie și 
nimic nu ne va putea despărți. Te voių însoţi la 
New-York, voiu fi mereu lângă tine si restul 
îl va hotări viitorul. 


293, = O nouă lovitură, 


Îndată după plecarea mamei sale, Felicia 
se duse la societatea de filme, ca să anunțe în- 
toarcerea ei. 

Karin Rystrăm o însoţi şi pe drum o zori cu 
tot felul de întrebări. 

Aproape toate se refereau la contele de 
Martigny, aşa că, cu toate grijile de care era 
copleşită, Felicia râmbi în taină şi își zise: 
Sperantele și dorinţele bunului meu îinchiu se 
vor înfăptui... 

Dar cele două fefe nu avură! prea mult timp 
să vorbească despre propriile lor afaceri, căci 
chiar pe drumul spre biroul societății, auzir 
tot felul de svonuri, care de care mai ciudate. 

Câţiva din cei pe care îi întâlniră, le po- 
vestiră de uh accident grav de automobi, în 
tare mister Breward si regisorul Cornell fu: 
seseră răniți de moarte 

Inspăimântate de aceste știri. ce'e două fe- 
te alergară mai departe, spre d afla dacă aceste 
stiri grozave se vor adeveri. 

De departe zăriră o mare mulţime de oa- 
meni adunată în fața atelierelor societ'ții. 

Când väzu pe Felicia. îi se ficu îndată 
Ioc, spre a nutea: întra. în, cPidirea directiunii 

Karin Rystrăm o încoți și acolo. 

Felicia citi pe chipul speriat al so-retarului 
lui mister Breward, tă svonul pe care îl auzise 
era adevărat, 

Da, întrebarea, ei plină de îngrijorare, secre- 
tarul răspunse trisf: 

— Din nefericire aşa €, domnişoară Dalen 
Cei doi conducători ai societăţii noastre sunt 
morți. Pe lângă asta ne mai loveste și o altă 
nenorocire. la Cercetarea registre'or societăţii 
s'au găsit lipsuri mari de bani. 

Felicia se uită: îngrozită la scottar şi zise 
Vuimăcită: 


— Vrei să spui cu asta că mister Rrewară! 
şi Cornell n'au fost cinstiţi? 

Secretarul dădu din umeri. 

-- Deocamdată nu știu, decât că pentru mo- 
ment nu se vor mai face filmări, fiindcă nu 
sunt bani. 

— Dar contractele noastre n'au expirat în- 
că, îl întrerupse Karin Rystrăm. 

— Presupun că va trebui să vă cereţi 
drepturile prin justiţie, zise secretarul ocolind 
răspunsul. De la bancherul din New-York am 
primit în orice caz ordinul să consider toate 
contractele ca reziliate. 

— Atât de rău stau lucrurile? întrebă Feli- 
cia zăpăcită, 

Şecretarul.. dădu. serios din cap. 

— Cei doi morti au lăsat o încurcătură ne- 
maipomenită în urma lor; nn adevărat haos. 

— Şi ce se va face acum? 

Secretarul înălță iar din umeri. 

— Burnnezeu stie! 

— Va să zică zilele acestea nu se vor tace 
filmări? 

— Nici n'ar fi cu putință dacă repisorul și 
condncătopul întreprinderii lipsesc. 

Felicia şi Karin Ryström plecară foarte a- 
bătute, 

Afară fură asaltate de toți cu o sumede- 
nie de întrebări, dar nici una, nici âlta n'aveau 
chef de stat de vorbă, căci eram nrea îutristate, 

De câtva timp nu li se plătiseră. lefurile 
şi li se făoădnise-că vor primi toți banii duo 
terminarea. filmului. 

Acum banii aceştia erau ca si pierduţi și 
în împrejurările gre'e prin Care trecean, suma, 
pe care o avean da primit éra o adevărată avere. 
C Dar toate tânguirile eran zadarnice si tre- 
buiau să se resemmeza, ca toți ceilalți. 

În drumul spre casă se Întälniră și cu alți 
artişti, de la care aflară si alte svonuri cë se 
răsnândiseră cu iuțeala fulgerului. . 

Se spunea că accidentul lui mister Brewa-d 
și al Iui Cornell nu era decât o sinucidere prin 
care au vrut să scape de urmăririe justitiei. 
care fără îndoială ar fi avut loc după con'rotul 
registrelor si descoperirea fraudelor. 

Cu desăvârşire abătute din pricina acestor 
întâmnWri.. Felicia gi Karin Rystrăuă se întoar. 
seră la vila tor. 

Abia măi erau în stare să sehimbe căteva 
cuvinte. 


Şedeau adâncite în gânduri, când Higgings 
dădu buzna în odaia lor şi le spuse că falimen 
tul societății era de neînlăturat. 

Felicia nu avu decât un zâmbet obosit [a 
auzul acestei ştiri, deoarece îndurase atâtea 
lovituri ale soartei, încât acestea nu-i mai i$. 
ceau nicio impresie. 

Ea nu împărtășea câtuși de puţin speranța 
lui Higgings că vor putea găsi în curând un nou 
angajament. 

E adevărat că prin ce'e două filme pe care 
le jucase, numele ei devenise cunoscut, dar 
celelalte societăți erau legate prin contracte de 
durată lungă cu artiștii lor, aşa că va trece 
multă, vreme până când va putea găsi un alt 
angajament. 

Şi chiar dacă îl va găsi? 

Era sătulă şi plictisită de viala pe care o 
dusese ca, artistă, căci niciodată nu se sințise 
atrasă de ecran. 

Feliciei nu-i făcea. plăcere să fie actaniată 
de mulțime, ci dorea o viață liniștită şi ferteită 
în doi, așa cum o visase cu Bob Wilkens, dar 
până când se va putea întăptui acest vis al ei, 
fără îndoială că va mai trece. multă vreme. 

Sau poate că nu?t.. 

„Bob Wilkens îi spusese doar că dragostea 
lui pentru dânsa rămăsese nestrămutată şi că 
singura, lui dorință era să se vadă odată uniţi 
pentru toată viața. 

Felicia începu şă viseze. 

Gândurile ei zhurară din prezentul întung 
cat spre un viitor plin. de bucurie și fericire 

Dacă Raul Bernard şi contele.de Martigny 
vor reuşi să-l. găsească pe. Gaston: da Moulinet 
ŞI să-l târască în fata judecății, se va dovedi 
nevinovăția lui Bob Wilkens şi -seva reda 
libertatea. 

Și atunci?... 

Felicia zâmbi plină de dor. 

Atunci Bob va cere divorțul care se va 
pronunța repede. deoarece dovezile de adulter 
împotriva, soției sale erau zdrobi'oare. 

Va.să zică trebuia să mai aibă numai scurt 
timp răbdare şi apoi, mână în mână, vor pu- 
tea năși împreună în. tara fericirii. 

Eu deşteptată din. visurile ei de intrarea 
unui servitor care, îi prezentă o cartă de vizită 
pe:o tavă de argint, şi zise; 


-gfe 


=: Doamna doreşte să; vă vorbească fn 
tr'o afatere foarte: urgentă: şi de mare însem- 
'nătate, domnişoară. 

Felicia își trecu mâna peste frunte, ca să 
alunge frumoasele visuri de viitor și să se trans- 
puie jar în realitate. 

Apoi luă carta de vizită şi cti: 

„Doamna Hariett Wilkens, născută Cros- 
ham, din New-York“. 

Inima-i amenință să se oprească în loc şi 
ea se făcu palidă la faţă. 

Soţia lui Bob venea la dânsa, la ea, pe care 
o iubise înainte de a şti ceva de existența unei 
Hariett Crosham.,. 

Ce însemia oare asta? 

Ce vroia această femeie de la dânsa? 

Ce să facă? Să n'o primească? 

Timp de câteva clipe șovăi și gândul fi 
zbură iar la iubitul ei. Un glas luntric îi spu- 
nea că trebue si vorbească cu această femeie 
caro jucase un rol atât de însemnaț în viața 
lut Bob, așa că zise servitoului: 

— Pofteşte-o pe doamna Wilkens la mine; 


294, = A fost odată? 


Dolores și căpitanul Barnabe- ajunseră la 
New-York. Inştiințaseră pe contee de Martigny, 
devenirea lor, aşa că acesta îi aștepta [a gară, 

“In drumul spre hotel nu řorbiră mult. Con- 
tele de Martigny nu aminti cu niciun cuvânt 


despie aventura îi: nocturnă pe care o avusese . 


împreună cu Raul Bernard, iar scopul venirii 
surorii lui fu discutat abia, când: ajunseră în 
hotul hotelului, unde îi aştepta avocatul Peg- 
gings: 

Acesta:-era foarte. grăbit să lămurească cât 
mai repede lucrurile prin confruntarea; Crestatu- 
lui cu Dolores. 

„Din proprie inițiativă luase şi apărarea, 
Crestatului şi a lui Roger Hallier şi făcea tot 


ce îi stătea în putinţă să dovedească nevinovăția. 


lor. 

Contele de Martigny îl prezenţă surorii. sale 
şi căpitanului Barnabe şi după ce Je strânse 
mâna, avocatul îi întrebă: 

_— Când pot veni iar, doamnă, spre a dis- 
cu a mai i cu amănunțime afacerea. pentru cara 
ați venit la New-York? 

— [ti stau şi acum la dispoziţie, răspunse 


Dolores. 

— Nu sunteţi obosită de drum, doamnă? 

— De loc. 

— Îmi pare foarte bine că putem vorbi imek 
diat despre această afacere. 

Căpitanul Barnabe se amestecă, de astă dată 
în vorbă şi zise: 

— Cred că sunt de prisos la convorbirea pë 
care o veţi avea? 

Şi fără a mai aştepta un răspuns, sè fn- 
toarse spre Dolores şi adăugă: 

— Imi dai voie să mă retrag în camera, pă 
care Axel a oprit-o pentru, noi? Voiu despacheta 
între timp bagajele și le voiu orândui, spre a 
ne simfi mai bine. 

Dolores își dădu 'seama că el vroia să sa 
retragă ca s'o cruțe de o discuţie în fața luf 
și a avocatului, despre legătura pe care o a- 
vusese odinioară cu Crestatul. 

li fu reunoscătoare pentru tactul da 
care dădea dovadă în această împrejurare atât 
de delicată, 

După ce își luă rămas bun de la Pegpings, 
căpitanul Barnabe plecă împreună cu cimnalul 
său, iar Dolores şi avocatul trecură. întruni Sai 
lön de lectură unde puteau vorbi mar nestin: 
pheriţi. 

Luază loc lângă o fereastră gi mister Pag- 
gings începu: 

— Doamnă, înainte de toate fin să vă, mul- 
tam ese în numele clientului meu, că aţi venit, 
EI ştie ceva. de sosirea: mea? 

— Nu, îi vom face o surpriză. N'a vrut să vă 
spuie numele și dacă, n'ag fi vorbit tu fiica 
dumneavoastră des) re această afiċëre, n'ag f 
aflat niciodată că dv. sunteţi singura „persoană 
care ar putea să-l recunoască și să-i certifica 
identitatea, 

— Tot așa mi-a spus şi fiica mea. 

Emoţia, sărtmiansi femei era, atât de mare, 


încât spuse, aceste cuvinte cu voce înăbușită 


Ani dearândul, îl urise pe acest „Om, erg 
zându-se trădată şi părăsită de dânsul și acum 
îl va zevedeai ar... 

Turburarea: grozavă, în care. se afla, îi rä- 
coli sufletul până în adâncul lui, 

Ce îngrozitor trebuia să fie şi pentru páre 
batul ei, de a şti că se va întâlni” cu acela: pd 
care îl iubise odinioară, căruia i se. dădusa 
toată şi care era fatăl copilei ei" 


CE.” Ta 


De ce oare se. mai deșteptase odată: tre- 
cutul?! 

A fost odatăl... şi aşa ar fi trebuit să ră- 
mâie.,. Umbrele b'aveau. ce. căuta în fafa ei 
de acum! 

Dolores era atât de adâncită în: gânduri, 
încât uitase de prezenţa, avocatului şi tresări 
când acesta îi adresă cuvântul. 

— Doamnă, vă! rog să-mi spuneţi când vreţi 
să facem confruntarea cu arestatul? 

— Yoiu face cum vei spuna dumneata, mis- 
ter . Peggings. 

— Aş îi de părere s'o facem chiar azi. Voiu 
înștiința pe judecătorul de fnstrucție că. vom 


veni amândoi pe la ora patru. Afacerea, sa` 


va: lămuri foarte repede și va ti deajuns să spu- 
neți dacă arestatul e Frank Wilkens sau nu. 

Timpul până la patru Dolores îl petrecu 
într’o mare încordare. Simţea, ceea ce simţise și 
Felicia când asteptase să se poată duce [a Bob 
Wilkens. 

La ora hotărită întră în cabinetul judecă- 
torului de instrucție, însoțită de avocatul Peg- 
pings. Judecătorul o salută politicos, apoi or 
donă ca arestatul să fie adus. 

Crestatuli ntrá, sub paza unui gardian, fără 
Bă binuiască fapful că va găsi aci pe Dolores, 
aşa că cea mai iare surprindere se oglindi pe 
fața [ui când o zări şi se făru palid ca moartea, 

Se aptropiă încet de Dolores și îi zise încet: 

— Nam vrut să... 

Tudecătorul de instructie şi mister Peggings 
îi obaervau cu luare aminfe pe cef doi. 

Dolores va träda oare prin înfăţişarea ei că 
tecnnoaşte pe Crestat? 

[a orice caz în trăsăturile ei se citea y a 
dâncă turburare. 

— „fii amestecată în această, afacere, urma 
Crestatul. Aş fi... 

EI se întrerupse iar, se vită Ta Dolores cu o 
privire tristă şi îndurerată, apoi vorbi mai đe 
parte; 

— Aș fi vrut să fiu mort pentra tine, Dolo- 
res. Căile vietii noastre au Tost despărțite odi- 
nicâră,... nu din vina mea... 

Crestatul îşi trecu mäna peste fronte. 

— Nu..nu e focul aci să-ți spun.ce s'a. f 
tamplat odinioară, când ai râmas-cu credința că 
te-aş fi trădat, că m'ai portat câ, un nernertiic 
fată de tine... 


Dolores rămase cu-privirea afintită spre 2 


şi îi asculta mai: mult -sanetul vocii decât cu- 
vintele pe cari le. spunea când urmă: 

„— Vărul meu a fost ticălosul care ne-a ni- 
micii viaţa, şi fericirea. Am 'vrut să mă răzbuna 
împotriva lui, dar la nelegiuirile de. altă dată a 
mai adăugat altele, m'a deiimat şi a reuşit să 
mă aducă unde mă vezi. După cum am spus, nu 
aici și nù acum, ci altă dată și în alt lot vei 
afla tot ce s'a întâmplat; Văd că e un chin pentră 
ține să te afli acum în fața mea, aşa că volu 'scur- 
ta pe cât cu putinţă acest chin, nu voiu mai vorbi 
de ce a fost odată, iar tu nu vei avea nevoiejde- 
cât să spui dacă sunt Frank- Wilkens sau nú: 

Ochii sărmanei Dolores se umplură de la: 
crimi. . 

Iubirea, care zăcuse asist în co'țul [cei 
mai întunecat al sufletului. ei, începea să se re- 
deştepte. 

Acest om era tatăl copilei el! 

Dar această iubire nu mai era aceea de a tă 
dată, era numai milă. 

Incuviinţând vorbele Crestatului, “Avocatul 
Peggingsi nterveni: 

— Domnul are dreptate; să scurtăm cât mai 
mùlt această clipă neplăcută. Puteţi spune cu 
hotărire dacă omul pe care îl aveţi în față © 
Frank Wilkens. 

Dolores dădu din cap şi răspunse: 

— Da, el este. 

— Ii recunoașteţi după înfăţişarea, după 
vocea lui? 

— Nu, căci atât vocea: cât şi înfățișarea 


S'an schimbat mult în decursul anilor, dar îl re- 


unose după mâna lui şi apoi.. după ceea cë 
îmi spune inima, zise a; suspinând din adâncul 
sufletului. 

Ii venise foarte greu să spuie aceste cuvinfe 
şi zdruncînul sufletesc pe care i-l pricinuise a 
ceastă întâlnire era atât de puternic, încât se 
simti cuprinsă de slăbiciune și ne mai putân: 
du-se ţine pe picioare, se lisă să cadă pe un 
scaun. 

Dolores îşi acoperi faţa cui mătnife și æi de 
față auziră un plâns înăbuşit, pe care sărmana, 
femeis nu putuse să şi] stăpânească, 

| Crestatul ar fi vrut să cadă î în genunchi în 
fața ei, s'o cuprindă în” braţe, s '9 desrnierde, s'o 
mâhgăie, dar nui.era îngăduit să facă aceasta, 
căci după cuim înțelesese din vorbele avocatului, 
ea era acum soția altuia. P 
Inima sărmanului Crestat sãngerä de durere. 
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Cat de mult suferise penfru această femeie 
cât îl chinuise dorul de dânsai 

N'o putuse uita niciodată, o iubise toată 
viața şi acum nu-i era îngăduit nici să se a- 
propie de ea. 

Sufletui îi era sfâşiat, dar trebuia să-şi înă- 
buge durerea nebună. 

In ochii lui se iviră lacrimi și își întoarse 
fața in altă parte, ca să nu le vadă ceilalți. 

Judecătorul de instrucție şi avocatul Peg- 
pings se uitară unul la altul, apoi vorbiră încet, 
Scena aceasta îi mișcase atât de mult, încât 
nici nu îndrăzneau să vorbească tare. 

~— Cred că acum nu te mai îndoiești, om- 
nula judecător, şi va trebui să recunoşti că a- 
cest om e într'adevăr Frank Wilkens; că a spus 
adevărul şi că nu este înşelătorul drept care 
a avut să-] dea vărul său şi drept care a, trecut 
până acum şi în ochii dumitale? 

— Doamna Barnabe a spus că e Frank 
Wilkens şi pe ea o cred, aşa că e un om cum- 
secade şi cinstit. 

-~ Deci învinuirea care s'a ridicat împo- 
triva lui, cade dela sina? 

— Da. Voiu cere imediat Parchetului să se 
suspende acțiunea şi ca el să fie pus imediat în 
libertate. 

— Şi monteurul Roger Hallier? 

Și el. 

— Te rog să faci cât mai repede formalită- 
tile necesare, pentru ca mandatul de arestare 
să fie anulat încă astăzi şi cei doi oameni să fig 
puși în libertate. 

— Voiu face tot ce-mi va sta în putință. 

„Avocatul Poggings se apropiá de Dolores 
și îi zise: 

— Doamnă, îmi daţi voie să vă conduc până 
la hote]? 

Dolores ridică privirea spre el și răspun:e: 

— Da; aș vrea să mă duc la... 

Voise să spuie „la soțul meu“, dar nu pro- 
nunță, aceste cuvinte, închipuindu-și că ele ar 
fi pricinuit durere sărmanului Cresfat: 

Ea se ridică, se uită lung Ia dânsul şi el 
răspunse la această privire. 

Deodată, ca sub îndemnul unei puteri fak 
nice, Dolores îi întinse måna şi zise: 

~— Acum trebue să plec, 1 taiiz; [a revederei 

El îi luă mâna şi o inu într'a lui. 


— Ai spus „la revedere”, Dolores. Ai vrea 
să ne mai întâlnim odată? 

— Da, Frank, aş vrea să ne înlâ!nim spa 
a lămuri totul între noi, căci altfel nu vom putea 
găsi linişte nici tu, nici eu. Intre noi sunt atà- 
tea lucruri întunecate... 

— Ticăloșia celuilalt Frank Wilkens... 

— Am credinţa că n'al vrut să te porfi (u 
mine aşa Cum tean silit mai târziu impreju 
rările... l 

~ Credința aceasta mă face fericit, Do- 
lores, și pentru cuvântul acesta îți voiu rămâne 
recunoscător toată viata. 

Apoi se plecă aproape de tot de ea și a 
dăugă în șoaptă;: 

— Şi pentru scurta fe-icire pe care mi-ai 
dăruit-o prin iubirea ta. 

Spunând aceste cuvinte, Cre tatul îi săru- 
tă mâna și Dolores închise ochii 

Doamne, ce chin îngrozitori,.. Va mai găsi 
ea, oare linişte în viaţa ei?! 

In clipa aceasta îi era ca şi când ar fi 
osândită pentru toată viața la acest chin şi 
că îndoiala va râmâne veşnic în sufletul ei, 

A fost odată!,. 

Ceea ce fusese odată mai diinuia încă în 
adâncul sufletului ei, mai trăia în covila ei, 
tare îi lega pentru totdenuna. 

Dar sotul si? 

Nu fu în stare să gândească mai departe; 
se simțea fără nicio putere în fața destinului, 

Dacă odinioară la Sidney ar fi vorbit cu 
Frank Wilkens...? Atunci nu era încă legată 
de căpitanul Barnnbel... 

Frank?... Mihail?,.. 

Nat... In clipa aceea nu trebuia să sa mai 
gândească la asta, simțind că va înebini 
= Ce Daos fusese toată viaţa ei plină de shu 
cium! 
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— Să mergem, doamnă, auzi g'asul avocaa 
„ui Peggings. 

Strânse cu putere mâna Crestatu'ui $i maf 
zise odată: 

= La revedere, Frank, 

Acesta o privise lung tot timpul cât stă- 
tuse în faţa lui, apoi, la salutul ei, răspunse cul 
voce gravă și tristă: ` 

— Rămâi cu bine, Dolores. - 

Când părăsi odaia, însoțită de avocat, Cress: 
tatul o urmări lung cu privirea, rămase cu ochii- 
pironiți la ușa care se închisese în u:mă ei 
şi lacrimi mari se prelinseră pe obrajii lui 
brăzdaţi de cicatrice. 

Dolores și Felicia... 

Amândouă erau ale lui... | 

Și cu toate acestea trebuia să renunţe la 
ele, să ducă mai departe viața, tr stă şi ticăloasă, 
pe care o dusese până atunci, Singur şi nemân. 
gâial. 

Nu era mai bine să părăsească această, 
viată? 

Dar nu, trebuia să rămâie tare, să nu-şi 
plece capul, căci mai avea -de îndeplinit o da- 
torie. 

Intre timp judecătorul de instruclie seri 
sese depoziția doamnei Dolores Barnabe pe o» 
foaie de hârtie şi o adăugase la dosarul Cres- 
tatului, pe care voia să-l trimeată îndată la 

MIMI A E Parchet. Când isprăvi, puse tocul jos şi în 
Felicia ridică din umeri, cu O mişcare de nepăsare (pag, 860} toxcându-sa spre Crestaţ, îi zisa’ 


— După ce doamna Barnabe te-a, recunoscut 
şi astfel s'a dovedit că eşti într'adevăr Frank 
Wilkens, iar depoziţiile celuilalt Frank Wilkens 
fiind astfel neadevărate, bănui:la îndreptată a- 
supra dumitale cade de Ja sine şi vom suspenda 
acţiunea împotriva dumitale şi a lui Roger Hal- 
lier. Voiu înterveni eu însumi la Parchet, ca 
să fifi puși în libertate încă astăzi. Până la anu- 
larea mandatului de arestare trebue să te mai 
întorci odată în celula dumitale. Imi pare rău, 


dar aşa. glăsniesc dispoziţiile lepei şi dle tre- 
buiesc îndeplinite. 

— Voiu aștcp'a cu răbdare e'iterarea mea. 

— In ce priveşte pe vărul dumita'e, îmi Bai 
voie să-ţi dau un sfat bun? 

— Da. Îl primesc cu plăcere. 

-- Intentează-i un proces de calomnie, căci 
merită să fie pedepsit. Totodată trebne să ceri 
pe calea justiţiei recunoaşterea dre;turilor du- 
mitaJe asupra uzinelor. Siătuieşte-te cn mister 
Peggings şi însărcinează-l să facă demersurile 
trebincioace. Spre satisfacția dumitale rot ä-ti 
mai spun că Parchetul va deschide ac isne pu- 


blică împotriva, vărului. dumitale pentru atentat 
la libertatea individuală de care s'a făcut vino- 
vat în complicitate cu Surry şi va apare pe ban- 
ca acuzaților alături de acest bandit. Pedeapsa, 
vă; fi destul de mare, căci e revoltător felul în. 
care s'a purtat cu dumneata. 

— Am vrut întotdeauna să-l crut și poate 
l-aş fi iertat şi de data aceasta, cu tot răul pă 
care mi l-a făcut, dar acum nu mai pot îmipiedi- 
ca mersul justiției, 

Judecătorul de instrucție îl privi cu 
doială. 

— Şi acum îţi mai este miiă de el? 

= Răzbunarea e ceva josnic. 

— Ai yrat doar să te răfuieşti cu dânsul? 

— Nu pentru mine. Vreau să-mi redobân- 
desc averea pe care mi-a furat-o, dar nu pentru! 
mine, ci pentru copila mea, căci eu nu mai 
aştept nimic de la viață şi n'am nevoie de bani, 
Dacă voiu reuşi să-i iau uzinele, va fi o pe 
deapsă îndestulătoare pentru dânsul și cu asta 
m'3$ maolțumi. 

— Din moment ce Parchetul se ocupăi 
de această afacere, el nu mai poate scăpa de 
pedeapsa meritată și cu mărinimia dunitala 
nu l-ai nutea scăpa de închicoare. 

— Dacă e aga, atunci justiția să-și 'urmeza 
cursul. 

După ce fu dus înapoi în celula lui, Cres- 
tatul rugă să i se dea nn toc, cerneală si hâr- 
tie multă. Rugămintea îi fu împlinită fără nicio 
greutate. 

„Apoi se aeză la masa din celula lui şi începu 
să, scrie... să scrie mult... pentru Dolores, Tocul 
îi alerga neb”neste re hârtia. 

A fost odatăl... 

Scrise despre tot ce fusese odinioară, des- 
pre iubirea lui nemărginită şi nestrămutată. po- 
vesti despret icăloşia pe care o făptuize celălalt 
Frank Wilkens "împotriva lui. Nu uită nimic, 
înşiră toate amănunte'e, descrise viața pe tare 
o trăise, chinurile pe care le îndurase, dorul 
de dânsa și lupta, pe care o dusese până în clipa! 
când n revăzuse la Sidney. 

„AŞ fi vrut să cad în genunchi înaintea ta. 
Dolores, să-mi pun faţa în mâinile tale albe și 
frumoase, şi să, te rog să-mi redai locul în înimă 
ta şi lângă conila noastră scumpă. 

„Te-am văzut; însă atât de frmmoasă încă 
şi apoi m'am văzut ne mine, tini nenorocit a că! 
rui viață fusese nimicilă, îmbătrânit îna nte de 


În- 
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vreme, cu fața destigurată și miam închipuit 
că nu vei putea simți decât desgust pentru 
mine. 

„Şi atunci, Do'ores, am plecat, cu Fotărirea, 
să renunţ pentru totdeauna la, fericire. 

„Nădăjduiesc că tu ai găsit fericirea alături 
de alt bărbat şi cu toate că mă doare în adâncul 
sufletului, totuşi îți doresc din toată inima a 
ceastă fericire 

„Când ne-am despărţit în cabinetul judecă» 
torului de instrucție, mi-ai spus „la revedere“, 
dar e mai bine să nu ne mai întâlnim nicio- 
dată. Mi-am dat seama de îndoiala din sufletul 
tău, dacă va trebui să alegi între mine şirbăr- 
batul căruia i-ai dăruit dragostea ta. Această 
îndoială ar deveni şi mai mare, dacă ne-am mai 
revedea odată, Voiam să-ţi spun numai tot ce 
s'a întâmplat, să-ți dovedesc că asupra mea 
nu cade nici cea mai mică vină. Acum ti-am 
scris tot ce am vrut să-ți spun, aşa că ştii tot 

„Ani de zile am fost mort pentru tine și e 
mai bine să rămân și mai departe mort. 

„Nu ştiu încă unde mă va duce drumul meu 
dar voiu avea grijă să nu-l mai încrucișeze pe al 
tău, ca să mä poți uita. şi să-ți regăseşti liniştea, 
sufletească“. 

Crestatul se opri din scris şi imase cu 
privirea pironită în gol. 

Să uite... 

Un geamăt dureros ieși din pieptul său, o 
ceaţă îi întanecă privirea: erau lacrimile care 
îi umpluseră ochii şi se prelingeau pe fața lui 
îndurerată. 

Un plâns încet îi zgudui întreg trupul. 

Resemnarea era atât de greal.. Ingrozitor 
de greal... 

Dacă ar îi avut cea mai mică vină, nu sar 
îi plâns împotriva soartei, dar așa? 

Pentru ce... pentru ce acest chin înfiorător? 

Nu găsi niciun răspuns la această întrebare 
şi nu-i rămânea, altceva de tăcut decât så re 
nunte şi să sufere în tăcere. 

Incepu iar să scrie: 

„Dolores, rămâi cu bine, tu și fetila noastră! 
Rămâi cu bine şi în genunchi îți mulțumesc pen- 
tru iubirea pe care mi-ai dăruit-o odinioară. Te 
sărut în gând, Dolores, pe tine şi pe Felicia 
noastră, căci vă iubesc pe amândouă atât de 
mult.. atât de mult cum nu vă pot spune. 

„Gândul meu va îi la voi până la sfârşitul 


tristei mele vieți. Rămâi cu bine. 
„Al täu Frank“. 

Fără a mai reciti. tot ce “scrisese, împături 
foile nenumărate, le puse într'un plic mare pa 
care i-l adusese gardianul, scrise deasupra ad- 
resa: „Doamnei Dolores Barnabe, născută con- 
tesa de Martigny“, apoi vâri plicul în buzunar. 

Adresa ei din New-York o va afla la eli 
berare, fie de la judecătorul de instructie, fie 
de la avocatul Peggings, aşa că îi va putea tri- 
mite scrisoarea ca un ultim salut din partea lui. 


Avocatul Peggings a condusese pe Dok res 
la hotel, unde o aştepta, căpitanul Barnabe. 

Acesta se speriă la vederea ei, căci avea 
înfăţişarea, unei: bolnave. 

Se întâlniră în holul hotelului unde Peg: 
gings strânse mâna căpitanului apoi "plecă. Bare 
nabe oferi soției sale braţul şi o duse în odaia 
lor. 

Până în clipa aceea Dolores se stăpini.s, 
dar în cameră se prăbuşi cu desăvârşire, 

În desnădejdea ei se lipi de pieptul soțului 
eise uită la el cu o privire îndurerată și zise 
suspinând: 

— Mihaile, nu ştiu ce se va mâi întâmpla 
acuml... Timp de douăzeci de ani l-am urit şi 
l-am disprețuit, dar am fost nedreaptă cu el, 
căci nu e vinovat cu nimic. IE văd acum înțr'o 
lumină cu totul alta, îi șăd nenorocirea şi suw 
ferința fă margini pe care a îndaral-o o viaţă 
întreagă şi nu pot să-i dau niciun ajutor. Ce 
să fac acum?,., Ajută-mă tu, dă-mi un: siat, 
căci eu nu mai şliu cum să ies din ăceastă în- 
curcătură îngrozitoare. Dacă nu te-aş avea pe 
tine, locul meu ar fi Jângă dânsul, nu din dra- 
goste, căci numai pe tine te iubesc, dar din mi'ă 
pentru suferințele lui şi de dragul Peliciei, căci 
e tatăl ei. 

Cäpitanal Barnabe o tinea strâns în braţe, 
n şi când ar fi vrut s'o apere de o mare pritnej- 

ie. 

— Sărmana de tine, te pot înțelege şi simi 
ce se petrece în sufletul tău chinuit. căci Aref 
mi-a povestit tot ce știe și el despre Frank Wif- 
kens, pe care nu mai trebue să-l lăsăm singur. 
Chiar dacă nu îi va mai fi dată fericirea alături 
de tine, să aibă cel puţin parte de dragostea, c co- 
pilei saje. Ne va îi un prieten și noi îl vom 'în- 
tâmpina cu dragoste sinceră, soră a-i ugura soar- 
ta grea de care a avut parte în viata lui 
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— Tu. 
ştii că eu..? 

- Taci, Dolores, nu mai vorbi despre luc- 
Turi care au fost odată și care au trecut de mult. 
Stiu că mă iubeşti şi ar fi josnic dia partea mea 
să simt gelozie pentru ceea ce a fost în trecut, 

Dolores se lipi mai strâns de dânsul. 

— Eşti atât de bun, Mihaile, şi ai un suflet 
atât de marel.. Iti mulțumesc pentru această: 
mărinimie a ta.. Când va scăpa din închisoare, 
îl vom primi ca prieten. Nu ştiu încă tot ce s'a 
întâmplat odinioară cu el, dar voiu afla. Ini 
orice caz vărul său a fost un nemernie și a făcut 
cu noi acceaşi ticăloşie, pe care a făcut-o a- 
cum cu, Felicia şi cu propriul său fiu. E un 
diavol plin de răutate. 

— Care își va primi pedeapsa, Ďe care o 
merită, întregi căpitanul Barnabe. 


295 = Rivale 


Când se văzură faţă în față, amândouă erau 
palide, amândurora le zvâcneau inimile cu pu- 
tere, iar mâinile pe care şi le întinseră în trea- 
căt erau reci ca ghiața. 

— Ce te aduce la mine? întrebă în stâr- 
sit Felicia, așa că Hariett îşi adună toate pu- 
terile pre a-și redobândi liniştea. 

Ridică încet capul si privirea ei se încru- 
cişă jar cu aceea à feliciai. 

Ce ochi fmmosi şi limpezi are Pranțuzoai- 
ca asta! se pândi Hariett, 

Scoţând cu greu cuvânt cu cuvânt, zise în 
fine: 

— Vreau să vorbesc cu dumneala într'o 
ct foarte grabnic si de mare însemnă- 

te 
— Iţi stau la dispoziţie, răspunse Felicia 
scurt, 

Bariett avn un zâmbet chinuit. 

— Acum când suntem față: în față. îmi vine 
foarte greu să vorbesc despre ceea ce am să-ți 
spun. 

Felicia ridică din umeri cu o mișcare de 
hepăsare. (Coperta). 

— Nu stiu ce- ar putea fi între noi, ce ar fi 
heapărat nevoie să-mi spui, doamnă,.... 
-Felicia şovăi, căci îi venea greu să-i spuie 
toamna Wilkens, 

Harielt binui aceasta, așa că îi curmă repe- 


tu vrei să faci asta, Mihaile, deși 


de vorba și zise cu aprindere: 

— E vorba de Bob, soțul meu! 

Apăsă în chip deosebit asupra celor două 
cuvinte din urmă, așa că Felicia tresări supă- 
rată și zise scurt: 

— Spune-mi ce vrei, și pentru ce ai venit? 

Hariett își înălță trupul şi răspunse cu ho- 
tărire, aruncând Feliciei o privire aspră: 

— Am venit să te rog să nu te pui între 
mine şi soțul meu. 

'  — Cum ai spus? tăcu Felicia iritată. Să nu 
mă pun între dumneata și Bob?... Dar nu ştii că 
am drepturi mai vechi asupra lui decât dum- 
neata? 

— Se poate, însă... 

Felicia sări agitată de la locul ei și în ochi 
i se ivi o sclipire: de mânie. 

— Niciun „însă“, că i dumneata n'ai d ep- 
tul să mă înviriuiosti şi nici n'ai dreptul să-mi 
faci o astfel de rugăminte. 

— Te înşe'i, contesă, răspnse Harielt, nål- 
țându-și și ea trupul, gata de 'uptă. 

— Ba nu mă înşel de loc. Intre noi amân- 
două nici nu poate fi vorba că ag fi vrut să-ți 
răpesc bărbatul. căci căsnicia, dumitale nici n'a. 
fost o adevărată căsnicie. 

Hariett izbucni întrun râs ironic. 

— Ştii atât de bine. contesă? 

Felicia urmă cu hotărire: 

— Dacă ai fi avut numzi o scânteie de Ùra 
doste pentru Bob, dacă ai fi ținut la reputația 
si cinstea lui, atunci nu te-ai fi încurcat într'o 
legătură. de dragoste cu contele Francois de 
Gerbevi)le. 

Harieti își încruntă sprâncenele, 

— Nu-ţi permit să te amesteci în treburi 
care nu te privesc şi nici nu vreau să cunosc 
părerile dumitale. 

— Atanei cer și eu să nu-mi vii cu rugă- 
minţi ca aceea pe care mi-ai făcut-o acum. Noi 
n'avem nimic să ne spunem şi numai Bab va 
hotărî care vă, fi viitorul dumitale. al meu si 
al lui. Ştiu — si n'am niciun motiv să-ți as- 
cund — că Bob mă iubeşte și acum tot atât 
de mult ca şi la început. Dacă sărmanul nu m'ar 
fi crezut moartă. nu s'ar fi căsătorit niciodată 
cu dumneata... În orice caz. din clipa în cara 
2i-devenit sofia lui, ai avut datoria... da, dato- 
ria sfântă... să-i respecti numele şi casa, Dacă 
nu lat îi primit î în casă pe acel conte de Fer- 
beville şi dacă n'ai fi petrecut nopți întregi cu 
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dânsul, atunci această nenorocire nu s'ar fi 

întâmplat... „Ai făcut însă lucruri şi mai relel.. 

Când ai aflat că indiciile găsite sunt împotriva, 

lui Bob, prin -depoziţia dumitale ai făcut ca 

Lănuiala să cadă şi mai grea asupra lui, l-ai 

împins și mai mult în prăpastie. Ştii foarte bine 

că după toate acestea, o convieţuire cu soțul du- 

mitale nu va mai fi cu putință și cu toate a- 

cestea te-ai încumetat să-mi faci o astfel de 

cerere?! | 

Hariett rămase cu capul în piept, ca şi 
când s'ar fi simtit foarte vinovată. 

Făcea pe abătuta și întristata și ascultă 
toate învinuirile Feliciei. 

Dar când aceasta isprăvi de vorbit, ea scoa- 
se un suspin adânc. și murmură: 

— Rvgămintea nu ţi-am Tăcut-o pentru mi. 
ne, ei pentru conilul ne care îl nort în pântace, 
Felicia, o privi înspăimântată și rene'ă: 

~- Pentru copilul pe cară îl porți în pân- 
tece?.. 

Din tonul cu rare spusese aceste, cuvinte. 
precum si din nrivirea-i rătăciti, Harie't își 
dădu seama că Felicia fusese adâne împresio- 
nată do rele anzite. 

Fără îndoială că nu se aștentase Ta o ase- 
menen. veste. 

Harinlt avn presimtirea că pe nceastă cale 
fsi va putea ajunge tinta şi cum fusese întot- 
deanna o: bună comediană, îşi duse batista la 
ochi și zise plângând: 

— Stin că am gresit fatt de Bob si că sunt 
vinovată: de toată nenorocirea care s'a abătut 
asupra noastră. Dar cu toata acestea nimeni 
nu va putza spune — nici chiar dumne fa, em- 
tes — că am. vreo vină, dacă ai sti tot ce m'a 
împins în această prăpastie. Pentru dragostea 
cea mare pe care o avem amândonă pentru Bob, 
te rog, te imnlor mai ai puțină răbdare cu mine 
gi asentă-mă, | 

Falicia nu mai avu puterea să se uite la 
Hariett. 

Tinea capul- plecat şi privirea afintită în 
gol.. 

- Cândmrile f se Învžlmägiră vijelios în creier. 
Fa poartă în nântece wn copil... 
Această. mărturisire a tinerei femei o răs- 

colise ne Felicia până în adânonl sufletului şi 

nu mai era în. stare să vorbească. . | 

Rimase nemigca'ă ea lovit3, Aa trăsne!, 

Timp de câteva minute domni o tăcers a- 


păsătoare în încăpere, apoi Hariett începu din 
nou: 

— Imi dai voie să vorbesc, contesă? Imi 
îngădui să-ţi spun tot ce am pe inimă? Mă so- 
coteşti vinovată, dar îngăduie-mi cel puţin fa- 
voarea, care se dă şi celui mai mare răufăcător, 
de a-ţi spune câteva cuvinte spre apărarea, mea. 

Felicia făcu un gest obosit cu mâna şi zise 
cu voce stinsă: 

— Vorbeşte, te rog... 

„__ Glasul ei avea sunetul unui. clopot stricat 
şi ar fi mişcat pe oricine; numai Hariett nu luž 
în seamă. durerea mare a Feliciei. 

Se gândea să-și ajungă tinta pentru care 
făcuse acest drum. 

Puse totul pe o cartă şi socotea de pe acum 
care va fi câştigul, 

Incet, cântărind fiecare cuvânt pe care îl 
spunea încenu cn voce înăbusi'ă: 

— Eram tânără, fără experienţă şi nu cunoș; 
team iubirea, dar ca toate fetele simţeam un 
dor nebun de fericire. Dorul acesta avea să 
se realizeze când Bob a venit în casa nnastră, 
rână l-am cunoscut, căci din prima clipă m'am 
îndrăgostit de dânsul. 

Felicia închise ochii și îsi aduse aminte 
de mica cofetărie din Grenoble unde văzuse 
si ea pe Bob pentru întâia oară, când framosul 
tânăr îi encerise inima. 

Și astfel se ficu că gândurile eï zburară 
la acele zile fericite când crezuse că vede raiul 
pe pământ. 

Abia mai atizea ce spunea Hariett despre 
timpul logodnei, de presupusa ei boală şi des- 
pre ziua nunții. 

Taveni mai atentă, abia când Hariatt zisă: 

„— Și astfel aflai spre durerea mea că inima 
lui Bob nu bato.nentru mine. că nu m'a luat din 
Aragosta și că dor! arzător de Anmneata îl chi 
nuja neîncelat. Ce chinuri snfietasti si ce du- 
rere am fast nevoită că îndur. nu not să-ți soun, 
contecă. Toate iluziile frmmnnce en. care intra- 
nem în căsnicie. Înră enn'hapnte on cruzimi, 
dintr'o singnră lnvitură. Trăiam cu Bnh sub acp 
lași. aroperământ, dnvă lege era sotul meu si 
ca toate arestea. eufetacta eram atât de strå- 
ini unul de altul! Mândria mă opri să-i arăt 
iubirea, pe care cu toate acestea, o simțeam! în 
sufletul meu şi cum el mersese nână asolo, 
încât îmi spuse în fată că m'a luat numai din 
milă, mânia începu să clocotească în mine. Am 
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vrot să-i plătesc cu aceeaşi monedă și asf- 
fel începu afacerea cu contele de- Gerbeville. 

Iti jur însă, contesă, că nu simţeam nimic, 
absolut nimic pentru acel Francez şi că toată 
vina noastră s'a mărginit la o singură sărutare, 
căci îl iubeam pe Bob... îl iubeam pesta măsură. 
de mult. Totuşi nu ne-a fost dat să găsim calea 
care să unească inimile noastre, căci fatalitatea 
se abătu asupra noastră. 

Bob căzu sub binuia!a de a fi ucis pe con- 
tele de Gerbeville. 

Felicia dădu din cap şi marmură: 

— Şi dumneata ai întărit față de poliţie 
această bănuială care a pricinuit sărmanului 
Bob chinuri atât de grozave şi care l-a adus la 
închisoare sub învinuirea de a fi un ucigaș 
ordinar. Cum ai fost în stare să faci așa ceva, 
dacă îl iubeai cu adevărat? 

Hariett ridică mâinile cu o mișcare desnă= 
dăjduită şi urmă cu glasul sugrumat: 

— Astăzi nu mai știu nici eu cum s'a întâm- 
plat tot. După acea nenorocire am fost ca ne- 
Bună; îmi pierdusem minţile. Poliţiştii m'au 
chinuit cu întrebările lor, m'au încolțit din toate 
părțile și aproape mi-au dictat învinuirile îm- 
potriva lui Bob... Și astfel nenorocirea deveni 
și mai mare. 

-- Dacă întâmplarea nu mi-ar îi scos în 
cale pe Lolo de Moulinet, dacă ea n'ar îi mărtu- 
risit vina ei, atunci Bob ar fi fost condamnat 
să zacă'muiți ani în teraniţă. 

Hariett scoase un țipăt strident. 

— Nuk.. Nut... Aşa ceva nu s'ar fi întâm- 
plat, căci n'aș fi îngăduit ca Bob să fie con- 
damnat nevinovati 

Felicia avu un zâmbet obosit și se uită 
la Haziett cu o privire plină de mustrare 

— Unde ai fost când judecătorii au pro- 
nunţat verdictul împotriva. lui Bob?... De ce wak 
luat apărarea soţului dumitale în timpul desba- 
terilor procesului?... De ce ai tăcut?... 

Hariett își îrământă mâinile şi zisa cu un 
suspin adânc: 

— Nu mă chinui cu mustrări, contesă, şi 
crede-mă că inima mi-e îndurerată, Mi se spw 
sese să nu comit nicio imprudenţă în timpul 
desbaterilor şi că nu trebue să alerg în ajutorul 
lui Bob, decât după pronunţarea sentinței. Ast- 
fel in am lăsat înşelată şi h'am tăcut niciun 
AMETS. 


— Nu te cred, doamnă, exclamă Felicia 
foarte agitată. Ți-am ghicit gândul pe care l-ai 
avut, Ai vrut să-l nimiceşti pe Bob, să-l vezi la 
picioarele dumitale şi atunci când s'ar fi crezut 
părăsit de toți, să apari câ salvatoarea, lui... 

— Mă învinovăţeşti pe. nedrept, contesă, 
ge apără Hariett; dar nu vreau să discut cu dum- 
neata asupra celor ce ar fi trebuit să fac, căci 
ceea ce a fost nu se mai poate îndrepta. Nici 
n'aș fi dat prilej să avem această explicaţie 
dacă n'aş fi ştiut că voiu avea un conil şi penru 
ca acest copil să nu rămână fără tată, am ve- 
nit la dumneata cu rugămintea să-i redai lui 
Bob libertatea. Ştiu că după ce se va dovedi 
nevinovăția lui, va intenta fără întârziere pro- 
cesul de divort împotriva mea şi că singura lui 
dorință va fi să se unească cu dumneata pe cară 
te iubeşte atât de mult, dar această fericire ai 
clădit-o pe ruine, căci dacă Bob mă va părăsi, 
dacă nu va vrea să știe nimic de copilul său, a- 
tunci nu voiu mai putea îndura viaţa și voiu so- 
coti că e mâi bine ca sărmanul copil niti să nu 
vadă lumina zilei... 

Speriată, Felicia ridică amândouă mâinile, 

— Nu vorbi așal... Nici nu vreau să te as- 
cult, dacă te gândești la un asemenea sfârsit! 

Hariett se folosi cu îndemânare de acea- 
stă întorsătură, a, discuţiei, se aplecă spre Fe- 
licia, îi luă mâinile şi zise cu glas rugător: 

— Viaţa mea e în: mâinile dumitale, con: 
tesă. Dacă îi vei aminti lui Bob de îndatoririle 
sale față de copil, dacă îi vei spune că față de 
lege e legat de mine, atunci va trebui să recm: 
noască şi el că trebue să se supuie hotărtrii 
soartei. Cerul a vrut poate ca. Bob și eu «3 
avem un copil... 

„_ Chinbită, Felicia îsi desfăcu mâinile din 
strânsoarea în care le ținea, Hariett şi îşi astu- 
pă urechile. 

Inchise ochii, spre a nu fi nevoită s'o vadă 
pe Hariett și murmură şuspinând: 

— Da, cerul a vrut poate... 

— De aceea te implor, contesă, să nu-mi 
răpești pe tatăl copilului meu! 

Felicia sări în picioare şi zise cu vocea 
plină dn o adâncă turburare: 

— Nu vreau ca drumul dumitale să fi fost 
zadarnic şi recunosc că soarta e mai puternică 
decât mine și mă sileşte <ă renunt la fericirea 
mea. Îi voiu scrie lui Bob și voiu încerca Să-l 


e R62 + 


[ac să înțeleagă că trebue să ne resemnăm. 
Voiu dispare iar din viața, lui, mă voiu ascunde 
undeva unde să nu mă poată găsi niciodată. 
Aici tot nu mai pot rămâne si nici viaţa de 
artistă nu-mi face plăcere... Dar acum pleacă, 
lasă-mă singură, zise ea către Harielt, cu voce 
stăruitoare. 

Tânăra femeie se ridică și întinse Feli- 
riei mâna. 

— Iti mulțumesc pentru tot ce vrei să faci 
pentru copilul meu, Îngâimă ea cu o voce pă 
care 0 prefăcu foarte mişcată, 

Felicia nu-i luă mâna, ci făcu numai un 
gest obosit si repetă: 

— Pleacă, înainte de a regreta făcăduiala, pe 
care tiam făcut-o, căci nu vei putea măsura 
niciodată mărimea jertfei pe care ai cerut-o 
de la mine. 

Ħariett îi aruncă o privire bănuitoare şi 
întrebă: 

— Dar te vei tine de cuvânt, contesă? 

— Hi jur pe tot ce am sfânt în lume, că 
din pricina mea conilol dumitale nu-si va pier- 
De tatăl. 

Hariett avu o sclipire de triumf si cu ca- 
pul ridicat, părăsi încăperea ca biruitoare. 

Abia, se închise ușa în urma e! şi Felicia 
se prăbusi ne o cananea, îsi ascunse fata În 
peme de mătase si izbneni într'un nâns amar. 

— Pob, seumnul, inbitul meu Pob. de ca 
n'avem naște de fericire?! 

Destinul rămase mnt nu dădn nichin răs- 
pms Ja această întrebare desnădăjduită, asa 


că Feliria În mavoită să ia asupra bl O tiout 


pufavinţă. 


296. — In libertate, 


—- Esti chemat Ia domnul judecător de inis- 
trucţie. 

Crestatul auzise de multe ori acest ordin. 
De obicein oordianul adăugase: „Pentru inte- 
rogatoriu“, dar în ziua aceea nui mai snuse 
motivul pentru care îl chema Judecătorul. Tre- 
bue dar să fie altceva. 

Crestatul fica gardianului an semn prie- 
fenos din cap si răsunse: 

— Bine, să mergem. 

Pe când astenta afară În gama nenizu ca 
gardianul să închidă uşa celulei, acesta îl în- 


irepă: 

— Cred că cunoşti drumul? 

— Dacă ar fi nevoie, bag găsi şi pe în: 
tunerec. 

— Aiunei nu mai am de ce să te însoțesc și 
te poţi duce singur. 

~- Cum?,.. Singur?... 

— Cred că n'ai să fugi. Nu-i așa? 

— Nici nu mă gândesc la aşa ceva, dar 
obiceiul e ca arestaţii să fie escortați? 

Gardianul începu să râdă. 

— In cazul dumitale volu, face o excepţia și 
mä voiu abate de la acest obicelu. Hai, acum 
du-te şi prezintă-te în cabinetul domnului jū- 
decător. 

Clătinând nedumerit capul, Crestatul îi ur- 
mă îndemnul. 

Ciudat!... 

Să se fi terminat oare Înstrucția? Fusese 
oare deajuns mărturia pe cara o depusese Do- 
lores în favoarăa, lui, spre a-l încredința pe 1E 
decătorul de instrucție de nevinovăția lui? 

Când intră în cabinetul în care fusese fri- 
terogat de atâtea ori.. judecătorul îi ieşi întru 
întâmpinare. îl safetă politicos şi îl rupă să 
ia loe lânoă bironl loi. anot încenu: 

— Mister Wilkens, în urma faptului că 
doamna. Barabe te-a recunoscut si ti-a cer- 
tificat identitatea. am avut vutința să închidem 
actiunea îmootriva dumitale. Instrucţia, a do- 
vadit îndeamns că învinuirea e care vărul 
dumitale a. ridicat-o îmnotriva, dumitale și a ui 
Roger Hallier. n'a fost decât o calomnie igs- 
nică. Tn consecință, Parchetnl a inchis actiunea 
si a. Menus eliherayea dumitale. Aşa Aar. mig- 
ter Wilkens, nimic nu te mai retine aci. 

Crastatu! scoate un suspin A7 usurare. 

— In sfânsiti.. E drept că în tot timpul 
cât am fost închis am fost tratat bine, 
totuşi sunt multumit că am scăpaf. 

— Parchetul regrătă; foarta mult că ţi s'au 
pricinuit neplăceri, dar din nefericire nu s'a) 
putut altfel. Acum vinovatul va fi tras la răs- 
pundere și îşi va primi pedeapsa. 

— Aga dar se va deschide actiune puliică 
împotriva, vărului msn? 

— Nici nu merită altfel. Va apare în fata 
justiției aJături de Surrv. Tred că chiar mâine 
ge va emite mandato! de arectare împotriva 
lui şi va Ħ închis fără întârziere, 
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Crostatul rămase câteva clipe gânditor, ae. 


poi întrebă: 
= — Dacă voiu retrage depoziţia mea că s'a 
făcut vinovat de atentat la libertatea indivi 
duală, va scăpa, de pedeapsă? 

— Nu, căci ceea ce ai depus dumneata, 
a fost întărit atât de Roger Hallier, cât şi da 
Burry. E vorba de un caz penal care va fi ur- 
mărit de Parchet, chiar dacă dumneata nu vei 
mâi face niciun demers în această privinţă... 
Dar nu înțeleg de ce vrei să-l mai eruţi?... Nu-mi 
lua în nume de rău, mister Wilkens, trebue în. 
Bă să-ţi spun'că mergi prea departe cu bună- 
tatea dumitale. Omul acela nu ţi-a făcut decât 
tău, aşa că trebue să-şi primească pedeapsa, 

— Mă gândesc la soţia şi fiul lui... mă mai 
gândesc şi la numele Wilkens: 

— Înţeleg prea bine că pentru ceilalți care 
oartă același nume, e neplăcut, să lie puşi 

legătură) cu această afacere scandaloasă, 
dar trebue să te resemnezi. Asupra dumitale 
nu va cădea nicio umbră şi cinstea, dumitale 
va rămâne nepătată, 


Crestatul dădu din cap, nu spuse judecă: 


torului că se mai gândeşte şi la altceva şi 
întrebă de Roger Tallier. 

— Ce e cu tânărul meu prieten?... Cred că 
şi lui i se va da drumul? 

— Dacă vrei să, aştepţi puțin, veți pulea 
pleca împreună. Îl voiu, chema îndată, 

- Bine, volu aștepta cu plăcere. 

Roger Hallier intră în cabinetul judecă- 
torului de instrucție şi acesta îl înştiință şi 
pe dânsul de punerea lui în libertate. 

= Va să zică tot :mai-există dreptate! ex- 
ciamă Roger Hallier. Eram gata så cred că 
vinovații sunt. lăsaţi liberi şi cei nevinovaţi 
sunt aruncaţi la închisoare. Nădăjduiesc că a- 
cum îi veți veni de hac stimatului și onora- 
bilului rege al automobilelor? 

— De câteva luni la răcoare, poale fi și: 
gur. 

— Bravol... Dar mi-ar părea mai bine dacă 
i s'ar da vreo câţiva ani, zise tânărul lucră 
tor, 

Apoi, se întoarse spre Cre.tat. şi adäugá: 

— Cred că nu mai avem ce câuta aici și 
putem. părăsi această; casă atât de ospitalierăt 
Hai să mergem! 


„Îsi luară: rămas bun de la judecătorul de 
instrucție care le înmână buletinele de 'eli- 
berare şi după câteva minute ieşiră în stradă, 

Li se părea ciudat de tot, să sa vadă iar 
în libertate, ca toți ceilalți oameni. 

— Unde mergem acum? întrebă Roger Hai- 
ler, 

— Aş vrea să inä duc la avocatul Peggings. 

— Îmi dai voie să te însoțesc? 

— Fireşte că da. 

Se îndreptară spre biroul avocatului și pa 
drum Roger Hallier întrebă mai departe: 

— Poţi să-mi spui şi mie ce treabă ai cu 
Peggings? 

— Vreau să vorbesc cu dânsul despe văz 
rul meu. 

— Ce mai e de vorbit despre acest indi 
vid. primejdios? Drepturi'e dumitale asupra: uzi 
elor ţi le vor da judecătorii. 

Crestatul nu mai răspunse nimic şi lăsă 
pe Roger Hallier:velămurit asupra planuri:or 
lui. 

Găsiră acasă pe avocat, care nu părea de 
loc uimit de a-i vedea, liberi. 

Int impul convorhbirii, mister Peggings zi 
ge între altele: 

- — Acum vi se va da satisfactie. Comisarul 
Hove m'a chemat: la, telefon și mi-a spu că 
Frank Wilkens, regele automobilelor, va fă a 
restat încă în cursul zilei de azi. 
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Istovit de puteri, Frank Wilkens să prebuşi la pământ (pag, 867) 


— Eu am venit însă spre a te ruga să mergi. 
cu mine la el, înainte de a fi arestat. 

-~ Vrei să mai tratezi cu dânsuli 

— Da. Eşti dispus să mă însoţegti? 

— Dacă tii atât de mult, te voiu însoţi. 

Roger Hallier vru să meargă și el, dar Cres- 
tatul îl rugă să-i lase singur numai cu mister 
Peggings și să aştepte în vestibul, până când va, 
vorbi întâi el singur cu Frank Wilkens, 

Servitorul vru să-l anunţe, dar Cre titul îl 
opri şi intră în biroul lui Frank Wilkens, fără 
să bată măcar la ușă, 

— Bună ziua, Frank! zise el scurt. 

Frank Wilkens se lăcu palid la vederea 
lui, sări în picioare, se sprijini cu mâinile de 
birou, se aplecă înainte şi se uită [a Crestat 
cu o privire plină de groază. 

— Tu? 

— Da, eu... Cum vezi, lovitura ta a reuşit 
numai pe jumătate şi am fost eliberat din în: 
chisoare, | 

Frank Wilkens îşi duse mâna la gât, ca 
şi când ar fi vrut să îndepărteze o aită mână 
care amenința să-l sugrume, 

— Dar asta e... 

Gâfâia atât de tare, încât nu tu în stare 
să urmeze. 

Crestatul se-apropiă şi rămase în picioarg 
în fața lui. In ochii lui Frank Wilkens se ivi 
o lucire de ură înverșunată şi pe fată i se citea 
dorinţa, de a, ucide, de a nimici 


~ Nu voiu putea scăpa ricicdată de tine, 
izbucni el cu voce răgușită! 

Crestalul clătină capul zâmbind. 

__— Nu; de astă dată însă voiu scăpa eu 
de tine. Ai pierdut partida şi totul s'a isprăvit, 
Chiar azi vei îi arestat. 

Frank Wilkens scoase un geamăt și se prä- 
buşi în fotoliul său. 

„— Totul s'a isprăviti... Sunt pierdut, repetă 
el cu glas înăbuşit. 

— Ştii ce te aşteaplă. 

— Nu mi se poate dovedi nimic! 

= Ba te îngeli amarnic! Ifi vei primi pe 
deapsa pentru toate nelegiuirile tala. Vei fi în- 
vinuit că, împreună cu ticălosul profesor Patrik 
Black, m'ai ţinut închis în ospiciul acestuia, 
deşi nu eram nebun: că mi-ai furat averea; că 
ai tocmit pe banditul Surry să mă înlăture; 
după cum vezi, o listă întreagă de neleginiri; 
care te vor duce la temniță nu numai pentru 
câteva, luni, ci pentru mai mulţi ani. ' 

Frank Wilkens tremura din tot trupul 

El, care până atunci purtase capul cu a 
tâta trufie, se făcuse deodată, mic de tot, 

— Frank... eu am... am.. 

Cu un gest scurt, Creztatul îi curmă vorba. 

—— Nu inerce sh te desvinovățeşti căci fap- 
tele tale n'au nicio scuză. 

— Ai venit pentru a... 

Nici de astă dată Crestatul nut lăsă să-şi 
isprăvească vorba, 

— N'am venit să mă bucur de biruinţa mea, 
ci pentrucă mi-a milă de tine, cu tot răul pe care 
mi l-ai făcut. Meriti să fii aruncat în temniță, 
dar mă uit la părul tău cărunt şi vreau să te 
crut de a-ţi petrece la închisoare bătrânețele 
ehinuite. 

— Ce vrei să faci? Cum vei reuși să mă 
scapi? | 


— Prin faptul că am venit să te previn. 


Mai ai timp să fagi. 
— Unde să mă duc? 
— Asta e treaba ta. 
— Şi să las totul aici?... Să-mi părăsese 
întreprinderea? 
— Nu mai e a fa- 
Frank Wilkens izbucni deodată înfr'un râs 
gspru şi Vatjocoritor: 
— Faci pe mărinimosul şi aştepţi cumva 
ră admir, să-ți multumesc pentru bunăta- 
? 


m Na; de la tine nu mă aştept Ia nimie 
— cel pafin la nimic bun — cel mult la vreo 
nouă vA di Totuşi îţi voiu cere ceva. 

— Le? 

„— După cum am mai vorbit odată, să recu- 
noşti în seris dreptul meu asupra uzinelor. 

— Asta n'am so fac niciodată. 

— Vrei să ajungă lucrurile până acolo ca 
judecata să-mi dea acest drept şi tu să-ţi serii 
declaraţia. într'o celulă? 

— Când vor veni să mă aresteze, nu mă 
vor mai găst aici. 

— Nebuun'e, îţi închipuiești că poţi scă- 
pa dacă nu voiu vrea eu? Până când nu-mi 
vei da în scris ceea ce ţi-am cerut, nu vei părăsi 
această, cameră, 

— Vrei să mă opreşti? 

— Da, răspunse Crestatul înălțându-şi tru- 
pul şi încleştând pumnii. Fii sigur că am și pu- 
tința să te opresc, căci ești în mâinile mele. 
De astă dată nu-mi vei mai scăpa, asa că ta 
sfătuiesc să iscăleşti ceea ce-ţi cer.. 

Frank Wilkens se gândi câteva, clipe, aot 
răspunse: 

— Bine, să mergem la un avocat. 

Crestatul zâmbi. 

— Îţi ghicesc gândull... Speri gă pe drum 
îmi vei putea, scăpa, dar nu vei reuși, de altfel 
am avut grijă să aduc un avocat cu mine, care 
aşteaptă afară în vestibul. I voiu chema, înăun- 
tru, îl voiu ruga să întocmească actul şi tu 
îl vei semna. - 

Frank Wilkens se uită iar la Cre:tat, cu 
o privire de ură și mai înverşunată. 

— Ai orânduit bine lucrurile. 

— Am învăţat de la tine. Acum nu-mi mai 
ești un adversar primejdios care să mă poală: 
înșela. 

— Văd şi eu... Dar spune, ai de gând să mi 
iei tot? 

— Toti 

— Cu ce vrei să trăiese mai târziu?... Gu 
ce mijloace să pun la cale fuga mea? 

Crestatul dădu nepăsător din umeri. 

— Treaba ta cum te vei descurca. Atunci 
când mi-ai luat și tu toată averea, rămăseseni 
şi eu fără mijloace şi aro Tost nevoit să lupt 
3u toate nevoile şi greutățile: A fost foarte greu 
gi am îndurat multă mizerie. Acum vei gusta şi 
fu din ea; socoteşte-o ea o pedeapsă bine mm 
ritati pentru nelegiuirile tale şi poate te va ar 
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duce pe calea adevărului, Se spune doar că ne- 
voia întărește pe om. 

— Lasă-mi cel puţin câteva, mii de dolari, 

— Niciun ban mai mult decât ceea ce ai a- 
supra ta. In privința aceasta voiu rămâne ne 
înduplecat. Esti hotărit?,.. Să spun avocatului 
să intre? 

Frank Wilkens dădu din cap, cu privirea 
încrunțată, şi Crestatul se îndreptă spre uşă. 
La jumătatea drumului se opri, căc? Frank WIF 
kens scosese un sunet răgușii. Întorcându-se 
spre èl, Crestatul văzu că vărul său se pră- 
buşeşte la pământ. 

Căpătase oare un nou atac de apoplex'e? 

În câţiva pași se apropiă de el. 

— Ce ai? 

— Eu.. ct.. | 

Se ridică cu greutate, dar Crestatul caza 
îl observase cu pătrundere, se răsti la dàm 
sul: 

.-- Să nu-mi joci vreo comedie, că nu mă 
vei îndupleca, şi nicio milă nu simt pentru tine, 

— Frank. sunt greu bolnav. M'ar văzut doar 
la spital, când m'a lovit atacul de apoplexie, 
după ce nenorocirea se abătuse asupra mea 
Aibi îndurare tu mine,!... Voiu pieri de mi- 
zerie, dacă mă vei alunga de aici, fără a-mi lä- 
sa, nimic. 

— Cine nu e în stare să înfrângă mizeria, 
nu merită decât pieirea. Luptă şi tu cu dânsa, 
asa cum am luptat eu toată viaţa, 

Se îndreptă iar spre ușă şi rugă pe Peg- 
gings să intre. 

Arătă spre Frank Wilkens şi zise: 

— Acesta e vărul meu. 

Mister Peggings nici nu-şi mai dădu osfe 
neala să-l salute, ci se uită numai la el cu opri- 
vire plină de desgust și dispreţ. 

Crestatul urmă; 

— S'a învoit să-mi recunoască drepturi'e 
pe care le-am asupra lăbricii. Te rog întoc: 
mește dumneata actul trebuincios, pe care vă 
rul meu îl va semna, 

Mister Peggings se uită întrebător la Cres- 

t 


“— Crezi că mai este nevoie de un astfel da 
act? Cu prilejul procesului care va avea loc, 
drepturile dumitale îi vor reveni de la sine. 

— Tin însă foarte mult să se facă aşa. 

— Bine; în cazul acesta voiu serie actul, 


Avocatul Peggings se anroniă de Frank 
Wilkens și zise scurt: 

— Fii atât de bun gi lasă mă pe mine să 
sed la, birou, ca să scriu actul. 

Frank Wilkens se sculă, se dădu la o parts 
gi se uită cu faţa întunecată, cum avocatul sa 
aşeză în locul lui, luă o coală de hârtie, tocul 
lui și cum începu să serie ceea ce îi dieta Fraas 
tatul. 

„in prezența domnului avocat şi notar Peg: 
gings recunosc... 

Urmă apoi tot ce făcuse Frank Wilkens vă, 
tului său şi actul se încheiă cu declaraţia: 

„În baza drepturilor pe care le are vărul 
meu Frank Wilkens, îi cedez firma „Uzinele da 
automobile Wilkens“, fără nicio rezervă pen- 
tru mine“, 

Avocatul întinse Jui Frank Wilkens tocul si 
zise scurt: 

— Semnează! 

Frank Wilkens ma şoYaI o clipă, apoi is 
căli cu måna tremurătoare. 

Fruntea îi era îmbrobonată de sudoare şi 
fu nevoit să: se sprijine de birou, ca să nu eadă 

— E sentința mea, de moarte pe ca, e arm 13- 
călit-o, zise el cu vocea înecată Fabrica a- 
ceasta era viața mea. 

-- N'ar fi trebui säi vinzi sufletul tău, 
căci numai aşa ţi-a atras pieirea. Din pricina 
fabricii ai uitat tot, chiar şi pe acei cari ar 
îi trebuit să-ți fie dragi și care fiar fi înfru- 
museţat viața. Dar acum e prea târziu. Ai piere 
dut tot, familia, fabrica şi ai rămas cu mã 
nile goale, expus mizeriei. 

Frank Wilkens puse tocul pe masă şi sa 
ridică scoțând un suspin adânc. 

Crestatul și avocatul Peggings îl urmăreau 
cu privirea. 

Făcu o mişcare desnădăjiuită, ca şi când 
p'ar fi ştiut ce să facă acum. 

— Trebue să plec... murmură el. 

Cu paşi grei, şovăitori, se îndreptă spg 
uşă, se opri, se mai uită încă odată înapoi ca 
și când ar fi vrut să-şi ia rămas bun de-la în- 
căperea în care lucrase atâţia ani de zile. 

Crestatul care nu-l scăpa din ochi, obzervă 
că din ochii vărului său curgeau lacrimi. 

Dare omul acesta rău, fără suflet, mai putea 
simţi ceva? 

Era gata să cedeze milei, dar îşi aisea 
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- Acum când se vede dat afară, a găsit 
lacrimi. Dar se. plânge numai pe dânsul. Dacă 
s'ar afla acum la mormântul acelora care ar 
fi trebuit să-i fie dragi, sunt sigur că ochii lui, 


ar rămâne uscați. Când m'a nimicit pe mine, 


şi pe Dolores n'a plâns şi nici atunci când 
a distrus fericisea fiului său. 

„Nu, el nu merită îndurare şi milă! 

Ca să nu se lase mişcat de vederea a- 
cestui om abătut, înfrânt, se întoarse spre Te- 
xeastră și se uită afară în curte. 

Câteva, clipe mai târziu auzi uşa închizân- 
du-se, Frank Wilkens plecase, ` 

Misler Peggings se sculă de la birou și se 
apropiă deasemeni de fereastră: 

— Tai spus că va, fi arestat? îl înt:ebă el 
pe Crestat. 

— Da, răspunse acesta, 

— In felul acesta va scăpa de pedeapsă: 

Crestatul se uită la avocat cu o privire 
gravă. 

_— Nu căci nici un tribunal din lume nui 
va putea da o pedeapsă mai mare decât ateea 
pe care o îndură prin vierde:ea uzinelor. 

Apoi arătă în curte şi urmă: ' 

— Priveşte-l cum. se furişează. E un om 
pierdut, zdrobit, care nu se va mai putea ri- 
dica niciodată şi care va, pieri undeva întrun 
colţ uitat de lume. 

— Mi se pare că te însei în privința a- 
ceasta. Vărul dumitale e uri om cu o energie de 
fier, care nu se lasă înfrânt atât de repede 
şi ușor. Va.înfrunta, și lovitura, pe care a pri- 
mito acum şi mi-e teamă că iți va deveni un 
dusman şi mai prúnejdios decât ţi-a fost până 
acum. Te urăște de moarte și va încerca re 
toate căile să se răzbune îinpotriva dumitale. 
Ar fi fost mai bine dacă lăsai să fie arestat, 
căci închisoarea l-ar fi cuminţii mai repede. 

— Răzbunarea lui nu mă va mai puea 
lovi. | 

Peggings nu înțelese ce voize Crestatul să 
spuie cu aceste cuvinte; dar nici nu-i ceru vreo 
lămurire,. ci. îl întrebă: 

— Cina va lua conducerea uzinelor? 

— Bob Wilkens. 

— Dar în timpul cât va mai fi la închi- 
soare? 

a- Dircetorul Smith. Ne vom puns. îndată, 
în Jegătură cu dânsul și îi vom oferi acest 
post. Pe dumneata însă, mister Pegginga, fe 
Tog să. păstrezi cea mai adâncă. tăcere des- 


pre tot ce ai aflat acum. 

— Doar ştii că sunt legat prin secretul 
profesional. 

— Dă-mi, te rog, actul pe cara bai iărute 
Il voiu păstra bine. 

— 'Prebue så aducem şi la cunoştinţa au- 
torităților că uzinele şi-au schimbat proprie 
tarul, 

— Asta nu e aşa de grabnic și se va pu- 
tea face mai târziu. Deocamdată să. rămâie ta- 
tul aşa cum este. Să chemăm pe directorul 
Smith ca să vorbim cu dânslu despre prelua- 
rea, direcţiei, 

Avocatul Pepgings îi. telefonă și 11 lămuri 
în câteva cuvinte despre ce este vorba. Smith 
primi propunerea și după o jumătate de oră a- 
păru și ei în birou. 

„Se. arătă foarte surprins, dar și bucuros, 
când află despre tot ce se întâmplase. 

Întorcându-se spre Crestat, îl asigură: 

— Sunt gata să prâiau conducerea uzi 
nelor şi fii încredinţat că voiu şti să-mi fac da- 
toria, spre cea. mai mare mulțumire a du- 
itale. 

După ce regulă şi această chestiune, Cres- 
tatul plecă, însoţit de avocatul Peggings. 

-— Unde te duci acum? îl întrebă acesta, 

— La locuinţa mea. 

— Presupun că numai pentru a-ţi Iua lut- 
curile şi.a te:muta la un hotel de.seamă? 

— Nu; voiu rămâne și mai departe acolo, 
împreună cu Roger Hallier. 

— Chiar și acum, după ce ai devenit 
proprietarul marilor uzine- Wilkens? 

— Faptul acesta nu va avea nicio înrâu- 
rire asupra felului meu de viață care va ră- 
mâne neschimbat. 

Ajungând la staţiunea  metropolitanului, 
Crestatul se opri în loc şi întinse mâna Tiji 
mister Peggings să-şi, ia rămas bun. 

— ţi mulţumesc foarte mult. pentiu ser- 
viciile pe care mi le-ai făcut, mister Peggings, 
şi te rog încă odată să nu vorbeşti cu nimeni 
despre ceea ce am vorbit în biroul: uzine'or. 
Vărul meu n'are decât să scape de închisoare. 
Acum încă ceva: doresc ca soţiei lui să i sa 
plătească -lunar câte cinci sute de dolari pen- 
tru cheltuielile de întreținere. Vrei sA Taci far- 
mele necesare, ca să primească regulat acești 
bani? 

„Avocatul Peggings se uită plin de admi- 
rație 1a Crestat. 


+ 868» 


~ Eşti omul cel mai nobil şi mai mărini- 
mos pe care bam întâlnit vreodată în viața 
mea. 

-—- Suferințele pe care le-am îndurat eu în- 
sumi m'au învățat să gândesc mai blând. Știu 
ce înseamnă mizeria neagră și pe cât îmi este 
cu putinţă, vreau să cruj pe alții de ea. 


297. — O rază de lumină. 


Dolores se simţea încă slăbită și suferindă. 
Nervii îi erau cu desăvârșire zdruncinaţi, nu 
voia să vadă pe nimeni: străin, aşa că aproape 
nici nu ieșea, din odaia ei. Din această pricină, 
dimineaţa nu se ducea în restaurant, ci îi se 
aducea cafeaua în camera ei. | 

Intr'o zi își lua tocmai cafeaua cu lapte, 
când auzi o bătaie la uşă şi fratele ei intră. 

— Bună dimineața, draga mea Dolores. 

Salutul său suna foarte vesel, el se apropiă 
de dânsa, o sărută și-i zise: 

— Ii dai voie domnului Bernard să intre? 

— Pe un prieten atât de bun îl voiu primi 
întotdeauna. 

Contele de Martigny se îndreptă i.r spre 
uşă, deschise şi rugă pe Raul Bernard, care 
așteptase afară în coridor, să intre. Pe când a- 
testa, se înclină în fața doamnei Barnabe, con- 
tele de Martigny se uită: în jurul său cu o pri- 
vire cercetătoare şi întrebă:. 

— Dar unde e Mihail? 

— A ieșit în oraş. Ştii doar că îşi caută un 
post şi “speră să obţină comanda unui vapor 
de la o societate de navigaţie. Trebue să cauta 
de lucru, ca să avem cu ce trăi. Activitatea 
noastră pentru societatea de filme se va, ter- 
mina repede şi atunci vom rămâne fără niciun 
venit. 

— Asta nu e aşa de rău. 

— Cum poţi vo:bi astfel, Ax6l? vrei cumva 
să trăim pe spinarea Feliciei?: 

— Nu e nevoie de aşa ceva, că&i vei putea, 
trăi din banii tăi. 

Dolores se uită la fratele ei cu o privire 
plină de mustrare. 

— Să-ţi fie rusine, Axe!, că faci astfel da 
glume. Cuvintele tale sună ca și când ai vrea 
să-ţi baţi joc de mine. 

— Ba nicidecum; am venit să le telicit. 

Ea nu putu înţelege vorbele contelui, căci 
habar n'avea de întâmplăsile din noaptea aceea. 


— Pentru ce vrei să mă, feliciţi? 

Fratele ei vru s'o facă şi mai curioasă, aşa, 
că zise: 

— Ia gheeşte pentru ce? 

Dolares se uită nedumerită la Raul Ber- 
nard şi îl întrebă: | 

— Spune-mi dumneata ce s'a întâmplat? 

— Mac D'Kerem a fost arestat noaptea, ire- 
cută, 

— Individul care la Marsilia...? 

— Da, acelaşi. 

— Bine i s'a întâmplat, dar nu înţeleg ca 
legătură este între arestarea lui şi felicitările 
fratelui meu. 

— Asupra lriandezului s'au găsit banii cari 
ti-au fost furaţi de Cekov. 

Dolores avu nevoie de câteva clipe spre a 
putea prinde cu mintea înțelesul. acestei ştiri, 
Cu o privire plină. de nedumerire şi neîncre- 
dere se {mită când la Raul Bemard, când la 
fratele ei şi clătina, numai capul. 

~ Cum se poate aşa ceva?... Cum a ajung 
Mae O'Kerem în stăpânirea acestor bani? 

— Domnule Bermiârd, povestește-i surorii 
mele toată întâmplarea, pentru a o convinge 
în stârşit de norocul care a dat peste ea. 

Raul Bernard o länmri în puține cuvinte şi 
Dolores îl ascultă cu mare luare aminte. Când 
isprăvi, ea, îi întinse amândouă mâinile și zise 
foarte nuişcată: 

— Ai făcut atâtea pentru mine, domnule 
Bernard, încât nu mai știa cum să-ţi multu- 
mesc. Ca un înger bun ai intrat în viața Feli- 
ciei. şi a mea, ne-ai ajutat în cele mai grels 
împrejurări şi te-ai arătat întotdeauna, un prie- 
ten foarte credineios. Iți vom rămâne veşnic 
recunoscătoare. 

Raul Bernard făcu un gest de împotrivire; 

— Te rog, scumpă doamnă, să nu mai vor- 
bim de ceea ce am făcut. Intâlnirea cu Irlan- 
dezul n'a fost decât o întâmplare fericită, de 
care am ştiut să mă folosesc şi atâta tot. 

— Nu-l asculta ce spune, dragă Dolores; 
căci a făcut: foarte mult pentru tine. Cu aju- 
torul lui s'a regăsit o sumă mare, pe care ai 
socotit-o ca pierdută. 

— Dacă e aşa, atunci am scăpat de toate 
greutăţile băneşti şi mi se ia o povară mare 
de pe suflet. Domnule Bernard, nu trebue să: 
respingi recunoştinţa mea; căci modestia umi» 
tale n'ar fi la locul ei în împrejurarea de faţă. 
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li luă încă odată mâinile şi le strânse cu 
multă căldură. Apoi îi puse toi felul de între- 
bări, voind să afle amănunte asupra celor 
întâmplate. 

— Cât de malt se va bucura și soțul rev, 
mai zise Dolores. 

Fratele ei se amestecă în vorbă: 

~ Nuci spune îndată lui Mihail. Vreau să-l 
fac curios şi pe dânsul. 

— Cred că şi Mihail se va reîntoarce în 
curând, 

„= Dacă ne dai voie, atunci îl vom aştepta, 
Şi noi. 

Rămaseră împreună stând de vorbă şi nici 

nu-și dădură seamă cât de repede trecaa timpul. 
pes la amiază, se întoarse şi căpitanul Bar- 
nabe. 


Aräta foarte abătut, căci nu avusese niciun 


rezultat în căutarea unei slujbe. După ce salată, 
pe cei doi domni, cumnatul său îl întrebă: 
— Ei, ce-ai tăcut?  ' 


— N'am găsit nimic ce s'ar potrivi pen- 


tru mine. O societate de navigáție ar fi dispusă 
să-mi încredințeze comanda unui vapor, dar.. 

Işi curmă vorba, făcu o mişcare obosită, 
și după o pauză scurtă, urmă: 

= Nici nu-mi mai vine să vorbesc despre 
asta, condițiunile sunt'de aşa fel, încât nu le 
voia putea îndeplini niciodată. 

-- Ce condițiuni fi s'au pus? 

— E o firmă mare de export, care cere da 
la căpitanul căruia vrea să-i predea comanda 
vaporului — e vorba de un vapor mare de măr. 
turi — să parrtcipe şi cu bani la întreprindere, 
Cum pot face aşa ceva, când abia avem atât 
ca să trăim de la o zi la alta? 

— Dar dacă ai avea banii, îl întrebă Do 
lores, te-ai asocia cu acea firmă? 

— Fără să stau mult la gânduri, căci a 
facerea, mi-ar aduce un câştig strălucit. E vorba, 
de transporturi parţiale pentru Australia, iar 
înapoi se va aduce bumbac. Nici nu se poate 
o afacere mai bună. 

Dolores nu mai avu răbdare să ascundă 
soțului ei norocul care venise pe neaşteptate și 
apucându-i mâna, îl zise: 

— Vei căpăta comanda, scumpul meu Mi- 
hài, căci avem bani. Cred că vreo cinci sau 
şase sute de mii de franci vor fi deajuns? 

Căpitanul Barnabe rămase. tot atâl de sur- 
prins cum fusese şi Dolores şi nici lui nu-i veni 


să creadă, până când Raul Bernard îi povesti 
toată întâmplarea și îi dădu lămuririle trebue 
incioase, Bucuria lui fu nespus de mare. 

— Chiar azi voiu încheia contractul cu so- 
cietatea, pentru a nu mi-o lua altul inainte şi 
şăptămâna viitoare vom putea pleca. 

Ochii îi străluceau de bucurie, dar. Dolo- 
res fi aminti: 

— Nu uita că suntem legaţi de societatea de 
filme. 

— Nicio putere din lume nu mă va faca 
să mă întorc la Hollywood. M'am săturat de mult 
să cutreier țara, spre a servi publicului dori- 
tor de senzaţii, ca un monstru care se expune 
la bålciu. In sfârșit voiu putea pleca din nou 
în largul mării frumoase, să aspir aerul ei, 
să fiu liber! | 

Intinse braţele ca şi când ar fi vrut să cu 
prindă lumea întreagă cu ele şi urmă: 

— Ce minunat va fil In sfârşit mă voiu 
vedea, iar pe pontea unui vapor! 

— Iti va fi îngăduit să mă isi şi pe mină 
pe' bord? întrebă Dolores. 

— Fireşte că da, Din momentul ce iau parte 
cu capital, pot face ce vreau. Dacă ar fi altfel, 
nici n'as primi, 

— n cazul acâsta vom fi nevoiți să na 
ETR de Felicia. Ea trebue să rämâie À 
Hollywood, căci nu poate să-şi lase cariera, 
de dragul nostru. 

— A dreptate, dar nici noi nu ne putem pri- 
mejdui existența pentru dânsa. Felicia nici nu 
ne va reține, ci ne va îndemna să primim. 
Dealtminteri nu va mai dura mult şi nu va mai 
fi singură. 

Dolores ştia că soțul ei se gândea, la Bob 
Wilkens. 

Venind timpul prânzului, luară masa îm- 
preună, apoi plecază la preæctura poli'iei unde 
comisarul Hove le făgădui să orânduiască afa- 
cerea cât măi repede gi apoi căpitanul Bar 
nabe se dyse r la firma cu care tratase. 

Când declară că e gata să participe cu 
capitalul pe care îl ceruse firmà, aceasta se 
învoi numaidecât să-i încredințeze comanda 
vaporului „Paragon“. 


298, —- Desnădejde, 


La- rugámintea F eliciei, Karin Ryström rä- 
măsese în odaia, si și își lăsase prietena să prie 


e 870 + 


mească singură pe aceea care venise la dânsa. 

Aştepta nerăbdătoare şi plină de îngrijorare, 
rezultatul convorbirii. 

La un moment dat, pierzându-și răbdarea. 
yru să între şi ea în iasšperea unde se aila 
Felicia cu vizitatoarea, ei, dar când aruncă o 
privire prin fereastră, văzu pe Hariett Wilkens, 
care tocmai părăsea, casa. 

Karin alergă repede la prietena iei, abia des- 
chise însă uşa şi aruncă o privire în odaia, 
când scoase un strigăt de spaimă. 

„Se apropiă repede de Felicia, Îngenunchiăl 
lângă sărmana fată care plângea, amar şi îmbră- 
țişând-o, o întrebă, încet; 

— Ce s'a, întâmplat, scumpa mea Felicia? 
Cu ceți-a pricinuit o durere atât de mare? 

— Sunt atât de nenorocită, dragă Karin, 
eum nici nu pot să-ți spun, răspunse Felicia cu 
vocea înecată de lacrimi. l 

— Am presimțit că o nouă nenorocire sa 
va abate asupra ta. 

— Da, destinul m'a lovit îar crunt. Cum am! 
puţină speranță, cum întrezăresc O rază de soa- 
re. vine iar furtuna, și alungă tof, nimiceşfe tot. 
Ah Karin, tu știi ce greu esfe să pierzi tot ca 
ai mai scump pe lumet.. Şi tu ai suferit ca Și» 
mine şi îţi vei putea închipui ugor cât sunt da 
nenorocită. a 

— Dar iubitul täu Bob frăieşte, Feliciol 
EI însuţi ti-a spus că numai pe tine te iubește 
ȘI că n'are altă dorință decât de a se uni cu tine. 
Cu toate umbrele grele care v'ău întunecat fe- 
Ticirea, în zilele din urmă erai veselă, bine dis- 
pusă... 

— Fiindcă n'am cunoscut încă legătura, pu- 
fernică ce îl unește pe Bob de soţia lui... şi 
doar în fața lui Dumnezeu şi a oamenilor, Ha- 
riett Crosham e soția lui. 

— Nu înțeleg ce vrei să! spui, Felicio... 

— Chiar acum mi-a spus soția lui Bob că 
va deveni mamă... 

Karin tresări, 

— Dumnezeule sfinte, va să zică asta esfe?t. 

Felicia dădu din cap şi adăugă; 

__ — Tată ce mă sileşte să renunţ Ia Bob și Ia 
fericirea noastră. Hariett m'a rugat din tot su- 
iletul să nu-i răpesc pe tatăl copilului. 

— ȘI iai împlinit rugămintea? 

— Puteam face altfel, Karin? zise Felicia 
încet. Aceasta nu este oare un semn al desti- 
nului, care ne arată calea pe care trebue să mer- 


gem fiecare din noi? 

— Nu ştiu dacă faci bine, renunțând la 
Bob, dragă Felicio. E adevărat! că are îndatoriri 
fată de copilul său, dar n'are și mai mari fa- 
tă de el însuşi? Să-şi nimicească viața din pri- 
cina acestui copil și nimicită va îi, dacă îl vei 
sili să se despartă de tine și să trăiască cu a- 
cea femeie pe care n'o iubeste. 

Felicia rămase cu privirea aţintită în gol, 
tăcu câteva clipe, apoi zise: 

— Blestemul soţiei lui Bob și mai târziu 
acela al copilului ne-ar lovi amarnic, dacă am: 
tace altfel, dragă Karin. Nu... nu... destinul a 
mai puternic decât noi și trebue să ne supu- 
nem hotăririi lui. Bob trebue să trăiască pen- 
tru copilu) lui, a cărui creştere va îi singura 
țintă a vieţii sale. Iar eu.. 

Felicia închise ochii, avu un zâmbet în- 
dureral şi. murmură: 

— . ou mă vaiu duce undeva departe în 
lume, căci lumea e destul de mare şi voin 
găsi um locgor unde să mă pot ascunde... 

— Vrei să pleci dim Hollywood? 

— Cât mai repede cu putinţă. 

— Să părăseşti o carieră atât de strălu- 
cită? 

— Inima nu mă atrage spre această viață, 
dragă Karin. Mă simt străină şi singură în lu- 
mea aceasta a filmului. 

— Tocmai de aceea ai devenit o artistă 
atât de mare, Felicio. Chiar dacă ceilalți ar- 
tişti au rămas fără lucru în urma falimentului 
societăţii noastre, pe tine te va angaja fără 
îndoială altă societate şi vei găsi repede de 
Jucru. Celelalte firme se vor bate pentru tine 
şi vor fi mulțumite că ai devenit liberă: prin 
moartea lui Breward şi a lui Cornell. Ar fi o 
mare greșeală, din partea ta, sa pieci în necu- 
noscut şi să părăseşti o existență sigură și 
strălucită pe care o poți. avea aci. 

Cu un zâmbet obosit şi plin de resemnare 
Felicia ascultă cuvintele prietenei sale şi când 
aceasta isprăvi de vorbit, răspunse: 

— 'Trebue să plec din Hollywood şi čhiar 
din Americă, dragă Karin, căci nu mai trebue 
să aibă loc o revedere între mine și Bob. 

— Tai făgăduit asta soției lui? 

— Da, i-am dat cuvântul meu şi trebue 
să-l respect. 

— Cum ai putut să faci o astfel de tăgă- 
'duială, Felicio? Inainte de a lua o hotărire, ar 
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fit xebuit să vorbeşti cu mama ta, cu căpi 
tanul Barnabe şi cu unchiul tău. 

— A trebuit să fac ceea ce mi-a poruncit 
inima și conştiinţa mea, dragă Karin, răspunse 
Felicia cu un ton grav. Pentru a, lua această ho- 
tărîre n'am avut nevoie de niciun sfat. 

— Dumnezeule, ce rău am făcut că te-am 
lăsat singură! 

— Nici tu nu m'ai îi putut opri de la ce 
ani socotit că e de datoria mea. | 

‘~ Dar ce vei face acum?.. Ge va spune 
mama, ta? . 

— Cred că și ei îi este dor de patrie și 
nui mă va împiedica să mă întorc acolo. A 

— Ai de gând să cauţi un angajament la, 
vreo societate de films din Franţa? 

„— Nu, căci nu mă irage inima, de ioc.. Voiu 
scria. câtorva prietene și poate prin ele voiu 
putea, găsi o altă ocupaţie. Dar asta voiu vedea, 
mai târziu. Deocamdată trebue să lac ceea ce 
îmi va fi mai greu: să scriu lui Bob scrisoarea 
prin care îmi voiu lua rămas bun de la dânsul 
pentru toată viaţa. 

— Chiar azi vrei să-i serii? 

— Da, e mai bine să-i scriu în starea sufle- 
tească în care mă aflu acum, căci altiel mi-e 
teamă că mă voiu abate de la hotărirea mea, 
şi asta nu mi-e îngăduit, A 

„— Nar ti mai bine să te întâlneşti cu Bob 
şi săi spui tot ce ai pe inimă, să lămureşti 
lucrurile? 

Felicia, clătină capul. 

— Nu... n'ag fi în stare să, mai voibese odată 
cu el. Nu vreau să-l mai revăd, căci atunci... 

Se opri din vorbă și își ascunse faţa în 
mâini, l 

Cuprinsă de milă, Karin îi mângâiă părul 
blond şi îi zise încet, cu voce blândă; 

= Dacă l-ai revedea, n'ai mai putea să ta 
desparți de dânsul, nu-i aşa? , 

Plângând, Felicia dădu din cap, așa că prie- 
tena ei urmă cu mai multă stăruință: — 

— Şi cu toate acestea, ar fi mult mai bine 


dacă ai vorbi cu Bob şi te-ai sfătui cu dânsul, 


dacă face să aduceţi amândoi o asemenea jertfă 
acelui copil care nici n'a văzut încă lumina, 
zilei. Doar lui Bob îi ceri același sacrificiu, 
Felicio. Nu te gândeşti la ce chin grozav! îl 
vei supune și pe dânsul? 

Felicia, rămase cu privirea pierdută în gol 


și murmură: 

— Când Hariett Crosham mi-a făcut adi- 
neauri destăinuirea, aceea mişcătoare, mi-am as 
dus aminte de copilăria, mea, de câte ori am 
întrebat pe mama: „De ce àu toţi ceilalți copii 


“un, tată şi numai eu nu?”... Copilul lui Bob nu; 
„va pune aceeaşi întrehâre mamei lui?... Şi g4 


ar avea dreptul să spuie copilului bi: „Tatăl 


„tău ne-a părăsit, ne-a fost răpit de altă femeia. 


și de aceea, copilul meu, nu vei avea parte da, 
iubirea, unui părinte“... Chiar dacă Hariett Cros- 
ham îşi va iubi coplul, dragostea ei va îi otrăe. 
vită de ura, pe care o va avea, izspoiziva, tată» 
lui... Nu, Karin, aşa ceva nu trebue să se im. 
tâmple... nu vreau să am mai târziu remuşcări, 


_Hariett Crosham mi-a cerut azi să mă hotărăsc 


și dacă vreau să-mi păstroz demnitatea, trebue 
să-mi respect cuvântul pe care i l-am dat. 

Karin o privi cu dragoste, dar nu fu în stare 
să spună niciun cuvâni, căci sufletul îi era 
prea, îndurerat. 

Cele două fete tăcură multă vreme, fiecare 
pierdută în gânduriie «i. 

După câtva timp Felicia se ridică şi rugă 
ps prietena, ei: 

— Lasă-mă acum singură, scumpa mea Ka- 
rin, trebue să scriu... 

Karin se sculă de la locul ei şi se duse 
cu paşi obosiţi spre ușă, 

Dar înainte de à o deschide, se mai în- 
toarse odată şi se uită la Felicia cu o privita 
desnădăjduită. | 

— Ce mă voiu face eu când vei pleca tu 
din Hollywood?, zise ea izbucnind în plâns. 

Speriată Felicia, se apropiă de dânsa, şi O 
strânse la piept. 
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— Nu plânge, Karin, nu pierde nădejdea! 
Chiar dacă deocamdată situația noastră pare 
desnădăjduită, se va găsi o cale spre a putea 
înfrunta şi această nouă lovitură a soartei, 

Karin Rystrâm nu mai avu timp să râs 
pundă la aceste cuvinte pa de mângâiere, căci 
deodată ge auzi țârâitul telefonului, 

Felicia, ridică receptorul și auzi vocea. una 
chiului ei Axel, care o înştiința, plin de bu- 
curie, despre norocul care dăduse peste ei. 

— Mama ta e atât de copleșită de bucuria 
de a-şi îi redobândit averea pe neașteptate, în 
câi nici nu e în stare să vorbească cu tine. M'a 
însărcinat însă să-ți spun că va veni în curând 
la Hollywood, spre a-ţi povesti tot, Indată ce 
căpitanul Barnabe va fi încheiat contractul cu 
societatea, de navigație, se vor întoarce amândoi 
la Hollywood, unde vor rămâne până la ple- 
care. 

-- Cum, Axel e la telefon? o întrerupse Ka- 
rin, când auzi numele contelui de Martigny din 
gura Feliciei, 

Faţa îrumoasel Suedeze. se acoperi de o ro- 
șeață vie, aşa că Felicia, cu toată întrisiărea el, 
zămbi şi îşi zise în gând: bănniesc că spe 
ranțele scumpului meu unchiu se vor îsfiptuil 

Intre timp Felicia asculta răspunsul cog- 
telui de Martigny, care îi zise: 
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Çu o mişcare bruscă, ma E apucă braţul Crestatului Bernard, uma acelui Gaston de Moulinet, 
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O umbră trecu peste fafa Feliciei și ea; 
gcoase un suspin adânc: 

— Doamne, de l-aţi găsi mai repede, pen- 
tto ca Bob să poată scăpa. de la închisoare! 

— Fii fără grijă, Felicio; toate se vor 
schimba în bine, o mângâiă contele de Martigny, 
Avocatul Peggings se ocupă cu râvnă de revi- 
zairea procesului, iar poliția şi noi suntem pe 
urma, lui Gaston: de Moulinet. Aşa dar nu pierde 
curajul, căci totul se va sfârşi cu bine, 

Chinuită, Felicia închise ochii și buzele îi 
tremurară. Trebui să-și adune toate puterile spra 
a se stăpâni și a nu izbucni într'un țipăt de 
desnădejde, 

Toate speranţele ei de viitor se spulbera- 
seră, căci pentru ea şi Bob nu mai patea fi, 
o fericire comună, nu se vor putea wni nicio- 
dată. 

O soartă crudă ridica mereu piedici între 
ei şi îi despărțea neîncetat și această despăr; 
tire îăcea să le sângereze inimile tinere. 

Deocamdată se hotărî să nu spună nimic, 
unchiului ef, nevoind ca Dolores, care văzusa 
jar o rază! de lumină în trista ei viață, să fie 
chinuită de o nouă grijă din pricina copilei 
gale. ' 

Aproape fără să-şi dea seamă de ce spune, 
Felicia. repetă: | 

— Să sperăm că totul se va sfârși cu bine. 

Dar pe când spunea aceste cuvinte, abia 
mai era în stare să se ție pe picioare. Karin 
Ryström se apropiă repede de dânsa și îi luă 
receptorul din mână, ca să termine convorbirea. 

Când auzi vocea tinerei Suedeze, bucuna 
contelui de Martigny păru să devie şi mai mare, 
dar şi Karin vorbi mai cu aprindere și aproape 
uitase de Felicia, care se prăbuşise pe un. scaun 
şi rămase cu privirea pironită în gol. 
"Cuvintele prietenei sale sunau fără înţe- 
les în urechile ei, a 

Mâna destinului apăsa iar grea asupra el 
gi în cele din 'urmă o va dobort cu desăvârşire. 

Un singur om ar mai putea, s'o ridice, să-i 
ja această povară îngrozitoare de pe suflet, 

Acest om era Bob Wilkens! 

Dar Feliciei' nu-i mai era îngăduit să-l re- 
vadă niciodată! 

Şi astfel, pe când Karin Rystrâm vorbea! cu 
contele de Martigny despre revederea lor, des- 
dădejdea Felicie! crescu tot mai mult, căci vil- 
torul ei era trist şi întunecat, fără nicio rază 


de lumină. 

Singurul lucru care ar mai fi patut să-i a 
ducă o mângâiere, ar fi føst munca, dar şi a 
ceasta i se luase. 

Poate destinul hotărise aşa, căci dacă şi-a 
fi urmat cariera, Bob s'ar fi întors foarte re- 
pede la dânsa, ar fi încercat pe orice cale să 
mai vorbească odată cu ea şi nu le mai era în- 
găduit să se revadă, ca să-şi spună tot ce aa 
veau pe inimă. 

Cealaltă femeie avea drepturi mai mari 
asupra lui Bob Wilkens! 

Așa dar despărțirea. era de neînlăturat! 

N'aş vrea să-mi încarce sufletul cu un pă: 
cat, se gândea neîncetat Felicia şi păcatul îl 
vor făptui, dacă ea şi Bob se vor mai întâlni 
odată! 
Iubirea lor era prea mare, prea fierbinte 
şi pătimaşă, spre a putea rezista ispitei care îi 
împingea pe unul în braţele celuilalt! 

De aceea nu mai exista decât o- sineurăi 
cale: trebuia să plece, să dispară din viața, lui] 
Bob Wilkens, 

Oricât de grea va fi lupta pentru pâinea 
de toate zilele, Felicia nu se va da, înapoi, căci, 
va îndura, mai curând lipsurile și sărăcia, decâț 
să cadă în păcat și să piardă respectul de sine. 

Gândurile Feliciei se învârtc-u mereu în 
același cerc, aşa că nu dădu nicio atenție cu- 
vintelor prietenei sale, când aceasta îi spuse 
ce mai vorbise cu contele de Martigny. 


299, — Planuri de viitor, 


Când Crestatul se întoarse în mica lui '0- 
dăiță, găsi acolo pe Roger Hallier, care îl aṣ 
tepta, nerăbdător, 

— Ai fost la Frank Wilkens? fu cea, dintâi 
întrebare a tânărului lucrător. 

— Da. 

Roger Hallier se uită la ceas şi zise: 

— Cred că l-au şi arestat?! 

— Nu, căci l-am prevenit, răspunse Cres 
statul. 

Cu o mişcare bruscă, Roger Hallier îl an 
pucă de braţ, îl privi cu ochii holbaţi şi izbucnis 

— Cum ai putut face aşa ceva? 

— Mia predat uzinele, l-am izgonit, aşa 
că e destul de pedeps 
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— Eu nu socotesc această pedeapsă ca 
îndestulătoare. Ştii doar că am vrat-să mă răz- 
bun împotriva lui pentru tot răul pe care la, 
făcut sărmanei mele mame?l... 

Crestatul îi curmă vorba: 

— Ştiu asta şi m'am gândit la toate, îna- 
inte de a mă duce la dânsul și acum te rog, 
iartă-l şi dumneata, aşa cum l-am iertat eu. 

Roger Haliier se dădu un pas inapoi, ră- 
mase cu fata întunecată, se strădui să înăbuze 
ura care clocotea în sufletul său impotriva, lui 
Frank Wilkens şi după ce se mai liniști, zise: 

— Din partea, mea, n'are decăt să se ducă 
dracului şi nici nu vreau să mă mai gândesc 
Ja dânsul. Va, să zică acum dumneata ești pro: 
prietarul uzinelor? 

— Da. 

— Şi le vei prelua? 

— Le-am şi pre.uat şi am numit pe direc- 
torul Smith conducător. 

— Dacă e aşa, atunci îţi vei orândui altfel 
viața? Cred că îţi vei cumpăra, sau vei pune 
să ți se clădească o vilă frumoasă? 

— Nu; planurile mele de viitor sunt cu 
totul altele şi voiu părăsi din nou America, 

— Glumeşti? 

— Nu sunt deloc dispus să fac glume, ci 
vorbesc foarte serios. Aici stau în calea tutu- 
Tor, aşa că mă voiu reîntoarce în Australia, 

— Ei da, Australia te atrage, fiindcă ai 
prieteni acolo. La urma urmei când omul are 
bani, poate trăi bine în orice parte a lumii,, 

— Te înşeli, dragă Hallier; mă voiu în- 
toarce în munţii Australiei să-mi reiau meseria; 
de căutălor de aur. 

Roger Hallier îl privi nedumerit și îngri- 
jorat. 

— Ascultă-mă, mister Wilkens, nu-mi Lua: 
în nume de rău, dar trebue să- -ți spun că încep 
să mă îndoiese dacă mai eşti în toate minţile. 
Un om atât de bogat ca dumneata să plece în 
Australia spre a căuta aur, expus la cele rai 
mari primejdii şi îndurând cele mai grozave 
mizerii?! Asta e curată nebunie, 

Crestatul avu un surâs plin de îngăduință, 

— Vorbeşti aşa, pentrucă nu cunoşti mo 
tivele mele. Iti mai spun încă odată că aici 
stau în calea altora, şi de aceea vreau să dis- 
par din nou. 

— Cui îi stai în cale? 

=- Dunoşti doar povestea vieţii mele 


— Mi-ai arătat multă încredere $i mi-a, 
istorisit: multe din viaţa dumitale, 

— Fiindcă te socotesc ca un bun prieten 

— Aşa şi este, l 

— Va să zică știi că am iubit odată o 
femeie? 

Roger Hallier dădu din cap. 

— E aceeaşi care ţi-a stabilit idenţijatea 
în faţa judecătorului de instrucţie? 

— Ea e, şi acum e măritată. Dacă volu ră» 
mâne aici, va trebui să ne vedem mai des. 
In felul acesta, îndoiala ar putea lua naștere 
în sulletul ei, ar deveni nenorocită şi asta, nu 
vreau. | 

— Te înţeleg prea bine; dar din pricina 
aceasta nu e nevoie să începi iar a căuta aur, 
Poţi să frăteşti şi în Australia cu venitul pa 
care îl vei avea. 

— De la uzine nu voiu avea niciun venit, 
căci nu m'am străduit să le redobândesc pen 
tru mine, ci le voiu preda fiicei mele. Ea sa 
va căsători cu tânărul Wilkens, astfel că ei ar 
mârdoi vor fi proprietarii, vor putea avea În- 
sfârşit fericirea atât de mult dorită şi pentru 
care au îndurat atâtea chinuri. 

Roger Hallier ridică din umeri. 

— Ca să fiu sincer, trebue să mărturiseso 
că eu n'ag proceda atât de desinteresat, cum 
ai dumneata de gând să faci. 

— Pentrucă ești încă tânăr şi ai pretenţii 
la viaţă, eu însă am încheiat cu toate dorințela 
şi speranţele şi nu vreau altceva, decât să am 
bucata da pâine de toate zilele. Hotărirea mea 
e nestrămutată şi nu voiu şovăi nicio clipă 
în înfăptuirea ei. 

— Ai de gând să pleci în curând? 

— Cât mai repede cu putință. Mă volu maj 
duce numai odată să-mi văd copila, spre æl 


preda moştenirea şi a-mi lua rămas bun da la 


dânsa. 

— Va să zică pleci la Hollywood? 

— Cu primul tren pe care îl voiu putea 
prinde. 

— Dacă a aşa, va trebui să ne despărțim? 

— Din nefericire da şi spun „din neferi 
cire", pentrucă în timpul de când suntem îm: 
preună mi-ai devenit drag. 

Roger Hallier începu să se plimbe agital 
prin odaie şi pe fața lui se putea citi o mare fut 
bhrare. 


Deodată se opri în faja Crestatului şi zise 
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— Mi-ai spus că ţi-am devenit drag; simt 
pi eu acelaşi lucru şi nici nu-mi vine să mă 
gândesc că va trebui să ne despărțim. 

— Nu se poate altfel. 

— Ba se poate prea bine. Am găsit o cala 
și anume aceea de a, pleca, cu dumneata în Aus- 
tralia și de a mă face și eu căutător de aur.! 

Crestatul îi întinse mâna. 

— ți mulțumesc din tot sufletul pentru 
prietenia credincioasă pe care mi-o dovedeşti 
prin aceste cuvinte şi prin faptul. că vrei, să 
împarţi cu mine greutăţile și mizeriile unei 
vieți plină de primejdii, dar nu pot primi a- 
ceastă jertfă din partea dumitale. Vei avea ud 
post de şef de atelier în fabrică, vei putea a- 
vansa şi să-ți croieşti astfel o carieră destul 
de frumoasă, pe care nu vreau s'o pierzi din 
pricina mea. 

— De o jertfă nici nu e vorba în cazul de 
față. Și eu aș vrea, să cutreier lumea, să în- 
tâmpin aventuri. Poate volu avea noroc Şi voiu 
gäsi în Australia atâta aur, încât să pot deveni 
un. om bogat. Aga dar, hotărîrea mea e tot atât 
do nestrămutată ca şi a dumitale. Se pune nu- 
mai întrebarea cum voiu ajunge în Australia, 
căci n'am destui. Bani spre a-mi plăti drumul. 

— Nimic nu te poate abate de la. hotărîrea 
dumitale? 

— Nimiel | 

— lti mulțumesc încă odată. Am devenit 
pristeni şi camarazi buni şi tot așă vom rămâne 
şi mai departe. 

Işi strânseră mâinile, se uitâră adâne unul 
în ochii „celuilalt, voind: să întărească „printr'o 
privire legătura dintre ei. Apoi .Crestatul urmă: 

— De bani de drum să nu te îngrijeşti, căci 
voiu plăti eu toate cheltuielile. In timpul cât 
voiu fi la Hollywood, dumneata îngrijește de 
biletele de vapor. Voiu lipsi numai câteva zile 
şi sper că îndată după întoarcerea mea, vom 
găsi un vapor care 'să plece fără întârziere. 

Mai discutară tot felul de amănunte, apoi 
Crestatul trebui să-i descrie iar tânărului lu- 
crător viața din muntii Australiei. 

Roger Ha'l:er agcaltă cu multă luare aminte 
si în suflatul său încolţi dorul de aventuri. 

—- Va fi o viață minunată! strigă el cu 
înflăcărare şi când, în sfârșit, se duseră la 
odihnă, el visă numai munți albaştri şi mor 
mane de aur. 

In schimb Crestatul nu putu găsi liniş:e. 


Sufletul îi era adânc zdruncinat șî gAn 
durile i se învăimăşeau în' creier. 

Îşi ajunsese ținta! 

Pentru el nevoile ar fi putut să ia sfârșit, 
dar destinul îl gonea mai departe, spre un viis 
tor necunoscut şi întunecat. 

Pentru a nu turbura fericirea, femeii pe 
care o iubise atât de mult în tinerețe şi pe 
care o iubea și acum cu toată patima, trebuia; 
să renunțe, să dispară în' mulțimea, acelora, fără 
nume, aşa cum fusese până atunci. 
~ Dar avea şi el doar un drept la fericirel 

Dolores era a lui! 

Fusese a lui... acum nu mai eral | 

Ea îndrăgise pe alt bărbat, se despărțise 
pentru totdeauna de dânsul şi el trebuia sä 
se supuie acestei holăriri, oricât de dureroasă! 
ar fi fost. 

Fiind legată de alt bărbat, nu mai aveg 
putinţa s'o cucerească pentru dânsul! 

Putea, oare si-i facă mustrări?t 

Nu, căci ea n'a putut şti odinioară că el 
no trădase, că iubirea lui nu încetase nicio 
clipă și că va: reapare în viața ei. 

Poate menirea lui era să facă pe alții fe- 
riciți — şi înainte de toţi pe Felicia. 

Gândurile sale sburară la tânăra fată şi 
își închipui cum visul ei de fericire se va în- 
făptui alturi de Bob Wilkens. 

Răsplata lui cea mai frumoasă va fi recu- 
moștința, copilei sale. 

Destinul însese crud cu el, dar sărmanul 
om se resemnase. 


300. — Fugari, 


— Nu mai am un pic de noroc, totul e ca 
blestemat şi îmi iese pe dos! exclamă Ethel 
Drof, când își dădu seama că, cu toate sumele 
mari pe cate le oferise, poliția nu voia să 
renunțe la urmărirea lui Gaston de Moulinet. 

Şi tatăl ei scoase un susnin plin de îngri= 
jorare şi zise: 

— AŞ vrea să fiu undeva departe de Newa 
York, să nu mai văd tot ce se întâmplă. De 
când ţi-ai pus în cap prostia de a te mărita cu 
Bob Wilkens, toate lucrurile merg de-a ndoa= 
selea, Nu mai pot găsi o clipă de liniște şi doar 
am treburi mai însemnate, decât să mă supun 
mereu toaneloy tale- 
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Ethel nici nu luă însă în seamă mustrărila 

tată]ui ei şi zise: 
'  — Cel mai bun lucru pe care lag avea de 
făcut, ar fi să plec pentru câtva timp din New- 
York. Lumea n'are decât să vorbească de mie 
ne cât o vrea; dacă nu le voiu auzi, toat” cle- 
vetirile mă vor lăsa, foarte rece. 

— Dar mie nu mi-e cu putință să te înso- 
tesc, răspunse fatăl ei cu hotărire. Am lucrări 
şi conferinţe atât de importante, încâ! este ex- 
clus să pot lipsi. 

Ethel izbucni întrun râs ironic: 

— Tiam dat a înţelege măcar printr'un 
singur cuvânt că ţin așa de muit să mă, înso- 
țeşti?... Dimpotrivă, îmi va fi chiar foarte plă- 
cut, dacă voiu putea pleca singură, căci dacă 
ai veni cu mine, m'ai plictisi tot timpul cu 
mustrări. 

— Aş avea, şi dreptul să-ți fac cele mai 
aspre mustrări, fiindcă dacă n'ai fi atât de 
excentrică, ca să nu zic nebună, n'ai fi ajuns 
niciodată în situații atât de urâte şi ridico'e. 

-- Te rog nu începe iar de la început cu 
poveştile astea; le-am auzit destul! Spune-mi 
mai bine câți bani îmi vei da pentru drum, ca 
să ştiu cum să mă aranjez, 

— De fapt n'aş vrea să-ți dau nimic, căci 
cheltuielile din timpul din urmă au fost atât, 
de mari, încât voiu fi nevoit să fac toate eco- 
nomiile cu putință, spre a restabili echilibrul 
bugetului nostru. 

Ethel izbucni, înturiată: 

— Te rog să începi cu economiile abia 
după ce vei fi înăbuşit urâtul scandal care a; 
stârnit atâta vâlvă în întreg New-Vork-ul. 

— Ei bine, voiu mai fi încă odată darnic 
şi voiu mai da câteva mii de dolari pentru că- 
lătorii de lox. Unde vrei să-ți trimet banii? 

— Nu știu încă, dar îţi volu serie din drum. 

— Va să zică vrei să pleci în curând? 

— Dacă s'ar putea, chiar și azi, zise Ethel 
cu hotărire. Cred că nu-mi vei pune piedici? 

— Nici prin gând nu-mi trece, răspunse 
bătrânul Drof. Cu cât vei pleca mai repede, 
e atât îmi va fi mai plăcut, căci atunci voiu 
găsi în sfârșit şi eu un pic de linişte. 

— Bine; dacă e așa, mă duc să fac pre- 
gătirile de plecare. 

Spunând aceste cuvinte, Ethel părăsi o- 
daia şi câteva minute mai târziu bătrânul Drof 
îi auzi vocea ascuţită și tăioasă, cu care gonea 


servitorii ca să-i zorească la facerea bagajelor. 

Adâncit în gânduri, bătrânul Drof rămase 
cu privirea pironită în gol. 

Își aduse aminte de ziua când soția lu 
pe care 0 iubise cu patimă, îi dăruise această 
fată. 

El dorise atunci un fiu, un moştenitor pen- 
tru marea lui întreprindere, dar această do 
rintä a lui nu-i fu împlinită, nici mai târziu, 

Alt copil nu mai veni şi când muri soţia 


lui, el nu se mai însurase de dragul fetei. 

Azi se căia că adusese copilei sale această 
jertfă, căci acum la bătrâneţe va rămâne singur. 

Cu limpezime dureroasă văzu viitorul înge 
intea lui. | 

În anii următori, fără îndoială că Ethel 
va voi să călătorească prin lumea întreagă, va 
uita, că avea, acasă un tată bătrân, căruia îi era 
dor de un suflet apropiat, care să-i înfrumuse- 
teze căminul și căruia să-i poată spune tot ce 
avea pe suflet. 

Trebui să recunoască, însă, că toată vina 
era numai a lui, căci, ca toți părinții cari n'au 
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decât un singur copil, fusese mult prea slab 
cu fata lui şi o răstăţase. 

Ethel făcea, parte din acele „supe care nu 
se sinchisesc de nimeni şi de nimic şi care nu 
urmăresc altceva, decât împlinirea tuturor dorin- 
telor și toanelor lor. 

___ Deşi bătrânul Drof se îngrozea de singu- 
rătatea care îl aştepta, simțea în același timp 
nevoia de liniște, nevoind să mai audă zilnic 
văicărelile fiicei sale asupra desamăgirilor de 
care avusese parte în dragoste. 

Cam aceleași gânduri le frământa, şi Ethel 
În creierul ei, 3 

Voia să plece cât mai repede, să vadă 
alți oameni, alte oraşe, să nu se mai gândească 
la tot ce se întâmplase în timpul din urmă. 

Pregătirile de plecare fură lăcute în cea, 
mai mare grabă. Bieţii servitori avură de în- 
durat încă odată toanele tinerei stăpâne. Ni- 
mic nu-i plăcea cum era făcut, pe toţi îi mustra, 
aşa că toți răsuflară ușuraţi când geamantanele 
fură gata şi scoase din casă. 

Ethel se despărți scurt şi fără nicio părere 
de rău de tatăl ei. Nu se îmbrățișară lung, nu 
se sărutară, şi nici nu plânseră, 

Se despărţiră, ca și când ar fi fost vorba, 
de o excursie de o zi. 

Dar din mulțimea bagajelor pe care le 
luase Ethel cu dânsa, se putea vedea că era 
hotăriţă să nu se întoarcă acasă înainte de un 
an de zile. 

Totuşi nu spuse nimănui care era, ţinta, că- 
lătoriei ei, nici chiar bătrânului. 

Numai funcţionarul de la biroul de navi- 
gatie ştiu unde pleacă, căci ceruse un bilet 
pentru Anglia, ian de acolo pentru Paris. 

Nici ea nu înţelegea ce o atrăgea la Paris 
dar în sufletul ei spera că dacă Gaston de Mou- 
linet va, fi arestat, poliția îl va extrăda Pran 
tei şi îl va trimite la Paris. 

Afară de asta, voia să ia la fața locului 
informaţiuni asupra vieţii sale dia trecut. 

Amănuntele acestor planuri nu şi le lămu- 
rise nici ea încă bine. 

Va vedea mai târziu ce va putea face; 
deocamdată să plece cât mai repede și mai 
departe de New-York! 

Deoarece vaporul cu care pleca, avea să 
părăsească New-Yorkul seara, se culcă îndată 
după ce își aranjase bagajele în cabina el. 

Era însă atât de turburată, încât nu fu în 


stare să adoarmă îndată 

Cel puţin era singură şi nu vedea în jurul 
el feţele acelora cari se bucurau de nenorocul 
ei. Ea ştia prea bine că toţi îi doreau ruşinea 
şi deziluzia pe care o suferise prin căsătoria, 
ei cu Gaston de Moulinet. 

Se mângâiă însă cu gândul că timpul face 
să se uite tot fără să bănuiască măcar că în 
curând va ajunge iar în aceeași situație de 
care căuta să scape acum, “ 

Noaptea trecu. În dimineața  următoar 
Ethel se îmbrăcă mai cu îngrijire și apăru 
în marea sală de mâncare a vaporului. 

Intârziase anume, aşa că numai puțini că- 
lători mai erau în sală; cei mai mulii se şi ur 
caseră pe punte. 

Ethel se uită în jurul ei spre a căuta un loc 
mai retras, dar deodată tresări, zărind la o 
masă mică pe un domn înait şi slab. 

Dacă ar fi fost cu putinţă, ar fi fugit din 
sală, sau dacă s'ar fi allat intrun tren, ar fi 
coborit la prima stație, numai spre a nu da 
ochi cu acel domn. 

Dar era prea târziul 

Domnul o şi zărise, îi zâmbi şi o salută cu 
o înclinare adâncă. Nu-i rămase deci altceva 
de făcut, decât să ia loc la masa la care o 
condusese un chelner şi să-şi dea aerul că în- 
tâlnirea. n'o impresionase prea mult. 

Nimic nu-i mai plăcu însă; fiecare înghi- 
țitură părea, să i se oprească în gât. 

Işi dădea, seama că fața îi se făcuse palidă 
din pricina turburării în care se afla şi ar 
îi vrut să-şi învioreze culoarea obrajilor cu, 
puțin roșu, dar nu avu curajul. 

Mâncă și bäu cu mişcări de automat, în 
timp ce privirea ei se întorcea neîncetat spre 
acel domn, pe care ar fi vrut să-l ştie mai cu~ 
vând în iad decât în apropierea ei. 

Nici nu-i venea să se gândească la ca va, 
tace în zilele următoare, stiind că nu-i va îi 
cu putinţă să-l ocolească mereu. 

Un zâmbet amar îi flutură pe buze. 

Voise să fugă de lume, să nu mai vadă, să 
nu mai audă nimic, și acum...?! 

Inainte de a avea timp să se reculeagă, spra 
a face fată situaţiei, domnul asupra căruia 
îşi îndreptase toată atenţiunea, se ridică de 
Ja locul lui şi veni spre dânsa. 

Mergea cam greu, sprijinindu-se înte un Las 
ton, 
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Se apropiă de masa ei, zâmbi și se înc'ină) 
din nou, apoi o întrebă; 

— Şi dumneata pără 'e“ti țara, doumnă Mou- 
linet? 

Ea își adună toate puterile ca să pará li- 
niştită şi răspunse: 

— Da, mister Wilkens; am plecat din New- 
York pentru mai mu tă vreme. | 

— Atunci putem spune că suntem tovară,, i 
de suferinţă. 

Ethel deveni atentă, îl privi uimită şi îl 
întrebă nedumeriţă: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Şi eu mi-am luat rămas bun de la New- 
York. 

— Dumneata?... Dumneata care până acum 
n'ai putut trăi fără activitatea şi fără uzinele 
dumitale? 

Frank Wilkens dădu din cap şi răspun:e, 
izbucnind într'un râs ironic: 

— Vremurile s'au schimb:t, doamnă Mou- 
linet. Munca nu-mi mai face plăcere şi ulti- 
mele întâmplări din New-York miau făcut şe- 
derea aco'o nesuferită. 

— Si mie tot asa. 

Frank Wilkens îi întinte mâna şi zise: 

~ Condoleanţele mele, doamnă Molinet. 
Crede-mă că îmi pare foarte rău. 

Ethel îi luă mâna, dar îl privi cam bânu:- 
toare, așa că el, ghicindu-i gândul, urmă cu 
aprindere: 

— Părerea mea de rău e sinceră, dragă 
doamnă; ştii<doar că nu de mult am urmărit a- 
mândoi aceeaşi ţintă, pe care din nefericire 
n'am putut-o atinge. Am început atunci a luptă 
din care, spre nenorocirea noastră, am issit 
înfrânți. 

Ethel scoase un suspin adânc. 

— Totul s'ar fi întâmplat alt'el, dacă am fi 
plecat numai cu câteva săptămâni mai devre- 
me în Franţa şi am îi împiedecat ca aventura 
de dragoste a lui Bob să devie atât de se- 
rioasă. Numai Felicia de Martigny este pri- 
cina nenorocirii noastre. 

Spunând aceste cuvinte, Ethel îl învită prin- 
tr'un gest să ia loc la masa ei. 

El se așeză pe un scaun lângă dânsa, dä- 
du din cap şi răspunse: 

— Ai dreptate, numai contesei blonde din 
Marsilia şi fiicei sale îi datorăm zădărnicirea 
tuturor planurilor noastre, dar cu toate că deo- 


camdată am fost nevoit să, depun armele, sa 
mă, supun unei puteri mai mari, totuşi nu mă 
dau încă învins. Sunt încredințat că în scurt 
timp voiu reuși să redobândese tot ce am pier- 
dut. 

— M'ar interesa, ioarte mult să cunosc și 
tu planurile dumitale de viitor, mister Wil- 
kens, zise Fthel. 

— Și mie mi-ar face mare plăcere, dacă 
am încheia încă odată o alianță spre a lucra; 
împreună, doamnă Moulinet. Singari n'am pu- 
tea face mult, dar uniţi ne-am ajuta şi sprijini 
unul pe altul, pentru a câștiga victoria finală. 

În ochii tinerei temei se ivi o sclipire. 

Ea ştia că Frank Wik ns ni se dădea îna: 
poi de la nimic, când era vorba să-și aţungă 
scopul. 

Să. pr mească oare propunerea lui? 

Nu era oare o întâmplare minunată ca, 
se întâlniseră aci, aproape ca doi fugari, cari 
lăsaseră tot în urma, lor, dar mânaţi totuşi de 
dorul de a se răzbuna îrapotriva acelora ca- 
ri le pricinuiseră, atâia rău? 

— Unde p'eci acum? îl întrebi Ethel. 

Frank Wilkens ridică din umeri. 

— Deocamâstă n'am încă n'co tinţă. Mă 
duc la voia întâmplării... vreau să dispar pen- 
tru câtva timp. 

— Asta, o poti face şi mai bine înte'un oraş 
mare. 

— Fireşte. 

— Eu plec la Paris, urmă E'he'. Ce-ar fi, 
dacă ai veni şi dumneata aco'0? 

Frank Wilkens închise o ciipă o.hi ca că 
nu arăte tinerei femei sclipirea de bucurie care 
se ivise în ei. Era încântat de această întâlnire 
căci mijloacele lui băneşti erau foarte restrân- 
se şi în curând va avea nevoie de cineva de 
la care să poată împrumuta bani. 

Pentru aşa ceva Ethel Moulinet îi era, foarte 
bine venită. Dacă va ști să procedeze cu so- 
coteală, va putea scoate de la dânsa orice sumă 
și va scăpa de grijile vieţii d2 toate zile'e. Aşa, 
dar, fără a mai sta mult la gânduri, răspunse: 

— Binel... Plec şi eu cu dumneata la Paris, 


301, = O rază de soare în viaţa Crestatului, 


Trecuseră mai mu'te ceasuri şi F.lciă în- 
cepuse câteva scrisori pentru Bob, dar pe care 
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le rupsese, după ce citise primele rânduri, ne- 
găsind cuvintele potrivite pentru a-i scrie tot 
ce avea, de spus. 

In stârșit începu iar: 


„Scumpul meu Bob, 


„Stiu cât de mare va fi durerea ta când vei | 


citi această scrisoare, cu toate acestea sunt 
nevoită, să ţi-o seriu. Amândoi trebue să, în- 
fruntăm această nouă suferință, să fim tari, asa 
cum am fost și până acum. ` 

„Trebue să ne resemnăm și să renunțăm 
perttru totdeauna. la fericire, căci nu ne putem 
clădi viaţa pe ruine. 

- „Stiu că soţia ta te iubeste foarie mut şi 
că ar pieri dacă ai părăsi-o, 

O voinţă mai puternică decât a noastră a, 
făcut ca ea să devie soția ta în fața lui Dum- 
nezeu și a oamenilor, v'ați jurat credință vez- 
nică în fata altarului şi numai moartea v'ar 
vutea despărți. 

„Nu uita asta, scumpul meu Bob, şi ți- 
nefi jurămânţul sfânt pe care l-ai făcut. 

„Știu să nu te-ai fi gândit niciodată la 
despărțire, dacă nu tiag fi încrucişat din nou 
calea, vieții. 

„Dacă aş fi moartă, aşa cum ai presupus 
multă vreme, atunci tu și soția ta aţi fi fost cru- 
[ați de suferința şi durerea prin care treceii a- 
cum din pricină mea, Ai fi fost bun cu ea, ţi-ai 
ii împlinit în datoririle de soţ şi ei nui i-ar fi tre- 
cut prin gând să vrea să te facă gelos prin 
flitul nenorocit cu acel conte Gerbeville. 

„Ea se căiezte de mut de tot ce a făcut, 
căci te iubeşte din tot sufiecul și te va primi 
cu brațele deschise, îndată ce vei scăpa din 
închisoare. 

„De aceea nu-ți este îngăduit s'o respingi, 
30 părăseşti, căci sunteţi legaţi pentru toată 
viața. Îți poartă numele tău și în curând...“ 


Ajuagând aci, Felicia se opri din scris şi 
scoțând un geamăt îndurerat, își ascunse fața 
în mâini. | 

„Şi în curând îţi va dărui un copilaş... un 
moștenitor...“ voise să serie, dar nu-i era în- 
găduit să-i scrie asta, căci această vesie trea- 
buia să i-o dea însăși Hariett soțului ei, 

sis dar sărmava Felicia își adună din nou 
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puterile, șterse cuvintele „în curând“ și scrise 
mai departe: 


„ȘI aşa trebue să rămâie. 

„Dacă voiu pleca şi dacă nu ne vom mai 
revedea, atunci mă vei uita, Bob... Ba nu... Nu 
mă vei putea uita, fiindcă o iubire atât de mara 
ca a noastră nu se poate uita, însă dorul nos- 
tru se va mai potoli și timpul va, vindeca, rana 
sufletelor noastre. 

„Nu uita îndatoriri'e pe care le ai fa ă de 
soția ta, căci dacă o vei părăsi din pricina mea, 
ea poate nu va mai avea puterea de-a trăi mai 
departe. 

„Eu voiu trăi însă, woiu trăi cu amintirea, 
iubirii noastre sfinte şi frumoase; voiu renun ai 
poate la lume și voiu deveni o mirâasă a Ce- 
rului. 

„Spre mângâierea ta însă, scumpul meu 
Bob, în această scrisoare de despărțire vreau 
să-ți mai spun că, niciodată nu voiu fi a aitui 
bărbat, iubirea mea nestrămutată iți va apare 
ține numai ție până la moarte...“ 


Deodată Felicia se opri din scris, căci de 
la ușă se auzi strigată pe nume: 

— Felicio! 

Tânăra fată tresări.., Vocea aceasta, 2] 

Vocea aceasta ar fi recunoscut-o între o 
mie altele. 


Misterul inelului indian 


Suntem prea departe de India, ca să ne dăm seama 
de ceea ce se petrece în această țară a tuturor miste- 
relor, Dar din când în când pătrunde până la noi 
ecoul unei întâmplări enigmatice, ca aceea a natu- 
ralistului francez Sauteret, care, cumpărând la Cal- 
cuta un inel, a avut să pătimească nespus ede mult | 
de pe urma lui, Nu e un basm, ci o intâmplar€ foarte 
adevărată, o întâmplare pentru lămuriiea Căreia a 
fost nevoie de concursul unui vestit detectiv, Şi 
faptele acestea sunt povestite pe larg în Vol. 21, 
apărut astăzi al „DETECTIVULUI SĂPTĂMANAL“ 
care se vinde numai cu Lei cinci la toți depozitarii 
de ziare, 
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e mtoarse cu o mişcare repede, izbucni 
in plâns — de bucurie şi de durere în ace- 
lași timp — întinse brațele şi strigă: 

— Tată... scumpul meu tatăl, 

Mai mult nu fu în stare să spuie. 

Crestatul. se apropiă repede de dânsa, o 
cuprinse in brațe, o strânse la pieptul său, o 
sărufă şi în clipa aceea uitară de toate dure- 
rile şi grijile lor. 

Amândoi avură un singur şi ace'aşi gind: 
„Nu mai sunt singur pe lumea astal“ 

Trecurä mai multe minute până când se 
hotăriră să se desfacă din îmbrăţișarea s'rân- 
să în care se tineau. 

Cu mâini tremurătoare Crestatul mângâiă 
faţa palidă a Feliciei şi zise cu vocea înăbu- 
sită de emoție: 

— Felicio... Micuța, scumpa mea Feliciat,.. 
[n sfârşit mi-e dat să te strâng în brate! Mai 
spune-mi odată cuvântul dulce de care mi-a 
fost atât de dor să-l aud... 

— Tată... tatăl meu scump!,.. murmură fata, 
sărutându-l iar, apoi urmă: 

— În sfârşit ne-am regăsit din nou şi a- 
cum atât mama cât şi eu ştim că ei nu tre 
bue să-i fie rușine de dragostea ei şi „mie 
de tatăl meu. Doamne, cât e de frumoasă cre- 
dinta astane | 


— Crestatul o strânse pe Felicia la plept şi 
se uită adânc în ochii ei. 

—=Te bucuri într'adevăr, Felicio, că taina, 
întunecată a fost în sfârsit desvăluită? 

— Tu nu simţi bucuria mes, tată? 

El o sărută şi răspunse; 

— Ba da, copila mea, simt că bucuria ta e 
sinceră şi faptul acesta, mă face nespus de fe- 
ricit. 

— Aif putut să fii de mult fericit, scumput 
meu tată. 

Crestatul dădu din -cap. 

== Aşa e, ai dreptate copila, mâa, dar a; 
tunci — colo, departe în munții Austral'ei — 
pam avut curajul să-ţi spun că sunt tatăl tăn. 
Frai tot atât de frumoasă ca și mama fa când 
am cunoscut-o şi am iubit-o. lar eu eram şi 
am rămas atât de urât. 

Cu o mișcare dulce“ şi blândă, Felicia, îşi 
trecu mâinile peste cicatricele care desfigurau 
fata sărmanului om. 

— Eu n'am văzut niciodată că eşti ură 
tată; m'am uitat numai în ochii tăi atât de 
frumoși şi blânzi și am simțit numai bunătatea, 
sufletului tău și căldura inimii tale. 

— Doar nici n'aș fi putut altfel decât să 
fiu bun cu tine, copila mea, căci în anii lungi, 
în care am fost atât de nenorocit şi singur, do- 
rul de mama ta” şi de tine mi-a ars sufletul. 
Dacă am devenit omul tăcut şi singura'ec care 
n'a povestit niciodată camarazilor săi despre 
trecutul lui, am făcut-o numai pentru ca voi 
să nu mai ăflaţi nimic despre mine. Voiam săi 
fiu mort pentra voi, căci viața îmi fuse:e ni- 
mieită prin nemernicia vărului meu şi prin Cru- 
zimea soartei. Şi apoi, mai devenisem şi de o 
urâțenie respingătoare. Dar se vede că o pu- 
tere mai mare hotărise altfel; A fost scris să 
te::regăsesc, copila, mea... 

— Dacă ai fi vorbit atunci, tată, am fi 
fost, cruțaţi de multe nenorociri. 

Crestatul clătină încet capul. 

Luase'loe pe un scaun și o trăsese pe Fe- 
licia pe genunchii săi; o ţinea, ca pe un copilas, 
cu capul rezemat-de umărul său. 

Incet, cu privirea vizătoare, Frank Wilkens 
urmă: 

—— Pesemne că totul a fost seris aşa cura 
s'a întâniplat. Se spune că nimeni nu scapă 
de destinul său. Când neam văzut la, Sidney, 
când--te-am dat în braţele mamei tale, știam cât 
de aproape era clipa recunoașterii. "Cu inima 


îndurerată,. mi venea să vă strig la amândouă 
cine suni, să vă spus toate chinuri e prin cara 
trecusem, dar o putere nevăzută mia închig 
gura şi n'am iost în stare să spun niciun cu- 
vânt.., 

— Prin tăcerea ta ai pricinuit mamei i. a 
mai mare suferință sufletească... 

— Ea rără e:e atâi de frum-ază şi tnără, 
răspunse Frank Wilkens suspinând, Trăia în 
altă lume, pe când eu nu eram decât un cău- 
tător de aur, .sălbătăcit, înatrăinat de civi- 
Jizaţie. O prăpastie mare ne despärtea şi asa 
am lăsat să plece pe femeia pe care n'o putu- 
sem uita, la care mă gândeam neîncetat zi şi 
noapte... am.lăsai-o să plece ghu tam mai 
dat chiar și pe copila mea... 

—. Dacă ai fi vorbit, ne-ai fi putut avea 
de atunci pe amândouă. Ne-am mai întors. or 
dată în munţi să te căutăm... 

Crestaful îi curmă vorba cu un gest obo- 
sit şi zise: 

— Stiu asta, dar destinul meu a hotărit să, 
nu-mi văd îndeplinit niciodată visul meu de fe 
ricire. Mama ta a găsit un a't bărbat demn de 
dragostea ei și îi doresc din tot sufletul ax 
ceastă fericire. Vreau însă ca şi tu, copia mea, 
să fii fericită şi de aceea am părăsit munţii Aus- 
traliei şi am venit la New-York. Am făcut tot 
ce mi-a stat în putință spre a-ţi netezi calea 
spre fericire. Am avut de înfrânt piedici mari 
și de multe ori am crezut că nu-mi voiu ajunga 
niciodată ţinta. Dar în sfârşit, după lupte gre- 
le şi înverșunate am ieşit biruitor. 

O strânse pe Felicia mai tare la piept, zâm- 
bi mulțumit și urmă cu aprindere: 

— Am reuşit să-l fac pe vărul meu Frank 
Wilkens să renunțe la uzinele lui în favoarea 
mea. AȘ fi putut să-l dau pe mâna justiției, ca 
să- ŞI primească pedeapsa pe care a meritat-o 
prin faptele lui, dar fiind tatăl lui Bob, lam cru 
tat Şi. i-am dat putinţa să fugă. Aşa, dar, uzi 
nele Wilkens sunt ale mele și prin urmare ae 
tale, copila, mea. 

Felicia, îl privi speriată și exclamă: 

— Bu să. 

— Tu vei veni cu mine la New-York, Feli- 
cio; urmă, Frank Wilkens, spre a îndeplini for- 
malitățile trebuincioase prin care vei fi insti 
imită ca proprietară a uzinelor. 

Felicia îşi duse mâinile la tâmple ṣi zi:4 
puirăăeită: 

— Dumnezeule sfinte 
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Crestatul zâmbi, 

— Nuti pare bine, copila mea scumpă? 
„Doar numai pentru tine am dus această luptă 
grozavă... Numai pentru tine am avut această 
răfuială cu vărul meu şi l-am silit să părăsească: 
locul pe care îl stăpânea pe nedrept de ani de 
zilei... Pentru tine am făcut tot, ca în sfârşit 
să poţi îi şi tu fericită, căci în curând Bob 
Wilkens va redr;bândi libertatea. Poliţia, a luc at 
cu râvnă în zilele din urmă și cu ajutorul con- 
sulatului francez a făcut lumină în această tristă 
atacere. Când va fi eliberat din închisoare, îi 
vei putea da lui Bob frumoasa, veste că tu și el 
sunteţi proprietarii uzinelor şi că nimic nu se 
mai pune în calea fericirii voastre. 

Felicia rămase câteva clipe cu ochii în- 
chişi. 

Un zâmbet dureros 1i flutură pe buze pe 
când asculta, cuvintele tatălui ei şi când acest 
isprăvi de vorbit, ea izbucni în plâns și strigă, 
desnădăjduită;: 

— Prea târziul... Prea târziul... 

Frank Wilkens se vită buimăcit la dânsa. 

—— Prea târziu? repetă el uimit, dar deoda dj 
avu un zâmbet înțelegător şi urmă; 

— Crezi cumva că soția lui va mai ridica 
drepturi asupra lui Bob?... Dar, scumpa mea 
copilă, în privinţa aceasta n'ar trebui să mai 
ai nicio grijă. Căsătoria lui Bob se va desface 
foarte repede, căci prin dezbaterile procesului 
împotriva, lui, s'a descoperit adulterul soției 
sale. 

~ Cu toate acestea Bob nu se poale des- 
părți de dânsa, zise Felicia cu voce tremură- 
toare. Va trebui să trăiască mai departe cu ea, 
căci în curând va deveni mamă, 

Timp de câteva, clipe se făcu tăcere, 

Şi pe fața Crestatului se îvi o expresie de 
spaimă, dar înainte ca el să mai poată pune 
vreo întrebare, Felicia îi cuprinse gâtul cu 
braţele şi zige: 

— Acum câteva ceasuri soția luf Bob a fost 
aici și mi-a destăinuit totul, rugându-mă să nu-i 
răpesc pe tatăl copilului ei. Cum eu însămi, în 
copilăria mea n'am avut parte de dragostea unui 
tată şi am simțit cât de dureroasă e această lip- 
să, m'am hotărit să renunţ la Bob. Iată, citesta 
— și îi împinse Scrisoarea, pe care o scrisese — 
Citește şi vei vedea că nimic nu mă mai poate 
abate de la hotărîrea mea de a dispare pentru 
totdeauna din viaţa lui Bob. 

Vrestatul citi în grabă, rândurile scrise de 


fiica lui; turburarea îi creştea din clipă în clip! 
şi când isprăvi de citit, zise, cu un suspin îndu 
reral: 

— Am venit prea, târziu. 

Felicia dădu din cap, resemnată. 

— E destinul, tată... Aşa a vrut destinul! 

— Va să zică tot ce am făcut pentru tine a 
fost zadarnic?! 

Felicia rămase câteva clipe cu privirea ajin- 
tită în gol, apoi clătină tristă capul și ridicând 
mâinile rugătoare, murmură: 

— Primesc cu adâncă recunoștință tot ce 
ai tăcut, scumpul meu tată, dar uzinele Wilkens 
nu vor fi pentru mine, ci pentru Bob Wilkens, 
Când va avea frumoasa misiune de a le con- 
duce, va îndura mai uşor noua lovitură a soartei 
pe care o va primi prin despărțirea noastră. 

— Dar tu ce vei face, Felicio? 

Fa îi cuprinse iar gâtul cu brațele, se lipi 
strâns de el şi răspunse: 

— Imi voiu închina toată viaţa numai ţie, 
scumpul meu tată. O legătură sfântă de sânsa 
ne unește, așa că nu ne vom mai despărți nicio 
dată, vom rămâne întotdeauna împreună, von 
trăi unul pentru celalt, 

Crestatul o strânse cu putere la piept. 

— Ar fi frumos dacă s'ar putea realiza, co 
pila, mea. 

— la-mă cu tine, tată, oriunde te vei duce 
Eu nu mă voiu mai despărți de tine. 

— Felicio, vorbeşti serios? 

Fata îl privi în adâncul ochilor. 

— Doar numai pe tine te mai am, tată, 

— Dar mama ta? 

— Ea are pe Mihail Barnabe și cu toate că 
ştiu cât de mult mă iubesc amândoi, n'ag mai 
vrea; să le turbur viaţa în doi. Mihail va obtine 
în curând tomanda, unui vapor, va pleca iat 
în largul mării, aşa cum îi este dorința, şi mama 
îl va însoţi, Aşa dar, nu e o adevărată, hotărâre 
a destinului că tocmai acum ai venit la mine, 
când nu ştiam unde să mă duc spre a mă as- 
cunde de Bob? Nu mi se arată prin aceasta calea 
pe care trebue s'o urmez? Nu e ca şi când desti- 
nul mi-ar striga: „Indreaptă față de tatăl tău tot 
văul pe care i l-au făcut alții”? 

Se strânse și mai mult de dânsul, cu dra- 
goste şi mai mare şi urmă: 

— Da, tată, vreau să-ți întrumuseţez viața; 
te voiu învălui în toată dragostea pe care i-o 
port în suflet, ca să nu te mai simţi singur; 
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vreau să aduc soare în rlața, ta, lumină și Nu- 
curie! 

— Copila mea „scumpă, nici nu-ţi poţi închi- 
pui ce bucurie îmi faci prin cuvinte:e tale. Dar 
îmi este oare îngăduit să; primesc o asemenea 
jerti: din partea ta?.,. Mă simt cu desăvârșire 
stră” în lumea asta mare în care am fost a 
run. i acum. Nu mă mai simt bine aici și mi-e 
dor de munţii albz;!.i ui Australiei. 

— [a-mă cu tine, tatăl... Şi mie mi-e dor de 
iaţa pe care am dus-o câtva timp cu voi în co- 
liba aceea singuratecă din mijlocul munţilor, 
Numai acolo, departe de sgomotul lumii, îmi 
voiu putea regăsi liniștea sufletească, la-mă cu 
tine, nu mă lăsa singură aici! 

„Apoi Ñ povesti desp:e falimentul societăţii 
de filme, așa că, după ce o aseultă, Frank Wil- 
kens. zise: 

-— Se vede că într'adevăr soarta vrea să 
râmânem împreună, copila mea erai Să nu 
făcem însă niciun plan încă; ci să lăsăm pe 
mama ta să hotărască. 

— Ea mă va lăsa să plec cu tine, tată, rás- 
punse Felicia cu încredere, și nu mă va abata 
de la hotărîrea mea. O cunosc bine şi știu cât 
de mult sufără că n'are putinţa să îndrepte fată 
de tine tot ce ai suferit din pricina altora. Va 
socoti ca '0 hotärife a (Cerului că te-am regăsit 
şi nu ne va împiedica, să rămânem împreună, 

— Mă iubeşti. atât de mult, Felicio? 

— De când îmi pot aduce aminte, mi-a fost 
dor de tatăl meu, despre care mama mi-a po- 
vestit atât de putin, de care nu şiam mai ni- 
mic. Acum te-am regăsit printr'o întâmplare 
minunată și mi-ai fost drag din ċ'ipa în-care 
mi-ai “salvat viața. 

Crestatul îşi sărută iar copila și în clipa a- 
ceea îi era ca şi când ar fi uitat de toate chi- 
nurile şi suferințele pe care le îndurase în viața 
lui. 

Dar gi Felicia privea acum cu alți echi în 
viitor, 

Nu mai era singură şi părăsită, 


302. — În capcană. 


În sfârșit! 

Mabel Stanley respiră, vaat ușurata, cand 
auzi deschizându-se uşa de ia odaia lui Raul 
Bernard, iar când îl zări coborind scara, ochii 
ei sclipiră ca ai unui copil de care îl așteaptă 


o mare Ducurie. 

Raul Bernard se uita insă cum sitos la mr: 
ca Mabel, căci abia acum își dădu seama câl 
de mult o neglijase în ultimele zi'e din pricina 
Feliciei. Inainte însă de a-i putea, da vreo ex- 
plicaţie, Mabel îi şi luase brațul și se lipite 
de dânsul ca o pisicuță alintată. 

Coboriră împreună scara, trecură prin vez 
tibul şi se duseră în grădina de iarnă unde în 
fiecare dimineață familia se întâlnea la dejun. 

Raul Bernard se cam încruntă când ascultă, 
tot ce-i spunea Mabel Stanley. 

[şi dădea seama că tânăra, fată se va supăra 
pe dânsul, dacă va pleca și azi de acasă, înainte 
de a fi plănuit cu ea vreo plimbare, o partidă] 
de tenis sau vreo vizită pe la prieteni. 

Pe de altă parte nu-și îndeplinise încă fă- 
găduiala dată Feliciei. Urmărirea lui Gaston 
de Moulinet trebuia dusă mai departe, pentru 
ca nici mai târziu să nu rămâie cea mai mică 
umbră de bănuială asupra lui Bob Wilkens, da- 
că acesta, va fi eliberat înainte de prinderea 
Francezului. 

Deoarece Raul Bernard nu răspunse indaiă, 
Mabel urmă cu aprindere: 

— Să ştii că vorbesc foarte serios, dom: 
nule Bemard. Azi nu-ţi dau voie să pleci de 
acasă. 

i Raul se opri în loc și se uită râzând la Mas 
el. 

— Dar bine, drăguță, plângi ?... Ce înseamnă 
asta? 

— Ah... am... vroiam... aş fi dorit... 

Nu fu în stare să vorbească mai lămurit 
așa că Raul Bernard clătină nedumerit capul şi 
zise: 

— Nu te înţeleg, domnişoară Mabell.. Ce 
s'a întâmplat? Până acum ai fost întotdeauna a- 
tât de veselă şi bine dispusă, încât era o plă- 
cere pentru cineva să te privească şi deodată... 

Mabel scoase un suspin adânc și înainte ca 
Raul să-şi dea, seama da ce se întâmplă, ga îi 
căzu la piept, îi puse braţele în jurul gâtulu; 
şi izbucni și mai tare în plâns: 

— Doamne, sunt atât de nenorocită! 

— Nenoroc'tă?., reetă Raul, 

— Da... şi dumneata ezti acea care mă fac 
nenorocită! 

— Ewi. exclamă Raul Bernard, de ast: 
dată întradevăr huimăcit de-a tine'ea şi pri: ini 
în jurul său ca si când ar fi căutat un ajutor, 
scăpare. 
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__ ilrenuia însă să-Și scoată capul din lat, îna- 
a acesta să se strângă de tot în jurul gå- 
ului. 

Vru să se desfacă din îmbrățişarea tinerei 
fete, dar înainte de a fi făcut o mişcare, Mabel 
urmă cu glasul înăbușit de emoție: 

— Până acum nu ţi-ai dat încă seama că te 
iubesc... că te iubesc mult de tot? 

— Dar, domnişoară Mabel... 

— Stiu ce vrei să-mi spui... Că nu e irumos 
pentru o fată să facă o declaraţie de dragoste. 
Crede-mă că nici nu ţi-aş fi spus nimic, dar n'am 
mai putut răbda, văzând că, nici nu te mai sin- 
chiseşti de mine, Ziua îmi pare searbădă, de- 
șartă, fără farmec, când nu te văd... Ah Raul, 
scumpul meu Raul... îmi eşti atât de drag... şi 
tu trebue să mă iubeşti... să fii ai meu.. 

Pe când îi făcea această mărturisire printre 
lacrimi, îşi apropiase atât de mult gura de a 
lui și îl privea cu ochi atât de rugători, încât 
Raul trebui să-și spună că e o făptură încân- 
tătoare... 

Şi aproape fără să-și dea seama, o strânse 
mai tare la piept şi îi sărută buzele. 

Ispita, fusese prea, mare, peritru ai se putea 
împotrivi! 

Deodată se auziră voci în apropierea lor, 

— Ge surpriză, conii! 

— Ce bucurie! . 

— Va să zică vă iubiți?! 

Raul Bernard se întoarse brusc și se trezi 
fată 'n față cu mister Stanley şi cu soţia lui, 
care îi întinseră voioși mâinile şi îi ziseră: 

— Scumpul nostru ginere... 

Inainte de a putea spune un singur cuvânt, 
fu îmbrățișat şi sărutat. 

Raul Bernard rămase înmărmarit. Simti 
cum totul se învârteşte în jurul său și nu fu în 
stare să vorbească. 

Dealtminteri nici nu era nevoie, căci doam- 
na Stanley, şi mai cu seamă Mabel, vorbeau 
atât de mult și cu atâta însufleţire, încât el nic? 
n'ar fi avut răgaz să spună un singur cuvânt. 

Mabel era atât de emoţionată, încât râdea 
şi plângea în acelaşi timp. 

Imbrăţișa pe rând, când pe mama, când 
pe tatăl ei, când pe Raul şi repeta neîncetat că 
se simte atât de fericită cum nu visase niciodată! 
că va fi. 

Mister Stanley bitu binevoitor pe Raul Ber 
nard pe umăr și îi zise: 


îi primită cu bucurie, dragul meu Raul. Tatăl 
dumitale mi-a scris că i-ar face mare plăcere da- 
că în afară de afacerile sucursalei te-ai ocupa şi 
cu afaceri de inimă şi dacă, în timpul şederii 
dumitale la New-York ţi-ai găsi o fată potrivită, 
care să-ți fie dragă, care să te iubească și cu 
care să te poți căsători. 

Raul zâmbi cam în siä. 

Va să zică bătrânul meu tot mi-a întins o 
cursă? îl trecu tânărului prin gând, aşa că a 
proape nici nu auzi cuvintele doamnei Stanley, 
care urmă: 


— Chiar dacă Mabel a noastră nu e o 
prinţesă a dolarilor, totuşi bătrânul domn Ber- 
nard va fi mulţumit cu alegerea fiului său, căci 
nici fata noastră nu e o partidă rea. 

— „Şi care te iubește din toată inima, se 
amestecă Mabe) în vorbă, copleşindu-l cu des- 
mierdări şi prinzându-l tot mai mult în çap- 
cana din care Raul nu mai vedea nicio scăpare. 

Sulletul său se răsvrătea împotriva acestui 
atac neaşteptat; el n'o iuboa pe Mabel, ci toată 


— Şi acasă la dumneata vestea aceasta va dragostea lni era pentru Felicia de Martigny. 
"885 e 


iLotuși nu găsi curajul să; spule ceva, se läs” 
dus Ja voia întâmplării şi spuse lucruri pe cara 
nici nu le simtea. 

Sub înrâurirea bucuriei de care era cuprin- 
să, familia Stanley nu observă schimbarea, care 
se făcuse cu Raul Bernard. 

Ei nici nu bănuiau că gândurile lu. vran 
departe de tot şi că tânărul căuta o cale pe cara 
ar putea să scape cu obraz curat din cursa în 
care căzuse fără să-şi dea seama, 

Cum? Pe ce cale va putea scăpa? Nici 
el nu ştia încă. 

Dacă însă Felicia de Martigny, și Bob Wil 
kens nu se vor căsători, atunci va, trebui să gă- 
sească un mijloc de a o cuceri pe Felicia, pentru 
dânsul. 

Chiar dacă ii vor trebui ani de zile spre 
a-i câştiga dragostea, chiar dacă va avea de în- 
fruntat cele mai mari piedici, prefera să aş- 
tâpte oricâţ de mult, decât să fie legat de o 
feweie la a cărei iubire nu putea răspunde şi 
care nu va putea alunga, niciodată din sufletul 
său icoana scumpă a Feliciei de Martigny. 

In clipa aceea simți în sufletul său atât de 
puternic dorul de Felicia, încât îşi dădu seama 
că n'o va putea uita niciodată şi că nu va 
pierde speranţa cât.timp va mai exista cea mai 
mică putinţă de a a cuceri pentru dânsul. 

"Cum dragostea face pe om mai isteț, găsi 
zi da astă dată un pretext pentru a pleca de a- 

Îndată ce scăpă, alergă la contele de Mar- 
tigny, spre a i se destăinui şi a-i cere un stat. 

El singur nu mai știa ce să facă şi avea ne 
voie de ajutorul unui prieten ca să poată scăpa, 
din capcana în care căzuse. 


3083, — Viaţă nouă, 


— Să pleci?... Să te reintorc? în muniții 
Australiei?... Felicio, te-ai gândit bine la ce 
vrei să faci? 

Dolores se uită plină de îngrijorare la cu- 
pila ei, neputând încă să cuprindă cu mintea 
amănuntele evenimentelor care şe desfășurau 
zu repeziciune, 

Felicia, şi Karin Rystrâm apăruseră pe neaş- 
teptate în hotelul din New-York, căci Suedeza 
nu voise să se despartă de Felicia şi b rugase 
atât pe ea cât şi pe Crestat s'o ia şi pe dânsa, 
cu ei în Australia, 


Nu vroia să se despartă: cu niciun prej dg 
Felicia, nu vroia să rămâie singură la Holly- 
wood, așa că Frank Wilkens fu nevoit să ce 
deze rugăminţilor celor două fete şi o luă și pa 
Karin cu ei 

Spre a nu fi nevoiţi să se oprească Murta 
vreme la New-York, pregătise încă de la Holly- 
wood totul pentru plecarea mai departe în Aus- 
tralia, aşa că la New-York puteau să thai rămâiei 
numâi trei zile. 

Când Dolores află despre aceste planuri; 
inina i se încleştă, de durere. 

Visul ei cel mai drag fusese să nu se des- 
partă de copila ei, s'o aibă 2i cu zi lângă dânsa 
ȘI acum va fi nevoită së renunțe la această fe- 
ricire? 

După ce, printr'o adevărată minune, redo- 
bândise cea mai mare parte din averea pier- 
dută şi putea da astfel soţului ei putinţa să-și 
reia activitatea, la care ţinea cu trup şi suflet, 
ea făurise tot felul de planuri frumoase pentru 
viitor. 

Nicio clipă nu-i trecuse prin gând căi Fe- 
licia ar refuza, să, vie cu dânșii în călătoriile lor 
şi deodată copila venise să-şi ia rămas bun de 
la eal 

„Din aceste gânduri o deşteptă răspunşul Fe- 
liciei: 

— Hotărîrea, aceasta am luat-o după multă 
chibzuinţă, mămico scumpă. După toate câte ți- 
am spus, vei recunoaște şi tu că pentru noi 
toți cel mai bun lucru este ca eu să plec cu 
tatăl meu. 

Dolores îşi duse mâna la inimă şi mur 
mută, îndurerată: 

— Dar despărțirea de tine mă! doare atâţ 
de îngrozitor, Felicio! 

Felicia mângâiă cu dragoste fafa palidă al 
mamei sale şi îi zâmbi, ca şi cârid ar fi vrut 
s'o îmbărbăteze cu acest zâmbet. 

— Ne vom revedea în curând, scumpă mä- 
mico. Când vei însoţi pe Mihail în călățoriile 
sale cele mari, vom avea întotdeauna putinţa 
să ne vedem la Sidney şi să petrecem. împreună, 
câteva, zile frumoase. Ele ne vor face să îndu- 
răm mai uşor despărțirea, căci de câte ori ne 


- vom lua rămas bun, ne vom bucură întotdeauna 


de revederea viitoare. 

— Asta, mi-o spun și eu, draga, mea copiiă, 
răspunse Dolores, încercând să se reculeagă, 
E întradevăr o întâmplare fericită că Mihail 
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va tace cursă de la New-York la Sidney, așa, căl 
au suntem nevoite să ne luăm rămas bun pen- 
tru totdeauna, ci ne putem spune la revedere. 

— De aceea nu mai plânge, nu mai fi tristă, 
mămico. Chiar dacă; vor trece săptămâni sau 
lui în care vom fi departe una, de alta, totuși nu 
ne vom mai pierde urma, nu ne vom înstrăina, 
niciodată, căci iubirea noastră, va rămâne p 
rurea aceeaşi, mare și nestrămutată. 

Dolores mu răspunse îndată, ci rămase cu, 
privirea, pironită în gol şi pierdută î în gânduri. 

După tremurarea dureroasă a buzelor ei, 
Felicia ghici că griji mari o chinuiau. 

Inspăimântată, tânăra fată o întrebă: 

— Ce ai, mămico scumpă? La ce te gân- 
deşti? 

— Mă gândesc că de acum înainte vei ii 
întotdeauna lângă tatăl tău. 

— Nu va fi frumos?.. Pentru tine nu e un 
gând liniştitor să mă stii alături de el, la Bun 
adăpost? 

Dolores elătină încet capul. 

— Am jurat odinioară să nu te las niciodată) 
tatălui tău și acum, cu toate acestea, te dau lui. 

— Când ai făcut acest jurământ, n'at stiut, 
scumpa. mea mamă, că sărmanul nu e vinovat 
de tot răul pe care ți l-a pricinuit regele automo- 
bilelor şi după cum destinul ţi-a trimes o mån- 
gâiere dându-ți dragostea căpitanului Barnabe 
tot astiel îi aduce şi tatălui meu o mângâiere, 
o bucurie, făcând ca drumurile vieţii noastre 
să se înrucișeze. 

Dolores se uită adânc în ochii fetei şi o în- 
țrebă: 

— Va să zică ţi-e foarte drag, Felicio? ~ 

— Doar e tatăl meu, mămico scumpă! Prin 
întâmplarea aceasta se adevereşte că glasul sån- 
gelui are o putere tainică căreia nu i se pòate 
împotrivi nimeni, căci spre un străin nu mas 
fi simțit niciodată afât de mult atrasă ta spre 
tatăl meu. Deşi atunci când m'a găsit și w'a 
salvat, habar n'aveam cine este, totuşi am simi 
tit o legătură strânsă, între el şi mine, 

— Şi această legătură va, deveni tot mai pu- 
teriică, dacă vei fi zilnie împreună cu dânsul, 

Felicia se lipi strâns de ea, Dănuind ce sẹ 
petrece în sufletul mamei sale. Cu toată dra- 
gostea pe care o simțea pentru ea, îi şopli: 

— Să nu-ți fie teamă, că vei pierde mca” 
0 părticică din inima mea. Tu vei rămâne 
pentru mine tot ce am mai bun și mai scump. 
pe lume. Şi cum tu eşti acum atât de bogată 


cu iubirea şi fericirea de care ai parte, ngä 
duei şi Toi, särmanul; care e atât de să 
rac, să se bucure de dragostea mea. 

Dolores nu răspunse nimic, dat o strânse 
pe Felicia atât de fare la piept, încât aceastai 
simţi în această strângere toată durerea pe 
care despărţirea o pricinuia mamei sale. 

Totuşi și acest ceas greu trebuia să treacă, 
amândouă; știind că despărţirea era, de noni, 
turat. 

Crestatu, presimţise durerea şi desnádejdea 
sărmanei Dolores, aşa că nu venise cu Felicia 
la hotel, 

Afară de aceasta voise s'o cruțe pe Dolo- 
res de o revedere cu dânsul şi se înțelesese 
cu Felicia să se revadă abia pe vaporul cu 
care aveau să plece la Sidney. In timpul celor 
irei zile care mai erau până la plecare, Felicia 
să rămâie numai cu mama ei. 

El nu voise să-i ia sărmanei femei copila 
şi nici nu ceruse drepturile sale asupra, Feliciei 
ci primise numai dragostea, acesteia, ca un dar 
al Cerului. 

Lucrul acesta îl simţea Dolores, așa că 
reuși să se liniștească, mai cu seamă că; Barna- 
be se străduia să-i arate şi mai multă dragoste, 
spre a o face să suporte mai ușor despărțirea. 

In timpul când Dolores şi Felicia, iar mai 
târziu şi căpitanul Barnabe stăteau de vorbă 
împreună, contele de Martigny și Karin Rystrăm 
se bucurau de revederea, de care avuseseră 
parte. 

Ta început iîncercară să-şi ascundă emoțiă 
şi bucuria sub o nepăsare prefăcută. Vorbiră 
multă vreme numai de catastrofa de la Hot 
lywood şi despre întâmplările prin care tre- 
cuse contele de Martigny. 

Abia când se văzură singuri într'un colț 
retras din vestibulul hotelului, începură să vor- 
bească de planurile lor de viitor. 

Karin Rystrom ocoli privirea contelui, spre 
a nu-l lăsa să vadă, lacrimile din ochii ei, când 
el o întrebă; 

— Va să zică eşti hotărită să pleci la Sid- 
bey, pentru a încerca să găseşti un adăpost 
în casa contelui Van Straten? 

Karin dădu din cap: 

-~ Aş vrea să nu mă despart de Felicia, răs- 
punse ea încet. E singura ființă omenească; pe 
care mi-o simt aproape, de când a murit Sven 
Alvesten şi de când m'au izgonit părinții mei, 
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„(Contele de Martigny, se aplecă puțin spre 
ea și încercă să-i prindă, privirea, 
— E întradevăr singura? o întrebi el. 
Karin Rystrom murmură cam încurcată: 
„— Nu, mai am şi pe doamna Barnaba şi 
Chiar soţul ei a fost întotdeauna bun şi îndato- 
ritor cu mine... 
Dar eu? făcu contele de Martigny. Eu 
nu-ți sunt nimic, domnişoară Karin? 
Ea nu îndrăzni să-și ridice privirea şi o 
roşeață vie se răspândi pe fața ei. 
Timp “de câteva clipe se făcu ţăcere între 
eì; apoi contele de Martigny zise cu un suspin: 
—,Şi tăcerea e un răspuns... 
„Dar la auzul acestor cuvinte Karin Ryström 
ridică repede capul şi îi luă amândouă mâinile, 


— Nu trebue să înţelegi greşit tăcerea mea... . 


Contele făcu un gest obosit şi resemnat 

— Și lä urma urmei, ce ţi-aş putea $h 
domnişoară. Karin?,.. Sunt -sărac lipit pământue 
lui, fac parte dintre naufragiaţii vieții şi... sunt 
Bătrân... 

— Nu, asta nu-i adevărat... Nu trebue să-mi 
vorbeşti aşa, căc mă doare.. 

— E adevărat? 

Privirea lui se adânci intra ei. 

— Da, mă doare foarte mult, urmă Karin cu 
aprindere, căci vorbind astfel pronunți împo= 
triva celui mai bun prieten al meu o sentință 
grea pe care nu pot s'o primesc ca bună. 

În ochii contelui de Martigny se ivi o scli- 
pire de bucurie, el îi luă mâinile şi o întrebă 
turburat: 

—: Sunt într'adevăr cel mai bun prieten al 
dumitale, domnişoară Karin? 


— Mäi este, nevoie să-ți răspund la între. . 


Barea, asta, domnule conte? -Nu eşti dumneata 
acela care m'ai readus la viaţă? 

— Totuși molt n'am putut face pentru dum- 
neata, dragă domnişoară Karin. 

— Mai muit decât bănuiești, domnule conte, 
armă frumoasa, Suedeză cu aprindere. Am în- 
vățat să văd lumea cu ochii dumitale, lângă 
dumneata m'am simțit ocrotită, în cli:ele gre:e 
gi amare din viaţa mea mi-a fost îngăduit să mă 
sprijin de dumneata şi numai prin dumneata am 
îmvățat că şi cea mai mare durere este trecă- 
toare, se poate vindeca, Dacă, acum sunt în 
stare să înizunt plină, de curaj lupta grea pentru 
existență, aceasta n'o 'datorez decât dumitale, 


cel mai bun prieten 'al meu. 

— Şi cu toate acestea ai spus adineauri că 
iu te simți apropiată decât de Felicia, 

Karin Ryström îşi plecă iar ochii şi mâna; 
po çare o ținea contele de Martigny tre nură pila 
fin, așa că acesta putu să-și dea seama de toť 
ce se petrece în sufletul tinerei fete, 

„Se făcu din nou tăcere între ei, apoi contele 
de Martigny, urmă: | 

= Nu-ţi pare de loc rău că trebue să te des- 
parți de nine?. 

„La această întrebare Karin ridică iar capul 
și se uită ţintă în ochii lui. 

— Vrei să-ţi spun fot adevărul, domnule 
conte? | 

El dădu din cap. xi răspunse: 

— Te rog mult să mi-l spui, 

, In acelaşi timp simți însă cum inima, i sa 
încleştează, de durere, închipuindu-și dinainta 
răspunsul: „Ştiu ce simți pent:u mine în: su le: 
tul dumitale, dar ești prea bătrân pentru mine şi 
neputând să răspund la dragostea dumitale, e 
mai bine ca marea nemărginită să ne despartă 
pentru totdeauna.“ 

Cu atât mai uimit fu, când o auzi pẹ Karin 
zicând cu glas coborit: 

— Nu m'am gândit nicio clipă că neam 
putea despărți vreodată, ci... | 

Ea șovăi puţin şi se uită stioasă la conte, 
pe când pe fața-i drăgălaşă se răspândi o ro- 
șeață vie. | 

După o tăcere: scurtă; contele de Martigny 
o îndemnă: 


Chira Chiralina 


Capodopera zegretatului 


Panait isirati 
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Intro zi, doamna Wilkens începu să bată iar ca o nebună în ușă 
(pag. 693) 


— Vorbește mai departe, domnişoară Kar 
rin. Ţin mult să știu cum ţi-ai închipuit viitorul, 
Hără a îi nevoiţi să ne despărțim. Nu simți 
cât de mult mă turbură gândul că poate dzi nă 
vedem pentru cea, din urmă oară, că nu-ți voiu 
mai auzi niciodată glasul dulce şi atât de dragu 

Karin ridică capul și se uită adânc, adâno 
de tot în ochii lui, apoi zise încet, aproape în 
şoaptă, ca şi când ar fi vorbit în vis: 

— Nici eu nu-mi mai pot închipui viața) 
fără dumneata, domnule conte... 

Cu o mișcare repede el îi cuprinse amâne 
două mâinile și spuse, în timp ce în ochii lu 
se ivi o lucire de fericire: 

— Karin, e adevărat?l.... Ai putea... ai 
Y183,..2],,. Dumnezenle sfintel.. Fetiţo scumpă, 
spune-mi... nu visez?,.. E adevărat că mă iubeşti 
puțin? 

— Nu numai puțin... îmi ești tare, targ 
drag, murmură ea, înroşindu-se. 

— Karin! 

Ca un strigăt de biruință... de bucurie ne. 


mărginită ieși de pe buze'e contelui de Marti- 


gny numele fetei pe care o iubea cu atâta în- 
focare. Vru s'o cuprindă în brale, să-i săruta 
buzele roşii, pe care le dorise atâta vreme cu 
patimă, 

Dar Karin se feri, speriată; 

— Nu vorbi atât de tare, nu fi atât de nă- 
valnic; uiţi că nu suntem singuri! 


Abia atunci contele de Martimy își dădu 
skama ce se află în holul hotelului şi că erau 
expuși privirilor multor curioși. 

Nu-i era deci îngăduit să îmbrăţişeze și 
să sărute pe fata pe care o iubea atât de mult, 
dacă nu voia ca “această primă sărutare să 
A seal de priviri'e unor oameni nepâsă- 
ori. 

Fu nevoit să se mulțumească cu o gi- 
mutare pe care o depuse pe mâini'e frumoase 
ale tinerei fete, dar această sărutare fu atât 
de fierbinte, încât Karin putu să măsoare dra- 
gostea arzătoare pe care contele o simţea. nen- 
tru dânsa. 

Urmară câteva clipe, în care Fericirea îi 
invălui cu desăvârşire, făcându-i să u'te tot în 
jurul lor. 

Apoi contele de Martigny își apropiă scau- 
nul de acela al fetei și îi șopti cu vocea înă- 
buşită de patimă, greu stăpânită: 

iza Spune-mi încă odată că mă iubesti, 
Karin. 

Ea îi mângâiă mâna cu o mişcare sfioasä! 
şi răspunse tot atât de încet, dar cu aceeași 
patimă: 

~— Te iubesc, Axel, te iubesc mult de tot, 
mai mult decât îți poţi închipui. 

— Si vrei să fii a mea?... A mea cu desărâr- 
sire? 

— Dacă mă vrei... atunci nu pot decât 
să-ți răspund cu sufietul plin de fericire: dal 

— Scumpa, iubita mea fetiță... Niciodată! 
n'ag fi visat o fericire atât de marel 

=- Adevărat că nu? a 

— Doar sunt bătrân, Karin. 

— Nu mai vorbi de asta. Dacă ai fi fost 
altfel... mai tânăr... mai îndrăzneţ... poate nu 
te-aş fi iubit așa de repede sau chiar de kel. 
Aşa însă ai devenit cel mai bun prieten al meu 
şi din prietenia asta, a luat naştere dragostea 
îrumoasă pe care o simt pentru tine. Pe Jângă 
iubirea care a încolţit încet în sufletul meu, 
mă ştiu şi eu la adăpost lângă tine, eşti apără- 
torul meu și faptul acesta mă face să te iubesc 
şi mai mult şi mai adânc, decât dacă ai îi fost 
tânăr... 

— Si mă iubeşti, cu toate că] sunt sărac şi 
nu pot să-ți ofer nimic? zise el cu mâhnire în 
glas. 

i Ea zâmbi şi făcu un gest de protestare. 

— Faptul acesta nu trebue să te întristaze, 
scumpul meu Axel. Ştim doar de la sora ta şi de 


la Felicia, că bogăţia nu poate aduce fericire, 

„— Dar cum ne vom orândui viața în viitor, 
copila mea dragă? In urma, cutremurului de la 
Hollywood și prin falimentul sosietăţii de fiime, 
suntem pe drumuri. l 

— Cu toate acestea am sa'vat destul, în- 
cât să ne putem croi o existenţă nouă. Când 
am venit cu Felicia şi tatăl ei la New-York, 
am îăurit tot felul de planuri şi aveam intenţia 
să te rog să! pleci cu noi la Sidney. In casa con- 
sulului Van Straten vom fiprimiţi cu bucurie ca 
oaspeți. Ştii doar că acesti oameni buni mi-au 
scris în mai multe rânduri că în casa lor voiu 
putea, găsi oricând un adăpost. Fii încrediniaţ 


“că vom fi bine primiţi și consulul Van Straten 


îți va găsi o ocupație în marea lui întreprin- 
dere, care te va mulțumi mai mult decât activi- 
tatea la societatea de filme. 

Contele de Martigny o ascultă cu luare a: 
minte şi cum nu răspunse îndată, Karin urmă! 
cu însufleţire: 

— Apoi acolo vom avea, putinţa să vedem 
mai des pe Felicia şi pe tatăl ei, deasemeni vor 
veni şi sora ta cu soțul ei, când călătoriile a- 
cestuia îl vor duce până la Sidney. Aşa dar 
nu trebue să te împotriveşti şi să vii cu noi. 

Contele de Martigny îi sărută iar mâinile şi 
zise: 

— Scumpa mea fetiță, primesc cu bucurie, 
căci nici nu-ţi închipui ce grijă îmi iau de 
pe suflet cuvintele tale. Aş vrea să fac orice 
numai să te feresc de lipsuri și nevoi, dar mie 
teamă să-ţi leg viaţa de aceea a unui naufragiat. 
Numai din pricina aceasta n'am îndrăznit până 
acum să-ţi mărturisec dragostea mea nemăr- 
ginită. Acum însă planul tău mi se pare bun 
şi îmi arată putinţa de a-mi crea prin muncă o 
nouă existenţă și gândul acesta mai face atât de 
fericit cum nici nu pot să-ți spun. Copila mea 
scumpă, cum să-ți mulțumesc pentru dragostea, 
ta? Deocamdată nu pot să-ți dau nimic, pe 
când tu îmi dăruiești toată fericirea de carg 
poate avea parte un om în viaţă. 

Karin făcu un gest de protestare, 


— Să nu câniărim acum care dintre noi dă 
mai mult, dragul meu Axel. Am trecut îmoreu- 
nă prin multe suferințe, nevoi şi prime dil, și 
dacă viitorul ne va aduce fericirea, atunci să 
multumim lui Dumnezeu şi să ne bucurăm a- 
mândoi de ea. 
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— Ai drept:ta, iub ta mea copi ă, răspunse 
contele de Martigny, uitându-se adânc în ochii 
albaştri şi mari ai fetei, care în clipa aceea i se 
părură mai frumoşi ca oricând, 

Rămaseră câtva timp tăcuii, mână în mână, 
visând la viitor. 

Deodată contele de Martigny, întrerupse tå- 
cerea: 

— 'Trebue să, mă, îngrijesc îndată de bietul 
de vapor, să putem pleca în același timp, a adică 
tu, Felicia şi tatăl ei. 

Karin Rystrom dădu din cap. 

— Da, de asta trebue să te îngrijești târă 
întârziere. 

El se ridică și o privi rugător, 

— Vrei să vii și tu cu mine? 

— Cu cea mai mare plăcere. 

Brat la braţ părăsiră holul hotelului, A< 
Jungână în stradă, contele opri o mașină, spusa 
soferului să facă întâi o plimbare de o jumă= 
tate de oră, apoi să-i ducă la agenţia Cook. 

Indată ce se urcară, contele trase perdelele 
de la ferestre și ne mai putându-și stăpâni ne- 
răbdarea, o îmbrățișă pe Karin şi îi sărută, bus 
zele. O ţinea, strâns la piept și îi şoptea. 

— In sfârşit a sosit clipa pe care am dorit-o 
atât de multi... Acum şt. a mea, fetița, mea, 
scumpă şi nicio putere din lume nu mi te va 
putea räpi. 

Deodată însă păru să se deştepte din beţia, 
care îl cuprinsese, se wită cu îngrijorare la 
Katin şi o întrebă: 

— Dar spune-mi, iubito, umbra lui Sven 
Alvesten. nu se va ridica niciodată între noi ?,.. 
Eşti cu totul a mea, sau.,.? 

Fa îi închise gura cu mâna şi îl rugă: 

— Taci, nu te mai atinge de răni pe care 
timpul le-a închis, le-a tămăduit de mult. Şi că 
s'au vindecat, că am putut uita durerea pe care 
am îndurat-o, o datorez numai dragostei pe care 
o simt pentru tine, Axel, Stin că nu-mi vei cere 
să-l mit cu desăvârșire pe Sven Și nici n'as 
putea să-l uit, căci lui îi dăruisem inima mea, 
în tinereţe, din pricina lui am suferit mult şi... 
nu uita că prin el ne-a fost dat să ne întâlnim, 
De aceea, amândoi să păstrăm amintirea, lui ca 
ceva sfânt, bunul şi dragul meu Axel; Sven să 
trăiască neuitat în sufletele noastre; tu să nu 
fii trist din pricina aceasta şi lasă-i și lai m 
locşor în inima mea, care, în cea mai man 
parte, e a ta. 

“Cuvintele ei atât de simple şi frumoase 


mișcară adâne pe contele de Martigny, aşa că i 
îi strânse mâna, înțelegând pietatea cu cang 
Karin vola să, păstreze amintirea iubitului din 
tinerețe, 

Işi aminti de clipa grozavă în care sărmae 
nul Sven Alvesten căzuse pradă morţii şi răs 
punse cu voce solemnă: 

— Da, scumpa, mea, Karin, ai dreptate. Sven 
să trăiască mai departe în inimile noastre, să 
nu-l uităm. El aparține trecutu'ui, însă prezen- 
tul e al nostru. 

O îmbrăzișă, din nou, se uită adânc în ochii 
ei şi urmă: 

— Şi prezentul acesta, să-l facem cât mai 
frumos, Karin... Tot ce stă în puterea, mea, 
toate străduințele mele vor îi pentru a ne asi. 
gura viitorul, Vom munci amândoi, vom propăşi 
împreună și ţinta, noastră va, fi să ne putem în- 
toarcem odată 'în frumoasa mea Franţa, spre a 
me încheia acolo viața. 

Făcând astfel planuri frumoase de viitor, 
uitară de toate nenorocirile şi primejdiile prin 
care trecuseră și se lăsară legănaji de visul 
fermecător al dragostei lor nemărpinite 


304, — Crudul adevăr, 


Ceas după ceas trecu, fără ca doamna 
Wilkens să-și fi văzut soțul revenind în închi+ 
soarea unde o ţinea sechestrată. 

Nu ducea lipsă de nimic, căci de cea mai 
mare parte din proviziile pe care i le adusese, 
sărmana femeie nici nu se atinsese, totus aṣ- 
tepta cu nerăbdare venirea lui, 

Neincetat își îndrepta privirile spre uşa cea 
mică, sau aștepta să-i audă pașii pe gangul ca 
ducea spre temnita el. 

Neliniştea şi turburarea îi erau pricinuite 
de dorul cu care aștepta ştiri despre Bob și a 
ceste ştiri nu ile putea da decât un singur 
om: soțul, ba mai bine zis paznicul temniţei eb 

Neîncetat își frământa mâinile şi suspins 
din adâncul sufletului. 

Nu mai era în stare să se roage, căci îi 
lipseau puterile. Tot ce îndurase până atunci îi 
zdrobise întz'atâţ sufletul, încât nu mal găsea 

mici calea spre Dumnezeu. 

Dacă n'ar fi fost dorul nemărginit pe care îl 
simţea, pentru fiul ei, ar fi pus de mult capăt 
acestei vieţi pline de chinuri 
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Voia însă să revadă pe Bok cu orice preț, 

Simţea în adâncul sufletului ei că Bobi 
avea, nevoie de dânsa, aşa că nui era îngăduit 
să-l părăsească. 

Şi astfel aștepta ceas după ceas elibera- 
rea ei, 

Indată ce se va deschide uşa închisorii 
sale, îndată ce soţul ei va recunoaște că wavaa 
niciun drept s'o ţină; închisă, va alerga la Bob, 
îl va mângâia, îl va îmbărbăta, şi cu toate chi- 
nurile pe care le îndurase, pentru dânsul Fa găsi 
un zâmbet blând și plin de dragoste și îi va 
spune: 

— Nu te lăsa, învins, băiatul meu, nu pierde 
curaţul!... Rămâi tare şi astfel vei reuşi să cu- 
cereşti fericirea pe care o doreşti cu atâta, în- 
focare. 

Dar ce îi folosea că îşi făcea mereu aceste 
planuri? 

Era închisă, şi orice cale spre fiul ei îi era 
tăiată, 

Era în mâna soţului ei, care rămânea neîn- 
duplecat şi nu asculta, de rugăminţile ei. 

Totuşi de Ja o zi'la alta spera că se va 
îndura în cele din urmă de dânsa. 

De câte ori venea el şi se uita în fata lui 
aspră şi neîndurată, nu mai avea curajul să-l 
roage să-i vedea, libertatea, ci îndura msi d: 
parte trista-i soartă. 

Cu cât trecea însă timpul, cu atît mai mere 
devenea jalea şi durerea el. 

Nici nu mai îndrăznea, să se gândească la 
Bob, căci inima i se încleşta de durere de câte 
ori îşi amintea de dânsul. 

E! nădăjduia, fără îndoială, că ea, mama 
mi, va face tot ce-i va sta în putere spre xi 
da un ajutor și ea nu era măcar în stare să-i 
irimeață, o ştire. 

Toate acestea O aduseră într'o stare de des: 
nădejde atât de cumplită, încât nu mai avea, nici 
puterea să, plângă. 

Ceasuri întregi rămânea, nemișcată şi aş- 
tepta... aştepta mereu! 

In sfârșit sosi şi clipa când și această as- 
teptare tăcută deveni sinisiră aşa că într'o zi 
începu să bată iar ca o nebună în ușă și pă 
tipe din răsputeri: 

~ Deschideţi!... Deschideţi... 

Dar ca întotdeauna strigătul ei se pierdu 
neauzit de nimeni şi nimeni nu veni să des- 
chidă uşa închisorii ei. 

Rămase multă vreme ca buimăcită în fafa 


ușii şi murmura neîncetat acelaşi cuvânt cu 
glas jalnic şi rugător: 

— Deschideţi... Deschideţi... 

Nici ea nu ştiu mai târziu cum se întâm= 
plase. Pesemne că fusese cuprinsă de o slăbi- 
tune și căutând un sprijin, apucase canja şi... 

Uşa nici nu era încuiată, căci apăsând fără, 
să-şi dea seama asupra clanței, uşa se des 
chise. 

În primul moment nici nu-i veni să creadă. 

Se uită zăpăcită în gangul întunecos, care 
ducea, spre încăperile de sus ale casei. 

Inima-i amenința să se oprească în loc, 

Nu era, oare numai un vis înşețător? 

Era adevărat că nu mai era prizonieră? 

Işi adună toate puterile şi se furișă în, 
gang, înaintă cu băgare de seamă pas cu pas, 
ajunse la o altă uşă, care deasemeni nu era îns 
cuiată, 

La această descoperire, puterile doamnei 
Wilkens reveniră, și ea alergă mai departe, mâ- 
nată de o singură, dorință: Libertate! 

Să iasă de aci înainte ca, soțul ei sù o poată 
împiedica! 

Era, înciudată; împotriva ei însăşi că nu în: 
cercase mai de mult să deschidă uşa. 

Ar fi putut să fie liberă de mult şi în; schimb 
stătuse închisă, blestemându-şi soarta neno- 
rocită, 

Nu se lăsă însă copleșită de aceste gânduri, 

Inainte de toate trebuia să se puie la a- 
dăpost de alte încercări ale soțului ei de ai 
răpi din nou libertatea, trebuia să caute un 
ajutor. Apoi voia, să alerge cât mai repede la 
Bob, să afle ce s'a întâmplat cu dânsul. 

Gâtâind, cu fata aprinsă, ajunse în biroul 
bărbatului ei, unde ducea gangul prin cară 
trecuse, 

Când intră însă în birou, se opri în log 
și privi buimăcită în jurul ei. 

Ce însemna, oare asta? Ce se întâmplase 
aici? 

Multe obiecte de pret pe care soțul ei le 
cumpărase în decursul anilor, dispăruseră. Şi 
câteva. tablouri foarte scumpe care împodobi: 
seră, pereţii, nu mai erau la locul lor. 

Totul făcea; impresia, unei încăperi pustii, 
helccuite. 

Doamna Wilkens alergă mai departe şi a 
junse în sufragerie, unde avu aceași pr veliște 
tristă, 
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Inainte de a-și putea reveni din surprinde- 
rea ei, un servitor intră! în sufragerie, se opri 
zăpăcii în pragul ușii şi se uită cu ochii hol» 
baţi la doamna Wilkens, ca şi când ar îi văzut g 
statie. 


Ea nwi lisă însă timp să se desmeticească; 


din buimăceala, lui, ci îl întrebă: 

— Ce s'a; întâmplat aici, Jack? Ce înseamnă 
asta?.. Unde sunt obiectele scumpe de artă, 
ştatustele de bronz, tablourile? 

Servitorul o privi încurcat și nu răspunse, 
dar doamna Wilkens urmă cu stăraință: 

— Vorbeşte! Spune-mi tot ce s'a întâm- 
plat!... Nu-mi ascunde nimic. 

~- Inainte de plecarea sa, domnul a vândut 
toate obiectele de preţ unui anticar, răspunse 
în sfârșit servitorul. 

Doamna Wilkens crezu întâi că o înşeală 
auzul şi întrebă încă odată; 

— Le-a vândut?... Soțul meu a rândut toate 
aceste lucruri? 

— Da, doamnă, răspunse servitorul. Puteţi 
întreba. la firma Broker unde vi se vor adeveri 
spusele mele. 

Doamna Wilkens se făcu palidă şi se lăsă pe 
un scaun din, apropierea ei. 

— Ce s'a întâmplat cu fiul meu? întrebă ea 
mai departe. 

Servitorul îi istorisi tot ce aflase din ziara 
despre desbaterile procesului şi doamna Wil- 
kens începu să plângă. 

— Condamnat!... Fiul meu a fost condam- 
nat! Pe baza, 'unor indicii false a fost luat drept 
un criminal de rând?... Asta e prea multi... 
Nu mai pot îndura atâtea, nenorociri! 

— Este însă o nădejde că totul se va 
schimba spre bine, zise el, apoi îi povesti de 
întorsătura pe care o luase procesul prin in- 
tervenţia Feliciei de Martigny. 

Doamna, Wilkens îl ascultă cu încordare 
crescândă și servitorul îşi încheiă povestirea; 

— Despre tot ce s'a mai întâmplat vă vor 
putea da amănunte mai bune mister Pegpings 
şi domnul director Smith, doamnă. l 

Ea dădu numai din cap, căci era atât de 
buimăcită de tot ce auzise, încât nu mai era în 
stare să gândească limpede. 

Cu 6 mișcare obosită făcu un semn ser- 
vitorului și îi zise: 

— Lasă-mă acum singură, Jack, am nevoie 
de linişte ca să pot chibzui ce este de făcut 

Servitorul se retrase cu o plecăciune, 


305, — Liber [I 


Din ziua când Felicia, fusese la dânsul, în- 
chisoarea devenise și mai nesuferită pentru Boli 
Wilkens. 

Avocatul Peggings nu mai veni deloc pa 
la el şi nici înterogatorii nu i se mai luară. Nul 
mai avu deci pe nimeni cu cine să vorbească 
despre situaţia, lui, aşa, că se afla într'o nesi 
guranţă, chinuitoare. 


„În sfârșit i se aduse în celulă o scrisoare 
oficială! cu următorul conţinut: 


„Curtea de Apel a revizuit procesul dum: 
neavoastră şi a anulat sentinţa pronunţată da 
tribunal. 


„Deoarece dovezile de vinovăţie împotriva 
dumneavoastră; au fost găsite neadevărate, prin 
mărturisirea, doamnei Lolo de Moulinet, și ne 
maj existând niciun motiv care să justifice re- 
ținerea dumneavoastră în stare de arest, s'a 
dispus eliberarea dumneavoastră imediată”, 
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Această ştire îl înveseli atât de mult pe Bob, 
încât îi venea să joace de bucurie, 

Era aproape buimăcit de această schim- 
bare neașteptată, a situației lui. 

Nerăbdarea lui crescu şi mai mult. Niciun 
ceas nu mai vru să rămâie închis în această 
celulă, așa că sună pe gardian şi ceru să fie 
dus în fața judecătoralui de instrucţie. 

— Trehue să faci o cerere, ca să poţi îi 
primit de domnul judecător. 

— Bine, o voiu face. Dă-mi, te rog, un 
creion, 

„Din întâmplare, gardianul avea unul la 
dânsul, pe care îl întinse lui Bob Wilkens. A- 
cesta scrise pe dosul comunicării oficiale: 


„Domnule judecător de instrucție, 
„Sunt foarte grăbit să scap din inchisoare 
şi dorind să vă vorbesc, vă rog a mă primi 
cât mai neîntârziat. 
aR Wilkens“ 


Rugămintea îi în împlinită îndată şi când 
întră în biroul judecătoruiui de ins.rucţie, a- 
gesta î! primi zâmbind şi îi zise: 

— Eşti cel mai nerăbdător client pe care 
Yam avut până acum. 

— Cred că mă veţi înțelege, căci am stat 
destal închis nevinovat. 

~ Acum ţi-e deschis drumul spre liber- 
taet, Să-ţi dau numai un buletin de eliberare, 

Această formalitate fu repede îndepținită 
şi Bob Wilkens își luă rămas bun de la jude- 
cător, strângându-i mâna, 

== De fapt ar trebui să fiu sapărat pe dum- 
beala, pentrucă ai adunat atâtea dovezi false, 
care au avut ca urmare condamnarea mea; to- 
tuşi nu sunt supărat, căci procesul a avut şi 
o consecință bună pentru mine. 

După ce spuse aceste cuvinte, plecă gi tre- 
când prin gangul lung, se gândi: 

Avocatul Peggings a fost pus de ieri în cu- 
nostinţă de apropiata mea eliberare. Fără în- 
doială că. a înştiințat-o şi pe Felicia şi acum 
sper că o voiu găsi la ieşire, aşteptându “Mă, 

Poarta închisorii fu deschisă şi Bob Îeşi 
în stradă. Fâcu câţiva paşi, apoi se opri și 
privi în jurul lui. 

Unde era Felicia? 

— Eil Mister Wilkens! 

Avocatul Peggings care stiigase acasa Cur 
vinte, se apropiă de dânsul 


— Iată-te în sfârșit. Lucrurile au mers mai; 
repede şi mai uşor decât wam aşteptat. Ta 
felicit, adăugă el, întinzându-i mâna. 

Bob Wilkens aproape nici nu auzi cuvintela 
avocatului, căci pr.virea lui răticea, cercetătoa, a 
în juru-i. 

— Ai venit singur, mister Veggings? întrebă 
el pe avocat, 

— Da; dar pe cine ai mai așteptat să găseşti 
la ieşire? 

— Pe contesa de Martigny, 

— A, dal... Să nu uit, din partea contesei 
am să-ți predau 0 scrisoare. 

Mister Pegginga o scoase din buzunarul 
hainei şi o întinse lui Bob Wiikens. 

Pesemne că Fejicia fusese împiedicată de a 
veni şi de aceea, îi scrisese. 

Bob vru să deschidă îndată scrisoarea, dar 
avocatul îi rugă: 

—  Așteaptă cu cititul până când vei fi 
acasă. 

Mister Peggings avea dreptate. Strada din 
fața închisorii nu era locul potrivit pentru ci- 
tirea cuvintelor dragi pe care fără îndoială i 
fe scrisese Felicia, Trebuia să le citească în 
reculegere şi cu luare aminte. 

-~ Îmi spui so citesc acasă, mister Peg- 
gings; dar eu nu mai am cămin și nici nu știu 
unde să mă duc. La soția mea nu mă mai pot 
întoarce, tot atât de puțin şi la tatäl meu, aşa 
că îmi volu lua o cameră ia vreun hotel. 

— Dute la mama dumitale, 

— Acolo aş putea să-l în si pe tatăl 
men. 

— Nu-l vei mai înfâlni, căci a plecat. 

— Nu cumva a spălat patina? 

— Secretul profesional mă opreşte să-ți 
povestesc amănuntele, dar pot numai să-ți spun 
că tatăl dumitale nu mai este proprietarul uzine- 
lor şi a părăsit New-York-ul, 

— e bună voie? 

— Nu; a fost silit 

— De către nnchiul meu? 

— Da. 

— Și s'a sups? 

— Na mai avut încotro, 

— Povesteşte-mi ce s'a, întâmplat, 

— Nu-mi este îngăduit; poate îți va povesti 
unchiul dumitale tot, Deocamdată te voiu în- 
soți până acasă la mama dumitale. Şi pentru 
dânsa; e bine că ţi-ai redobândit libertatea, căei 
va, avea nevoie de dumneata. Eşti singurul ei 
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sprijin şi va trebui s'o ajuţi să înfrunte toa'e 
nenorocirile care au lovit-o. Cred că suferă in- 
grozitor, dovedindu-se că soțul gi e un adevărat 
răufăcător. 

— In astfel de împrejurări, fireşte că trebue 
să mă duc la ea, 

Se urcară în automobilul care îl așteptase 
pe mister Peggings şi plecară spre palatul Wil- 
kens. Ajungând acolo, Bob își luă rămas bun 
de la avocat. 

Doamna Wilkens şedea tristă în odaia ei si 
era atâl de adâncită, în gânduri, încât nici nu 
Dăgă de seamă că intrase cineva. Ridică re- 
pede capul abia când îl auzi pe Bob strigând: 

~ Mamă scumpi! i 

Cuvintele acestea îi dădură viaţă nouă, re 
sculă repede de la locul ei și alergă spre el. 

— Bob!... Băiatul men drag! 

Se îmbrățișară și se sărutară, pe când Jac- 
timi mari curgeau din ochii doamnei Wilkens. 
— În. sfâxșit eşti iar lângă mine, Bob! 

— Ai fost tare îngrijorată d'n pricina mea, 
mamă? 

„_— Cum bici nu pot săi spun... şi ce dor 
nespus mi-a fost de tine... Sărmanul meu copil, 
câte a trebuit să suferi! 

Bob râse vesel. 

— Lasă, mamă, căci totul a trecut cu bine 
şi nici nu trebue să ne mai gândim la ce a 
fost, Mai mult ai avut tu de îndurat. 

— Ai şi aflat că a plecat? 

— Avocatul Peggings mi-a spus, căci alt- 
fel nici n'aş îi venit. Suferi mult din pricina a- 
ceasta? 

— Sufăr din pricina vinei grozave cu care 
şi-a încărcat conștiința. A plecat fâră să-și ia 
rămas bun, parcă aş fi fost cea mai mare duş- 
mană a lui, L-am jertfit tot şi cu toate că nici 
odată mu mi-a arătat dragoste, i-am fost, pe 
cât am putut, q bună tovarăşă de viaţă şi o so- 
ție credincioasă. Dar se vede că el n'a prețu.t 
asta niciodată. 

— Unde a plecat? 

— A fugit, fiindcă, era amenințat să fie a- 
restat; cel puţin așa mi-a spus mister Pegging3, 
Inainte de a pleca a chemat un anticar şi a; 
vândut toate obiectele scumpe de artă, statuete- 
le, tablourile, tot. 

Cuprins de o milă adâncă, Bob îi mân- 
gâlă obrajii palizi: 

— Trebue să încerci să-l uiţi şi nici tu să 


nu te mai gândaşti la tot ce a fost. Voia rămâne 
cu tine şi prin dragoste şi mai mare, te voiu faca 
să uiţi toate nenorocirile care te-au lovit. 

Sărmana, femeie zâmbi printre lacrimi, 

— Băiatul meu scump, știu că tu nu mă 
vei părăsi, Dacă nu te-aş avea pe tine, m'as des 

părți uşor de viața-mi nimicită, căci mi-e dor 
de linişte și pace. Sufletul mi-e s'âşiat, 

Ultimele cuvinte le spuse printre suguițuri 
Je plâns. 

Bob o strânse iar la piept şi o sărută cu dra- 
goste, In clipa aceea nu fu în stare să vor- 
hească, nu putea găsi cuvinte potrivite pentru 
ceea ce simţea în sufletul său pentru mama lui 
dragă, 

Rămaseră mult timp tăcuţi, până când 
doamna, Wilkens se mai linişti şi decficându se 
cu o mişcare lină din braţele lui, îi zise: 

—- Să nu ne mai aducem aminte de ce-a, 
fost, să nu ne mai uităm înapoi, ci numai înainta 
în viitor. Să nu mai vorbit niciun cuvânt des- 
pre tot ce s'a întâmplat, pentru a putea uila. maf 
repede. 

Bob Wilkens dădu din cap. 

— Aşa să facem cum spui tu, mamă scam- 
pă, 

— Acum voiu îngriji ca să te simţi iar bi- 
ne acasă, băialul men drag. 

Trecură în odăile pe care Bob le locuisa 
odinioară şi unde totul rămăsese aşa, cum Já- 
sase el, 

Era iar acasă la dânsul, 

Dar cu totul altfel era acum decât aunci 
când, plecase în Franţa, spre a-și urma studiile 
acolo. 

I se părea că trecuse o veșnicie de atunci 
ŞI că îmbătrânise mult. 

Bătrân?... Nu... bătrân nu era încă, dar 
mai serios, mai copt la minte, 

Bob îşi înălță trupul. 

Era încă tânâr și abia acum începea, via- 
ta pentru el, | 

Mama lui observă că se află sub înrâurirea 
puternică a reîntoarcerii acasă și îl lăsă sin- 
gur. 

Bob Wiikens îşi aduse aminte de serisoa- 
rea Feliciei; o scoase din buzunar, se apropiă! 
de fereastră, se lăsă pe un scaun, deschise 
plicul şi începu să citească, 
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306, — Despărțirea. 


Oricât de muut ar îi vrut Dolores să oprias- 
că timpul în loc, acesta alerga mereu înainte şi 
clipa despărțirii sosi. 


Sărmana, femeie ar fi dorit să mai rămâie: 


împreună cu Felicia, să ia parte la bucuria fra- 
lelui şi a tinerei Suedeze, dar toate aceste do- 
rințe erau zadamice, căci trebuia să se des- 
partă de acei cari îi erau atât de dragi. 

În drumal spre port mângâia mereu mâna 
Felicipi şi această desmierdare spunea mai 
mult: decât mii de cuvinte. 

Dolores ar fi vrut ca în ultimele clipe să 
fie singură cu Felicia, dar nici aceasta nu-i 
fu: îngăduit. 

Raul Bernard aştepta la debarcader cu, 
un buchet mare de trandafiri roşii şi ieși întru 
întâmpinarea Feliciei, cu un zâmbet trist şi 
îndurerat, Nu-i venea să creadă că dânsa 
pleacă în Australia cu tatăl ei și că, va fi ne- 
voit să se despartă iar de ea, după ce abia o 
regăsise. 

Când sa văzu în faţa tinerei fete, o privi 
cu ochi atât de trişti gi vocea lui era atât da 
sfășietoare, încât ar fi mişcat şi o piatră. 


— Trebue neapărat să pleci la căutătorii . 


dė aur din Australia, contesă? o întrebă el. Nu 
poţi să-l convingi pe tată] dumitale să se mute in 
Peânţa? 

Felicia, clătină capul şi răspunse cu mâh- 
nire: 

— De ce nu încetezi cu aceste rugäminți, 
domnule Bernard? De câte ori vrei să-ți mai 
spun că hotărîrea mea e nestrămutată? 

Raul Bernard făcu o mişcare desnădăjduită. 

— Nu-mi vine să cred, neputând să-mi în- 
chipui că vei putea îndura singurătatea din 
munții Australiei, 

— Nu voiu fi singură ci cu tatăl meu, 
domnule Bernard. | 

— Dar el nu-ţi poate înlocui tot ce lași în 
urma dumitale, aici şi... în Franţa! 

Chinuită, Felicia închise ochii şi îl rugă: 

— Domnule Raul, dacă mă iubeşti câtuşi 
de puţin, atunci să nu mai vorbim de toate a- 
sestea. Lasă-mă mai bine să-ți mu-țumesc pen- 
tru tot ce ai făcut pentru mine. 

— A fost atât de puţin, dragă contesă! Aș 
îi vrut să fac mai mult... mult mai mult! 


— Ştiu asta, bunul meu priețen, urmă Fe- 
licia încet, Dar acum nu mai am nevoie de 
niciun ajutor, căci am aflat de la avocatulj 
Peggings că Bob va fi pus în libertate, desi 
Gaston de Moulinet n'a, fost încă prins, În orica 
caz, Bob nu va mai sta nevinovat în inchisoare. 
Ii va fi îngăduit să se întoarcă la mama lui şi... 
Aici vocea. sărmanei fete deveni șovăitoare, 
apoi urmă chinuită: 

-~ Și la soţia lui. 

— Cu atât mai puţin pot înţelege că vrei săj 
pleci tocmai acum. 

~ Trebue să plec, Raul, răspunse ea repe- 
de, Trebue să plec departe... departe de tot; 
nu-mi mai este îngăduit să-l revăd pe Bob Wil- 
ns, Numi cere să-ți spun motivele, căci nu 
pot... 

— Nici nu vreau să te silesc săi'tai le spui, 
Felicio, Aş vrea să fae tot ce vrei, sărți împlinesc 
toate dorințele, dar mă, gonești de lângă durm- 
meata, cu toate. că aş vrea să-ţi dau orice ajutor 
de care ai avea nevoie. 


„ - Felicia elătină încet capul. . 


— Nu uita că ai și alte îndatoriri de îndepli- 
nit, Raul. Fiul bogatului senator Bernard şi! 
fica contesei blonde din Marsilia nu se potrivesc 
împreună: 


Moriină... 


Un roman puteinic din zilele noastre, romanul otrăvii 
dulci, care ucide mii de vieți omenești. 
- Goana omului după fericire a iscodit acea beţie | 
care distruge trupul încetul cu încetul, lăsând în urmă 
tragedia necuprinsă a neantului sufletesc. 
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— De ce îmi spui aceste cuvinte în clipa acea 
sta, Felicio? întrebă Raut. Bernard supărat, 

— Pentrucă trebue să ţi le spun, Raul, răse 
punse ea, grav. Chiar dacă deocamdată ji sa 
pare o cruzime, e spre binele dumitale: să na 
despărți, 

— Totuși nu trebue să-mi spui «rămas bun», 
ci «la revedere“, dragă contesă, 

Felicia avu un zâmbet ohosit. 

— De co să ne mai facom speranțe zadarnice 
Raul? Nu cred că ne vom mai revedea vreodată, 
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A eT » pita — De ce vorbeşti aşa, contesă? Gândeşte-te la 
4 URĂ iat PA tofi acei cari te aşteaptă la Marsilia... Bunul nos- 


tra prieten Coţotană, bătrâna Betty, eredineia- 
sul Jean... 

„— Salută-i pe toţi din partea mea, domnule 
Raul, iar acum fii cuminte şi pleacă. Ultimele 
clipe înainte de plecare aş vrea să fiu singură cu 
mama, 

Cu inima, sfâşiată de întristare, Raul Bernard 
îi strânse pentru ultima. oară mâna. 

Deodată însă un gând aproape nebun îi ful- 
geră prin minute. In apropiere zări nişte bărei cu 
motor, gata de plecare. | 

Ce-ar fi dacă ar lua una din ele, ar răpi-o cu 
forța pe Felicia, ar pleca cu ea? Atunci ea nu 
s'ar mai duce în Australia, ei ar fi a lui!- 

Aruncă o privire fugară în jurul său; ni- 
meni nu era în apropiere. 
Lovitura va trebui să reuşească, numai dacă 


Bob şedea lângă fereastră, cu fața ascunsă în mâiui şi trupul îi 
; j era sguduit de plâns (pag. 89% P va avea curajul s'o dea. 
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Dar înainte de a-și putea pune în aplicare 
acest plan nebun, pe care i-l inspirase dragostea 
se apropiš de ei Roger Hallier, care venise să 
salute pe Felicia, ` 

„Aşa dar Raul Bernard izobui să se resem- 
weze, să se supuie destinului şi Îşi luă rămas Bun 
de la frumoasa fată, cu atât mai mult, cu cât 
veniseră şi contele de Martigny însoțit de Karin, 
astiel că nici war mai fi putut vorbi singur eu ea. 

Odată cu Roger Hallier sosise gi Crestatul. 

Acesta rămase retras până atunci, ca să nu 
fie de faţă la scenele de despărţire. 

Apărnse abia când clopotul vaporului sună 
pentru a treia bară, anunțând ridicarea aneorei. 

Dolores îsi îmbrăţisi pentra cea din urmă 
oară "copila și e ţinu, strâns la pieptul ei, 

Amândouă nu mai fură în stare să-și spuie 
măear un singur cuvânt, 

Dealtminteri ce și-ar mai fi putut spune? 

Că se iubeau nespus de mult și că despărți- 
rea le sfâşia sufletele, asta o ştiau amândouă ! 
__ O singură dorinţă mai exprimară buzele 
lor: 

— La revedere, copila mea ! 

— La revedere... la revedere în curând, mă- 
mico seumpă | 

"Deodată, privirea sărmanei Dolores căzu a- 
supra, Crestatului, care stătea în spatele Feliciei. 

Câteva clipe rămase ca îomărmurită și fața 
1 se făen alhă ca varul. l 

Omul acela îmi ia copila. îi trecu fulgeră- 
tor prin minte. — | 

C'restatul îşi dădn seama de tot ce se petrece 
în sufletul sărmanei femei şi adânc miscat, cu 
voce blândă, zise; i 

— La revedere cât mai curând. la Sidney: 

La auzul acestor curinte, i se păru că o 
greutate i se ia de pe suflet. 

Din puţinele cuvinte ale acestui bărbat, ne 
care până atunci îl urise pe nedrept, Dolores fn- 
helese că el nu vroia să-i răpească dragostea co- 
pilei ei. 

Reennoscătoare îi întinăe vaâinile amân- 
două şi privirile lor se Înerucișară. 

— Tii dau tot ce am avut mai Scump pe 
lume, ‘Frank, zise Dolores încet, Oerotește-o pe 
Felicia noastră, păzeste-o ca ochii din cap, fe- 
reşte:o de toate primejdiile și fă aşa ca să-și res 
găsească linistea sufletească, 

(restatul se aplecă asupra mânei ei și 6 
sărută, 


Fii fără grijă, Holoressowoiu păzi pe Fes 
Vica e ca ze cea mai seuăipă comoară a mea, o 
linişti el. 

An putu să mai spună ceva, căci personalul 
vaporalui anunță pe cei cari nu plecau, că tre- 
bue să părăsească vasul, 

Se auzi zornăitul lanțurilor ancorei.., 

O ultimă strângere de mână... o ultimă im- 
brăţişare.., 

Apoi veni despărțirea | 

Sprijinită de căpitanul Barnabe, cu pași go- 
văitori, Dolores trecu puntea care ducea spre 
cheiu și abia o părăsiseră când şi fu trasă în sus, 

Se auziră strigăţe de comandă; maşinile în- 
cepură să duduie și încet, încet deitot, uriașul 
vapor se depărtă de cheiu, l 

Muzica cânta imnul naţional. 

„Călătorii se îngriimădiseră pe puntea vapo- 
rulni pentru. nn ultim semn de adio celor rămași, 
pentru a le:mai striga odată «rămas bun». 

_ Crestatul. cuprinsese cu brațul umerii. Feli- 
ciei, dându- -și seama căavea nevoie deun sprijin. 

Ca un zâmbet trist dar blând, framoasa fată! 
se lipi. de-dânsul. 

“Si astfel; susținută; de braţul tatălui ei, Feli= 
cia făcă el din urmă semn de adie mamei ei, 
“ Laerimi mari se prelipgean neincetat pe 
obrajii ei'palizi și îi îtunecau privirea, 

Gândurile ei mai zburară- odată la Bob 
Wilkens. 

Chiar în.ziua aceea i se-voz deschide porţile 
temniţei, 

Poate chiar în elipa aceea făcuse primul pas 
în libertate şi se uita, plin de dor s'o zărească 
pe dânsa ? | 

Şi ei nu-i era îngăduit să-l aştepte, să-i îns 
tindă braţele. 

Fiecare învârtitură a elicii vaporului. o de- 
părta tot mai mult de el. 

Thoamne, cât îi eră de sfâșiată inima! 

Cât de mult luptase pentru, cuterirea Feri- 
cinii, dar destiinul o îndreptase pe altă cale, spra 
0 nouă durere. 

Ce îi va aduce oare viitorul ? 

Tntuimecată era calea, înaintea eit 

Q singură mângâiere mai avea: nu va fi 
singură, 

Ti va fi dat să aducă puţină bucurie, o rază 
de soars în viață unui sărman om, pe care soarta 
îl supusese la încercări grele şi care fusese sin- 
gur şi părăsit de toți o viață întreagă. 
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Vona se depărtă tot mai mult, uriagele 
clădiri ale New-York-ului se mai vedeau ` numai 
ca prin căaţă. 

Felicia își îndreptă privirea spre tatăl ei şi 
se uiță adânc în ochii lui. 

Frank Wilkens îi răspunse cu un zâmbet 
plin de mângâiere şi de dragoste nemărginită 
şi îi zise în felul lui blând: 

—- Nu-ţi fie teamă de nimic, copila mea 
scumpă, şi nu pierde curajul, căci totul se în- 
toarce spre bine. Şi după această durere va veni 
iar bucurie. l 
Să te audă Dumnezeu, tată, răspunse Fe» 
licia încet, căci amândoi merităm să avem parte 
de puţină bucurie. 

Spre a n'o lăsa pradă gândurilor negre, 
Crestatul o duse pe Felicia la contele de Mar- 
tigny şi la Karin, ale căror fețe strălucean de 
bucurie şi cari nu mai încetau să facă planuri 
de viitor. 


307. — Desnădejde, 


Tinde era oare Bob? | 

Doamna Wilkens ieșea mereu în vestibul și 
asculta dacă nu i se aud paşii venind din odaia 
lui. 

Doar mavea nevoie de timp atât de mult 
pentru a se spăla şi schimba ?! l 

Trecnso mai bine de un ceas de când se des- 
părțise de el. 

In sfârşit doamna Wilkens se hotărî să vadă 
ce face. Se duse deci la camera lui şi bătu în'uşăi 
dar neprimind niciun răspuns, o deschise şi 
intră, 

Abia făcu însă un pas înăuntru, când răma- 
se ca împietrită, | 

Ce se întâmplase t 

Bob şedea încă pe seaunul de lângă tereas- 
tră, cu fața ascunsă în mâini și tot trupul îi era 
zguduit de un plâns nestăpânit, 

Alături, pe o masă, era scrisoarea Feliciei. 

— Bob! strigă doamna Wi kens apropiândue 
se de fiul ei, cuprinsându-l în brațe şi desprin- 
zându-i mâinile de pe faţă. 

— Ce sa întâmplat, Bob? întrebă ea plină 
Je teamă şi îngrijorare, 

— Felicia.. A plecat!,.. strigă el desnădăj- 
duit, sărind de pe scaun şi ducându-si mâinile 
la tâmple, 


Strigătul său răsună în încăpere ca acela al 
unui nebun; apoi izbueni întrun râs strident, 

— Nu vrea să fie o piedică între mine şi 
Hariett!.. Dumnezeule atotputernic, chinurile 
mele nu vor lua niciodată sfârşit 31.. Ce-am pä- 
cătuit că trebue să îndur asemenea pedeapsă îl. 

Cn mâinile la frunte, alerga ca scos din 
minți prin odaie, 

_— Dar spune-mi şi mie Bob., lămureşte». 
mă, l 

— Iată colo serisoarea ei... 
mamë.. 

Doamna Wilkens ridică scrisoarea, nu fa 
însă în stare s'o citească, căci mâna in care o tir 
nea tremura prea tare şi slovele îi jucau înain- 
tea ochilor. 

— Spui că Felicia de Martigny nu vrea să 
fie o piedică între line şi Hariett? 

— Da.. şi pentru a nu se mai întâlni ea 


Citeşte-o şi tu, 


„mine, a plecat. Nu mi-a seris unde pleacă, dar 


o voiu urma și nu mă, voiu odihni până când 
n'o voiu găsi. 

Inciudat își încleştă pumnii gi fața lui că- 
pătă o expresie aspră «i plină de hotärire. 

— Nu vreau să-mi pierd fericirea! urmă 
gl. Voiu lupta cu înverșunare pen'ru cucerirea 
ei şi dacă nu voiu reuși, voiu pieri, căci irá 
Felicia viața ar fi numai un chin pentru mine, 

Doamna Wilkens fu adânc mișeată de as 
ceastă izbuenire desnădăjduită a fiului ei. 

„Sărmanul Bob avea dreptate când întreba. £ 
«Ce-am păcătuit că trebue să îndur asemenea 
pedeapsă t» , 

- Era încă tânăr şi cu toate acestea; câte lo~ 
vituri grozave ale soartei nu avusese de îndurat! 

Păcatele părinților cad asupra copiilor | 
Aceasta se întâmpla şi en Bob Wilkens, 

Din vina tatălui său i se trăseseră toate ne- 
norocirile. Dacă Frank Wilkens war fi venit la 
Marsilia pentru a-l despărți de Felicia și a-l în- 
demna să se căsătorească, cu Ethel Drof, Bob ar 
fi fost de mult fericit cu fata pe care o iubea dir 
tot sufletul. 

Dar tatăl său nu cunoştea altceva, decât 


întreprinderea, lui, peniru care fusese în stare 


să jeritească orice: soție, fiu și chiar cinstea lui, 
In ziua aceea doamna Wilkens făcu ce nu 
făcuse până atunci: îl blestemă pe soțul ei, 
Dumnezeu să-l pedepsească după cum me» 
vită! Remuşcările să-l chinuiască până la ne- 
bunie! Să nu găsească niciodată liniste şi vese 
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pic să-și amintească, să-și spună, că nimicisei 
Viaţa a trei ființe omenești. 

Bob Wilkens se lăsase iar pe un scaun, 

unde rămase abătut, cu privirea, p'ronită în gol. 

„Doamna Wilkens se apropiă de el și îl mån- 
gâlă pe păr cu o mișcare blândă și plină de 
"ragoste nemărginită, 

— Sărmanul meu băiat! 

Bob scoase un gemät îndurerat. 

— Mamă, dacă ai şti cât de îngrozitor su- 
färl... 

-— Trebue să rămâi tare, Bob; nu te lăsa 
doborit de desnădejde, nu pierde speranța şi 
curajul, ie 

— E ușor de spus, dar nu ştii ce se petrece 
în sufletul ră. . | 
— Ba pot să-mi închipuiesc, scumpul meu 
Bob, | 

El se uită la mama lui cu o privire care 
căuta, ajutor, n 

— Sfătuieşte-mă tu ce să fac, mamă.. 

__— Inainte de toate trebue să te linişteşti. 
Lasă să mai treacă câtva, timp și atunci vei ști 
tu însuţi ce ai de făcut; făgăduiește-mi numai 
că n'ai să faci nicinn pas pripit şi necugetaț. 
Eşti. încă, sub impresia suferințelor pe care le-ai 
îndurat în închisoare gi ai nevoie de linişte 
şi îigrijire. Păgăduieşte-mi că n'ai să te a- 
vânți în vreo aventură nouă, înainte de a te 
fi“restabilit, 

"a Nu pot säti făgăduiesc nimic, căci nu 
voiu avea linişte până când n'o voiu regisi pe 
Felicia, | 

Doamna Wilkens își dădu seama că Bob o 
va părăsi iar. Nu era egoistă, dar totuşi ar îi 
dorit să rămâie cu dânsa. md 

— Bob, adineauri când te-ai întors acasă, 
mi-ai făgăduit că nu mă vei mai păr'si n'ci- 
odată. Stii că şi eu am suferit mult; ajută-mă şi 
tu să duc povara grea a vieţii, rămâi cu mine, 
căci afară de tine nu mai am pe nimeni pe Tue 
mea asta. 

Durerea mamei lui îi stâşiă inima şi îl 
puse la o răspântie grea. 

Datoria îi spunea, să rămâie, iar iub'rea 
îl atrăgea spre Felicia. 

Ce să facă? Ce cale să apuce? . 

Să aducă o jertfă si să renunte la fericirea 


Tui? 

Nu putea! 

S'o părăsească pe mama lui care îl iubea 
atât de mult? 


Nici asta. nu putea s'o facăl 
„Nu știa ce hotărîre să ia, Era ca un copil 
stingher şi desnădejdea era gata să-l doboare 
din nou, când doamna Wilkens îi zise: 

-= Bob, nu vreau să rămâi pentru totdea= 
una eu mine, ci numai acum. Nu-ţi cer să re- 
nunți la fericirea ta pentru mine; te rog numai 
să nu te pripeşti, mai aşteaptă. Când vom fi a- 
mândoi mai liniștiți, vom chibzui ce este de fä- 
cut. Lasă să treacă vreo câteva săptămâni, apoi 
vei putea lua o hotărîre cu mintea limpede, ceeai 
ce nu poți face în starea sufletească în care te 
afli acum. 

— Ceri mult de la mine, mamă.. prea: 
mult... răspunse Bob suspinând din adâncul su- 
fletului. 

La auzul acestui răspuns, doamna Wilkens 
nu mai stărui în rugămințile ei, dar ochii i se 
umplură de lacrimi. 

Trebuia să se resemneze, să se supnie des- 
tinului care nu vroia So cruțe de nicio suferință, 


308, — Remușcări târzii, 


Gaston de Moulinet ajunse până la Chicago 
şi aci se simţi în siguranță, | 

Işi luă o cameră la hotelul «Auritorium», 
cel mai bun şi elegant din Chicago, spunându-și 
că aci nu-l va căuta nimeni. 

In fiecare zi, înainte de a părăsi camera, 
se examina bine în oglindă şi constată că tra- 
vestivaa pe care o alesese era cât se poate de 
bună. Nici ochiul celui maj ager poliţist nu l-ar 
fi putut recunoaşte. 

Gaston de Moulinet se apropiă de fereastră, 
gi privi în stradă, fluierând o melodie la modă. 

— Ce frumos oraș este Chicago, îsi zise el 
în gând, foarte încântat de a'egerea pe caro 
o făcuse pentru noul său domiet'iu. - 

Pe când își îmbrăca pardesiul, zâmbi mul” 
tumit. dar deodată faţa Iui luă o expresie gravă, 

Lolo,..! 

Până atunci, în graba cu care rugise, nu a- 
“asese timp să se gândească la dânsa, acum însă 
îşi aduse aminte de ea. Ă 
_ Sărmana murise de o moarte năprasnică şi 
îngrozitoare ! A 

Gaston de Moulinet o iubise. 

Şi eat... Cât de'credineioasă îi fusese Întot- 
deauna, cât de mult ţinue la el! 
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a Dar el se puruatv ca un nemernic față de 
dânsa, şi cu toate acestea ea nu-l disprețuise, 
nu-l blestemase și îi păstrase întotdeauna acceaşi 
dragoste nestrămutată, 

Acum sărmana era moartă şi Gaston de 
Moulinet nu mai avea putinţa să îndrepte răul 
Ye care i-l făcuse, 

Contele Francois de Gerbeville fusese de- 
monul eare îl împinsese la toate relele. Din pri- 
cina lui căzuse tot mai jos, apucase calea care 
ducea la crimă. | 

Săirmana, Lolo îşi pierduse viaţa din pricina 
Jui, iar copiii îşi pierduseră mama. 

Copiii lui!,.. 

Gaston de Moulinet avea o fotografie a lor, 
pe care i-o adusese Tolo. O scoase din buzunar 
ķi se nită lung la ea, apoi suspină adâne, O po- 
vară grea părea să-i apese sufletul. N 

Şi copiii erau pierduţi pentru dânsul, căci 
nu-i va putea revedea niciodată. l 

Din uşurinţă, din dorința de a duce o viată 
plină de desfătări, din slăbiciune, nu știuse nici- 
odată să îmnoiriveaseă ademenirilor contelui de 
Gerbeville și să rămâie astfel pe calea, cea bună, 
iar din pricina acestei abateri pierduse tot, își 
nimicise viaţa. 

Recunoaşterea greselilor sale venea acum 
prea târziu, deoarece: nimic nu se mai putea 
schimba din tot ce se întâmplase. Nici căinta 
nu-i mai putea folosi la nimic, astfel că goni gân- 
dnrile negre care voiau să-l năpădească. 

Dar ele nu se lăsau alungate atât de uşor 
cum credea el, ci reveneau mereu. 

Se uită iar afară prin fereastră. 

Tn stradă se desfăsura viaţa en înfrigurare, 
Voia să se arunce în vâlțoarea ei, să se lase dus, 
să petreacă şi să uite tot. 

Gaston de Moulinet își încheiă pardesiul, 
își puse șapea de voiaj pe cap, mai aruncă o pri’ 
vire în oglindă, apoi părăsi camera, l 

Fiind ora la care se închideau birovrile şi 
magazinele, mişcarea era deosebit de mare pe 
stradă şi Gaston de Moulinet se pierdu în mulți- 
mea trecătorilor. | 

Se opri în fața unui afiş mare, în culori 
bătătoare În ochi si citi: 

„ELDORAD“. 

Mexico-Girls dansează și cântă. — La bella 
Mara. 

Gaston se uită în jurul său, 

De ce se adunaseră aare atâţi oameni aici ? 


Ce citeau cu atâta luare aminte f 
Printre celelalte afişe, văzu și unul de cu- 
loare roşie pe care era scris cu slove mari: 


«Parchetul caută pe: Magnus Scott, 34 ani, 
statură mijlocie, faţa rotundă, culoare roșcată. 
O cicatrice deasupra ochiului stâng. — Dease= 
meni caută pe: Benjamin Rhineheck şi Gaston 
Moaulinet.» 


Lui Gaston îi îngheţă sângele în vine. Lângă 
numele lui erau arătate semnalmentele şi o fo- 
tografie a lui. Afişul se încheia cu următoarele 
cuvinte : 


, „Publicul este rugat să dea poliţiei tot spri- 
Jinul pentru găsirea celor arătaţi mai sus, Indi- 
cațiunile se pot face la orice post de poliție.» 


Caston de Moulinet se făcu palid ca moar- 
tea, genunchii începură să-i.tremure şi o slăbi- 
ciune îi cuprinse întreg trupul. Vru să plece mai 
ir du dar nu avu putere şi se sprijini de un 
stâlp. 
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-e maguus Scott poliția îl cănta pentru o- 
mor, pe Benjamin Rhinebeck pentru exerocherie 
gi bigamie. 

Va să zică atât de jos căzuse, incât cia 
pus pe aceeași listă cu criminai de rând. 

Lângă el stătea un domn care se uită întâi 
lung la dânsul, apoi îl întrebă, poiiticos: 

— Te-ai făcut deodată atât de palid domnu: 
le! Poate nu ţi-e bine?... Pot să-ți fiu de folos? 
Vrei să oprese o maşină cu care să poţi pleca 
acasă ? 

Gaston de Moulinet avu un zâmbet silit. 

— Nu, mulţumese, acum îmi e mai bine.. 
Nici eu nu știu ce am avut, Am fost cuprins 
de amețeală. 

Ștrăinul îl privi şi mai departe cu mare 
luare aminte. 

"Un autobuz se oprise în fața lor şi mai mulți 
pasageri coboriră. 

Deodată străinul rid'că mâna și arătă spre 
faţa lui Gaston de Moulinet, 

— Ai face bine să-ţi lipești barba mai bine 
doranule, în partea stângă s'a deslipit., 


Cu o mişcare repede, Gaston de Moulinet - 


duse mâne la barbă, 

Străinu) zâmbi sarcastic şi se apropiă şi 
mai mult de Gaston, 

Fără îndoială un detectiv ! 

Fulgerător, Gaston de Moulinet recunoseu 
primejdia în care se afla. 

Mai exista oare o scăpare pentru dânsul ? 

In clipa aceea autobuzul porni, Gaston de 
Moulinet întoarse spatele străinului, alergă după 
autobuz și sări înăuntru, 

Scăpase; 

Moulinet se uită înapoi la străin, care ră- 
măsese la staţia de oprire şi privea zâmbind în 
urma autobuzului, 


Păcând ocoluri mari, Gaston se furișă iar 
spre hotelul unde locuia. 

Era cu desăvârşire istovit, 

Crezuse că în Chicago va îi sigur de urmă- 
riri şi că nimeni nu-l va putea recunoaște, tra. 
vestit cum era, dar își dădu seama tă se înșelase 
amar. 

Detectivul Îl recunoscuse îndată. Poate de- 
venise bănnitor, văzând că poartă o barbă falsă? 

Trebuia să-şi schimbe deghizarea în aşa fel, 
încât să pară mai veritabilă. Chiar a doua zi va 
pleca undeva la ţară, într'o localitate singura- 


tecă și va rămâne acolo până când îi va creşte o 
barbă adevărată și nu va mai avea nevoie de 
una lalșă. 

Dar astă seară ce să facă? 

Plictisindu-se, se hotărî să iasă puţin la 
plimbare. 

Părăsi odaia, cobori scara şi se opri la in 
trarâa hotelului, 

Tot felul de oameni treceau prin fața lui: 
unii mai eleganți, alții mai modeşti; unii grăbiţi, 
alții agale, 

Gastou de Moulinet se uită la ei, pe când se 
gândea unde să se ducă. 

Deodată îi bătn la ochi o blondină frumugi: 
că, cu trupul svelt şi mlădios, care se plimba prin 
fața hotelului. Trecuse de vreo trei ori pe lângă 
dânsul și îi arunease priviri pline de cochetărie. 

— Drăguță femeiuşcă îşi zise Gaston de 
Moulinet, uitându-se lung în urma si. Ar Îi o 
bună tovarăşă pentru astă seară. 

Se hotărî repede, plecă după ea şi apropiâne 
du-se, o salută politicos. 

— lartă-mă, domnişoară, că îndrăznese să-ţi 
vorbesc pe stradă, dar nu văd nicio altă posibi 
litate să-ţi fac cunoştinţa. 

Ea nu se arătă deloc supărată şi îl privi 
zâmbind, când el urmă: 

— N'ai fi dispusă să petrecem seara a- 
ceasta împreună şi să mergem în vreun local 
unde să ne putem distra niţel? 

Ea făcu pe sfioasa. 

— Nu ştiu dacă... 

— Prin cuvintele acestea îmi dai a înțelege 
că nu tiar displace, îi curmă Gaston de Mou: 
linet vorba. Aşa dar, suntem înţeleşi, nu-i aşa? 
T voie numai un moment să opresc o mas 
șină. 

Făcu semn şoferului unui automobil care 
tocmai trecea prin fața lor. După ce ajută pa 
noua lui prietenă să se urce, o întrebă: 

— Unde mergem? Cunoști vreun local pa 
care îl preferi? 

— La „Trocadero” e frumos. 

Gaston de Moulinet porunci șoferului să-i 
ducă la localul arătat, apoi se așeză lângă dră- 
guța blondină. 

Ajungând la „Trocadero”, găziră loc într'o 
lojă a elegantului local de dans. 

Gaston de Moulinet comandă o masă îmbal- 
gugată, și cum probibiția, alcoolului fusese ri- 
ditată, cert şi vinuri alese. 
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„Pe măsură ce sticlele se goleau, dispoziţia 
lui Gaston de Moulinet deveni tot mai bună şi 
uită de toate necazuri'e pe care le avusese, pre- 
cum și de situația neplăcută în care se afla. 

„_ Remuşcări?|... Doar numai o viaţă are omul 
Şi acesta trebue trăită cât mai bine, gustân- 
du-i din plin toate plăcerile. 

„Si Verei — aşa o chema pe drăguța blon- 
dină — părea să-i facă, plăcere petrecerea, căci 
râdea şi vorbea, cu multă vioiciune. 

Gaston de Moulinet o întrebă: 

-— Aştepiai pe cineva când te-am văzut în 
faja hotelului? 

— Avusesem o întâlnire, dar acela pe care 
îl aşteptam n'a, venit. 

— Şi atunci te-ai mulţumit cu mine, nut 
așa? 

Ea dădu din cap, râzând. 

-- Da, așa e, Dar nu-mi pare rău de iel că 
am pi. it invitaţia dumitale. 

Gaston de Moulinet se simţi foarte măgulit 
la auzul acestor cuvinte, îi luă mâna şi o sărută. 

— Eşti cea mai fermecătoare femeie pa 
care am cunoscut-o până acum. 

Spunând aceste cuvinte, depdaiă Í se păru 
că vede în fața lui chipul sărmanei Lolo, dar 
alungă amintirea ei. 

Nu vroia să se mai gândească la dânsa, tot 
aşa cum vroia să uite întreg trecutul. 

— Esti un linguşitor, îi răspunse drăgălaşa 
Vera. Mi se pare că aceleaşi cuvinte îe spui tu- 
turor femeilor cu care faci cunoștință. După 
vorbă presupun că eşti Francez şi Francezilor 
le place să facă complimente femeilor, e în 
firea lor, nu-i așa? 

— Ai ghicit, sunt Parisian, 

— Unde ai fost înainte de à veni la Chi- 
cago? 

-- La New-York, scăpă Gaston de Moulinet 
vorba, deși își propusese să nu spuie nimănui 
de unde venise. Dar mi se pare ciudat! De unde 
ştii că nu sunt de mult la Chicago? 

— Dacă ai fi de aici; n'ai locul la hotel. 
Te-am văzut doar ieşind de acolo. 

— Ei da, ai dreptate. 

— Eşti căsătorit? 

— Am fost. Acum sunt văduv, 

— Dar văd că nu porţi decât un singur 
inel. 

Gaston de Moulinet tăcu, neștiind ce să răs- 
pundă, 

De ce fusese oare atât de imprudent şi nu-și 


scosese inelul dia deget! De ce îl mai purta% 

__— Mie teamă că am deşteptat amintiri. 
triste în sufletul dumitale, îi zise Vera pfi 
vindu-l compătimitor. 

El dădu din cap și tăcu. 

— Soţia dumitale a fost încă tânără 2 

— Da. 

— A murit în urma vreunei boli sau a unui 
accident? 

Gaston de Moulinet făcu un gest de îmno- 
trivire, 

— Nu mă mai întreba, na vreau să-mi 
mai aduc aminte de nimic. 

Convorbirea aceasta îl cam turburase, Ca 
să se liniștească, goli câteva pahare de şampanie 
unul după altul.. 

Orchestra cânla un tango ademenitor. 

Gaston se ridică în picivare şi zise: 

— Vino să dansăm, 

Aceste cuvinte le spuse aproape porun- 
ctor. Vera se învoi însă îndată și se ridică de 
la locul ei, 

Gaston trecu înainte, aşa că nu observă 
cum tovarăsa lui făcu semn unui domn care 
şedea în loja, vecină. 

Gaston de Moulinet dansă cu înfocare, ca şi 
când ar fi vrut să se ameţească, 

Când dansul luă sfârșit şi se întoarseră în; 
loja lor, el zise Verei: | 

— Dansezi ugor ca o zână; parcă pluteşti 
în aer. 

Vera zâmbi şi răspunse: 

—- Nici nu s'ar putea altfel, căci e meze- 
ria mea. 

— Eşti dansatoare? 

-— Da. In timpul din urmă am avut un an- 
pajament la o societate de filme din Hollywood, 
dar acolo am luat parte la întâmplări atât de în: 
grozitoare, încât am plecat. 

— Vrei să vorbeşti de cutremurul grozav 
care a distrus Hollywood-ul? 

— Si asta, dar am mai fost şi de faţă când 
a murit arsă de vie o colegă a mea, Lolo de 
Moulinet. 

Gaston se făcu palid ca moartea și mâna 
în care ținea tocmai un pauat cu șampanie 
începu să-i fremure atât de tare, incât vărsă 
mai bine de jumătate pe masă, 

— Ce ai? îl întrebă Vera, speriată, 

— Nimic.. räspunge Gaston de Moulinet 
scurt, 
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Işi duse mâna la fruntea pe care apăruseră 
broboane mari de sudoare, 

— A fost îngrozitor, urmă Vera. Nici nu 
se poate descrie ce dureri a suferit sărmana 
Lolo. Avea şi doi copii, cari au rămas orfani., 


— Taci, nu mai vorbi despre asta, se răsti” 


Gaston de Moulinet la ea, 

— De ce?... Nu-ţi place să auzi aşa ceva? 

— Nu. 

El își rezemă coatele pe masă şi îşi ascunse 
faţa în mâini, 

Vera, se ridică de la locul ei şi ieşi atât 
de încet, încât Gaston nici n'o auzi. Câteva 
clipe mai târziu altcineva intră în lojă. Gaston 
de Moulinet auzi un pas greu şi ridică repede 
capul, uitându-se spre intrarea lojei. 

Spre marea lui surprindere zări pe acelaşi 
domn, care îi vorbise când se oprise în stradă 
să citească afişele, > 

— Bună seara, zise străinul, 

"Gaston de Moulinet sări în picioare și sa 
dădu câţiva paşi înapoi. 

— Ce doreşti? întrebă el foarte turburat; 

Străinul se apropiă de dânsul şi răspunse: 

— Am venit să-ți dau bună seara, domnule 
Moulinet, 

Gaston de Moulinet se sili să zàmbească, 
dar faţa-i se schimonosi. 

— Te înșeli, eu... 

Străinul îi curmă vorba: 

— Vom vedea îndată dacă mă ingel 

Se apropiă şi mai mult de Gaston de Mou» 
linet şi înainte ca acesta să poată face o miş 
care de împotrivire, cu o mână îi smulse barba, 
cu alla îi luă ochelarii de pe nas. Apoi scoasa 


din buzunar o foaie de hârtie: erau semaal:. 


mentele lui Gaston de Moulinet cu fotografia Jui. 

— Acum îți voiu spune şi cine sunt eu, 
spre a lămuri situaţia între noi. Sunt comisar 
de poliţie. 

Comisarul îi arătă lui Gaston foaia cu fo- 
tografia lui şi îl întrebă; 

— Eşti dumneata acesta, sau nu? 

Gaston de Moulinet își dădu seama că nu 
mai există nicio scăpare pentru el, aşa că răs- 
punse cu voce înăbușită: 

— Eu- sunt, 

— În numele legii te arestez. Urmează-mmă 
fără împotrivire spre a nu fi nevoit să-ţi pun 
căluşe, 


Gaston de Moulinet se duse eu dânsul, ca 

un miel. 
„Când ajunse la garderobă și îşi imuzăcii 
pardesiul, aruncă din întâmplare o privire în 
oglindă şi zări pe Vera rezemată de o coloană, 
privind cum îl ducea comisarul. 

Ea nu era decât o agentă a poliției, cara 
îl urmărise, îl făcuse să spuie tot ce voise 
să ştie, aşa, că se trădase chiar pe când comi- 
sanul şedea lângă ei în loja vecini. 

Gaston de Moulinet își dădu seama că pier 
duse partida şi că îl aștepta pedeapsa cu inchi- 
soare pentru câţiva ani, deoarece bigamia era 
foarte aspru pedepsită. 

Ajungând în stiadă, comisarul se urcă im- 
preună cu el într'o maşină, cari îi duse la 
prefectura de poliţie, aşa că în noaplea aceea, 
în loc de a dormi în eleganta odaie de la hotel, 
Gaston fu nevoit să-şi odihnească oasele pa 
patul tare al unei celule. 
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Indată după convorbirea pe care o ayus 
sese cu mama lui, Bob părăsi camera şi câteva 
minute mai târziu doamna Wilkens îl zări ie- 
şind din casă şi ducându-se spre garaj, 

Acum va, începe din nou o goană nebună 
după fericire, se gândi ea întristată; 

De astă dată găsi însă iar calea spre Dum: 
nezeu şi se rugă din adâncul sufletului: 

— Dumnezeule atotputernic, dăruiește-i în 
sfârşit fericirea, pe care o merită și îndură-te de 
singurul meu copil, căci de mine nu te-ai în 
durat, nu m'ai cruțat de nicio durere. 


Admiratorii lui === 
== PANAIT ISTRATI 


pot avea bustul său, în schimbul sumei de Lei 500 
adresându-se 


Editurii IG, HERTZ, București J, Cal, Victoriei 


Cereţi mâine numărul 114 tuturor chioșcarilor 
și vânzătorilor de ziare — 2 lei exemplarul, 


Institutul dé Arte Grafica „Eminescu" S. A., Bucureşti, Str, Ing. Anghel Saligny, No. 2 


me 2 No, ÎN 


5 y 19935 


A NSE TN AEDE ET N TS, 
Redadia şi Administraţia: 
ŞULUREȘII 
Calea. Victoriei No, 5 
TEPES 48/90-13 


Boinava își iaciegta degetele intrigurate pe mâna, nurorii sale, 
(ag. O o 


Direttar p proprieter: 
MARTON HERTZ 


ETENEE E E tund 
Redactor responsabil! 


ST FREAMÂĂT 


Când zări pe Bob scoțând automobilul din 
garaj și pornind în goană nebună pe stradă, plus 
terile amenințară s'o părăsească din nou. 

Indurase prea, mult în ziua aceea, trecusă 
prin prea. multe emoții! 

Nervii îi erau istoviți i se întunecă î inaine 
tea ochilor și cu un gemăt de durere se pe: 
bugi la pământ; 

Astfel o găsiră servitorii, cari o duseră, în: 
dată în camera ei, 

Deoarece doamna Wilkens. fuşese  întot, 
deauna o stăpână bună, servitorii î îi dădură cu 
dragoste toate îngrijirile şi chemară îndată un 
medic. 

„Acesta veni după scurt timp, şi după ce o 
examină, rămase plin de îngrijorare lângă patul 
doamnei Wilkens. 

Se trezise dintr'un leșin lung şi nu mai 
recunostea pe nimeni din jurul ei, 

Avea o febră puternică -şi alura, aşa că 
doctorul zise: A 

— Bolnava nu trebue lăsată singură nicia 
clipă, Cineva trebue să rămâie mereu în apro 
pierea ei şi pe cât va fi cu putință să facă tot 
DƏ Va Cere ea: | 

De la servitori medicul află că Frank Wil 
kens plecase de câteva 215, dar că nimini nu 
știa unde se află, Apoi i. se spuse despie reîn: 
toarcerea lui Bob și el dădu statul ca soția, 
acestuia să fie înștiințată de îmbolnăvirea gravă 
a doamnei Wilkens, 


Servitorii, zăpăciţi din pricina întâmplărie 
lor din ultimele zile, executară dispozițiunila 
medicului. 

Hariett rămase foarte surprinsă când i se 
aduse ştirea îmbolnăvirii doamnei Wilkens. 

Ea se învoi îndată să dea, îngrijiri bolnavei, 
fiind mulțumită; de a fi găsit un pretext pentru a 
părăsi casa părintească. 

Când îi spuse tatălui ei ce are de gând că 
facă, acesta îi zise pe un ton foarte hotăzits 

— Dacă mai ai un pic de cinste şi demni 
tate în tine, Hariett, atunci te vei fo'osi da a: 
cest prilej bun şi vei face tot ce-ti va, sta în 
putinţă, srre aţi recuceri băr'atu'. Când vu 
ajunge la o împăcare cu dânsul, voiu încerca 
şi eu să uit tot ce s'a întâmplat și voiu fi 
iar părintele bun care ţi-am fost întodeauna. 
Nu lăsa deci nimic neîncercat pentru a-ţi în. 
drepta greșelile de care te-ai făcut vinovată, 

N'ar mai fi fost nevoie de acest îndemn al 
tatălui ei, căci Hariett simţise de mult dorinţa 
de a-şi relua locul în casa Wilkens, care i sa 
cuvenea de drept. In zilele din urmă încercasa 
de mai multe ori să vorbaască cu doamna Wil 
kens, dar toate încercările ei rămăseseră za: 
darnice. 

Acum însă fusese chiemată, 

În ochii ei se ivi o sclipire de bucurie. 

Era hotărită să facă tot, spre a-și ajunge 
linta, cu toate piedicile care i s'ar pune în cale. 

Plecă, deci cât mai repede spre palatul WiL 
kens, unde .găsi pe servitori foarte turburați 
şi plini de îngrijorare. În țoată casa domnea cea 
mai mare'zăpăceală şi nimeni nu ştia bine ce 
se întâmplase. | 

Tinerei femei îi convenea însă acaastă s'a 
re de lucruri, 

In ultimele zile nici nu ieşise din odaia ei, 
nevoind să dea ochi cu nimeni, de teamă să 
nu fie arătată cu degetul şi se gândise mult la 
toate mijloacele prin care ar putea cuceri dra- 
gostea, lui Bob. 

Printr'o lovitură vicleană reuşise să înlă- 
ture”din calea ei pe rivala cea mai primejdioasă, 

Hariett nu se mu'ţumise nuinai cu Tag 
duiala pe care i-o făcuse Felicia de Martigny, 
ci angajase şi un detectiv care s'o urmăreazcă 
la fiece pas. Vroia, să fie singură că Felicia va 
pleca într'adevăr, va dispare și nu va mai ieşi 
niciodată în calea lui Bob. 

Astfel] se făcu că primi amândouă știrile 
bune, pentru dânsa, aproape în ace:aşi timp, și 


amândouă o făcură să treza le de bucurie, 

Bob fusese e iberat din închi oare şi un al 
doilea. proces nu i se va mai face, 

Felicia de Martigny plecase pentru totdea 
na din New-York. | 

Aceste două știri dădură tinerei femei tăria, 
trebuincioasă, spre a putea tace fată! situnţei 
în care se vedea pusă acum. 

Luă o atitudine atât de sigură ca gi e'ndi 
n ar fi existat vreodată nici cea mai mică nep- 
telegere între ea şi Bob, Nici nu se sinchizi 
că servitorii începură. să murmu e ta vederea 
ei şi că se arătară cam sfioşi, neștiind ca rol 
va juca în viitor în casa Wi'kens. 

Cu desăvârșire sigură, de sine, Hariet: dădu 
ordinele și dispoziţiile trebuincioase. apoi re 
duse la doamna Wilkens: 

Totuşi în ctipa când trecu pragul odăii în 
care zăcea, bolnava, se sim'i cam etingher tă şi 
chiar turburată. 

Pe soacra ei n'o mai văzuse din acea noap- 
te nenorocită când contele de Gerboville îsi 
găsise moartea și când Bob Wi kens fusese a 
Testat atât în urma ind'ciilor descoperte îm- 
potriva, lui, cât mai cu seamă din pricina ġe- 
poziţiei ei care întărise și mai mu't bănuiala, 

Cum o- va prim oare? 

E adevărat. că doamna Wilkens era greu 
bolnavă, dar totusi era.:cu putință să mai păs 
sească destulă putere pentru a fzce cele mal 
grele mustrări aceleia pe care fără îndoială, o 
socotea, pricina, tuturor nenorocitilor întâmp'a e 
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In gândul ei ridică o ragăciune spre cer, 
s'o cruțe de astfel de mastrări. 

Se hotări să se arate cât mai drăgăstoasă cu 
bolnava, câre era doar mama lui Bob, Acesta o 
iubea pe mama lui, iar acela care va reuşi să 
cucerească dragostea, ei, va putea să găsească 
şi calea spre inima lui, 

Trebuia deci să-şi dea toată oztenea'a pen: 
tru a câştiga dragostea doamnei Wilkens, deoa- 
rece poate numai aşa vă reuși să nu-l piardă 
pe Bob şi să întărească legătura cu dânsul. 

Hariett frământă aceate gânduri în creierul 
gi, pe când se apropia încet de patul bolnavei, 

Cu fala aprinsă, doamna. Wilkens zătea în- 
tinsă pe perne. 

Ochii îi erau deschişi mari, dar priveau în 
gol, Eiră să prindă imaginea tinerei femzi care 
se aplecase asupra el şi când Hariett îi pronunţă! 
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pumele cu un ton plin de dragoste, nici pe a 
cesta nu-l auzi sărmana bolnavă, 

Plină de teamă și sinceră îngrijorare, Ha- 
riett se uită la medic, acesta însă dădu din u- 
meri şi zise; 

—. Febra puternică i-a întunecat mintea. 
Nu mai recunoaste pe nimeni şi în aiureiile ei 
își cheamă mereu fiul. Ar fi bine dacă ar veni 
căci vederea lui i-ar da poate liniştea de care 
sărmana, femeie are atâta nevoie. 

— Spune-mi ce trebue să fac, domnuie doc- 
tor, îl rugă Hariett. Voiu rămâne aici şi voiu 
urma, toate dispozițiunile dumitale. 

— Inainte de toate e nevoie ca punga ct 
ghiață să fie schimbată cât mai des, pentru a 
mai opri creșterea, temperaturii. Altceva nu 
prea este de făcut, trebue să aşteptăm ce va, 
aduce ziua de mâine. In orice caz, starea, boinas 
vel e cât se poate de gravă. Inima e foarte sli- 
biti... 

Hariett se speria. 

— Pentru Dumnezeu, domnu'e doctor, nu 
cumva. crezi că...2! 

Hariet! nici nu îndrăzni să-și exprime gâa- 
dul, căci deodată se simţi cuprinsă de o teamă 
grozavă, 

Dacă va muri mama iwi, atunci Bob nu va 
mai găsi puterea să maj trăiască, îi trecu îu'pe- 
rător prin minte și gândul acesta o făcu să se 
înfioare, 

Medicul ridică iar din umeri, 

— Viaţa bolnavei e în mâna lui Dumnezeu, 
zise el grav. Eu voiu face tot ce stă în puterea 
mea, dar nu pot spune dinainte dacă voiu reuşi 
sau nu, 

Hariett simţi cum inima sta să i se op 
vească în loc, 

Va să zică atât de desnădăjiuită era sta- 
rea doamnei Wilkens?! 

Si Bob încă nici nu ştia că viaţa mamei lui 
era într'o primejdie atât de mare. 

Ce se întâmplase oare? Ce pricinuise aceag- 
tă stare disperată? Hariett era atât de turbara= 
t, încât aproape nici nu auzi ce spunea docs 
torul. 

Ea se aplecă iar asupra bolnavei și se simți 
cuprinsă de remuşcări amare pentru tot ce Ha 
cuse, căci dacă atunci când căzuse bănuiala, 
asupra lui Bob, în loc să-l învinuiască şi mai 
mult, ar fi luat partea lui, doamna Wilkens ar 
ta cruțată de muite supărări şi dureri sufle- 
teşti, 


— Mamă, nu tii supărată... totul se va În- 
drepta, se va întoarce spre bine, murmură Ha- 
riett cu vocea înecată în lacrimi. 

Bolnava tresäri, ridică încet capul ca şi 
când asculta ceva şi un zâmbet uşor se ivi 
pe buzele ei palide. 

— Se va, îndrepta... repetă ea dând din 
cap. Da, totul se va îndrepta. Pipăi cu mâna 
în jurul gi şi o găsi pe aceea a tinerei femei. 

Isi încleștă degetele înfrigurate pe mâna 
nurorii sale şi exclamă, de astă dată plină de 
teamă, şi îngrijorare: 

— Rămâi... nu pleca... nu trebue să-l păr 
răseşti, 

Plină de teamă, Hariett se uită întâi la bol 
navă, apoi aruncă doctorului o privire între: 
bătoare. 

Acesta, se aplecă spre ea și șopti: 

— Fä- toate voile.. n'o contrazice spre a 
t'0 turbura, deoarece orice emoție, ar îi 9 a 
devărată otravă pentru sărmana bolnavă. 

Hariett apucă mâna doamnei Wilkens, o 
sărută şi zise încet: 

— Wavea nicio „griji, voiu rămâne, mamă, 

Bolnava părea să îi auzit şi înțeles acesta 
cuvinte, căci zâmbi iar, respiră ușurată şi muv 
murä: 

— Atunci va reveni gi fericirea în casa 
Wilkens. 

Se rezemă mulțumită în perne şi închise 
ochii. 

Trecu un sfert, o jumätate oră şi o tăcera 
adâncă domnea în încăpere. : 

Hariett nu se depărtă o clipă de la căpăr 
tâiul bolnavei, îi schimba, neîncetat punga cu 
ghiaţă şi îi asculta cu îngrijorare respiraţia, care 
părea să fi devenit mai liniştită, 

Va reuși oare să înlăture un sfârşit fatalt 

Oare doctorul, în grija lui pentru bolnavă, 
nu văzuse lucrurile prea în negru? Dar înainta 
ca Hariett să fi putut răspunde la acaasti între- 
bare, se auziră paşi grăbiţi dinspre uşă. 

Tânăra, femeie sări îndată în picioare şi 
se retrase îutr'un colt mai întunecat, spre a nu 
îi zărită îndată de acela care va intra, 

Hariett simţea, ştia bine că cel care venia 
nu putea să fie altul decât Bob. 

Era întâia oară că se vor întâlni de [a 
proces, 

Cum va fi revederea? 


I se spusese oare lui Bob ca ea era acolo? 
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Uşa fu deschisă şi Bob apăru în pragul ei, 
dar îndată ce o zări pe tânăra lui soţie, fruntea, 
i se încruntă. 

Privizile lor se încrucișară: ale ei pline de 
teamă, rugătoare şi cerând iertare., ate lui as- 
pre, pline de mânie și neîndurare. 

Timp de câteva clipe domni o tăcere rece 
şi apăsătoare, apoi Bob intră de-abinelea; în 
odaie şi închise ușa, în urma lui. 

— Tu aici?... zise el cu glas ameninţător 
Și plin de mânie. Ai avut îndrăzneala să mai 
calci în casa, asta... 

Cu o mişcare. desnădăjduită Harieft arătă 
spre doctor, care stând în umbră, nu fusese 
văzut îndată de Bob. 

In clipa aceea bolnava începu să se miste, 
se zvârcoli de vreo câteva ori în perne, apoi 
pipăi iar cu mâna în jurul ei şi întrebă, agitată, 
neliniștită:. 

— Felicio, unde eşti?... Dă-mi mâna ta dra- 
gä, să ştiu că al venit la mine... 

Hariett se aplecă Tar spre bolnavă şi îi 
întinse mâna. 

Bob vru să izbucnească, dar mama lui zâm- 
bi şi zise mulțumită: nd ui 
-  — Sunt atât de fericită că ai venit, Fe- 
licio!... Nu mai trebue să pleci niciodată, 
să rămâi întotdeauna la, noi. Lui Bob i-a fost a- 
tât de dor de tine... te iubește atât de multi. 

Bob scoase un gemăt îndurerat. 

— Mamă... scumpa meà mamă... 

Cu un strigăt de durere, căzu în genunchi în 
fața patului bolnavei. 

Aceasta, auzise suspinul lui, întoarse car 
pul spre dânsul, privirea ei rătăcită, trecu dea. 
supra lui și zâmbind urmă: 

— Nu fii trist, scumpul meu Bob. Dumnezeu, 
s'a îndurat de noi şi Felicia ta a veniti... Acuni 
va veni și fericirea... mai aibi numai puţină răb- 
dare... 

Ea îi luă mâna și o puse într'aceea À ti- 
perei femei, apoi murmură: 

— Vä binecuvintez pe amândoi... ` Cerul 
să vă dăruiască toată fericirea de care săi a: 
veţi parte până la sfârşitul vieţii... 

Lui Bob îi venea să strige: 

Pe mine şi pe această femeie hu trebue să 
ne binecuvintezi, căci ea numi vă aduce 
noroc şi fericire, ci numai suferință fără mar- 
gini. a i în 
Dar nu putu spune nimic, căci doctorul 
se apropiă de dânsul şi îl preveni: 


— No contrazice, mister Wi kens, şi arată- 
te că te învoieşti cu tot ce vrea ea. Trebue să! 
fie liniștită, să n'aibă nici cea mài mică emo- 
ție, căci altfel... l 

© Bob Wilkens se uită cu spaimă; la docior 
Și îl întrebă plin de îngrijorare și teamă: 

— Ce se va întâmpla dacă nu voiu juca, 
această comedie? l 

Totul i se părea întradevăr ca o come: 
die iosnică şi nedemnă de dânsul. 

Doctorul examină din nou pulsul bolnavei, 
faţa, ei aprinsă şi zise în sfârşit: 

— S'ar putea, întâmpla să-ţi pierzi mama, 
mister Wilkens... 

Bob scoase un suspin îndurerat și închi- 
şe ochii. 

Dumnezeule sfinte, pentru ce aceste încer- 
cări îngrozitoare? se gândi el. De ce mă supui 
la chinuri atât de -crunte? Ce am păcătuit p:i- 
tru a fi lipsit de fericire? 

Pe când se gândea astfel, auzi ca anuo 
depărtare, mare vocea mamei sa'e tre se bu- 
cura, de fericirea lui, în credinta că Fel'cia e aj 
lângă el. 

Chinul loi deveni și mai îngroz tor la aJ- 
zul acestor cuvinte, căci Felicia plecase depar- 
te.. departe de tot, se despărțise pentru tot- 
deauna de dânsul, spre a nu fi o piedică fatra 
el şi Hariett, 

Un zâmbet chinuit şi amar îi fiutură pe 
buze. l 

In acelaşi timp îşi îndreptă privirea plină 
de ură asupra soției sale şi ar fi alungat-o de 
lângă patul de suierință al mamei sale, dacă 
aceasta nu i-ar fi ţinut mâna, în credința că 
e Felicia. Pentru a nu primejdui viața bătrânei, 
care îi era atât de scumpă, trebui să se în 
voiască, fără voia, lui, ca Haristt să rămâ'e iar 
sub același acoperământ cu el şi n'ci nu bă: 
nuia ce nenorociri noui avea să atragă azùpra 
lui acest fapt. 


310, — Un tovarăș de călătorie sinistru, 


Primele zile fură foarte grele pentru sär- 
mana Felicia, căci era sub înrâurirea despăr- 
țirii de Dolores. Pe faţa ei era întipăr fă o ex- 
presie de tristeță și jale, dar toţi se străduiau 
s'o înveseleaecă, ceea ce reuşiră cu timpul. 

Doar o va revelea pe mama eil 

Dar Bob?... - 


1 908 » 


tenuularea la dansul era'0 incercare foarte 
grea pentru dânsa. Nu vroia să se mai gân- 
dească la el, totuşi toate străduințela ei răma- 
seră zadarnice, căci gândurile îi zburau nein- 
cetat la iubitul ei şi o chinuiau îngrozitor. 

Era fericită că avea cel puţin pe Karin 
lângă dânsa. Prietenei sale putea să-i spuie 
toată durerea din sefietul ei, să-i destăinuiască 
jalea care îi slâşia inima şi faptul acesta o 
mai liniştea, cu atât mai mult cu cât Karin păsea 
întotdeauna un cuvânt de mângâiere pentru săr- 
mana, Felicia. 

Apoi veniră zile de primejdie, care o fä- 
cură să uite tot, 

Vaporul fu prins de una din acele fur- 
tuni înfiorătoare care "bântuie prin |inuturile 
ecuatoriale. 

Fără să vrea, Felicia trebui să se gân- 
dească la mama ei şi la căpitanul Barnabe și 
îngrijorarea pentru aceşti oameni dragi o făcu 
să uite propria ei durere. 

In zilele când bântui îngrozitoarea furtu- 
nă toți pasagerii se strânseri la un loc. 

Chiar în timpul nopții rămaseră toți în sa- 
loane şi acolo se văzură mulţi care până atunci 
nu dăduseră ochi unul cu altul. 

Era în ultima noapte. Felicia şedea eu ai 
ci în salon şi vorbea despre ceea ce vor face când 
vor ajunge la Sidney, când simţi că era obser- 
vată de cineva. 

Fără să-și dea, seama, o euprinte o neliniș- 
te ciudată și privind în jurul ei zări un Chinez 
care se uita neîncetat la ea. Era îmbrăcat în 
haine europene foarte elegante. 

Contele de Martigny îi observă neliniştea şi 
o întrebă : 

e ai, Feliciot 

Ea zămbi încureată şi răspunse: 

— Ah, nimic, dragă unehiule!... O prostie... 
Chinezul de colo se uită mereu la mine și mi-e 
neplăcut că mă fixează cu atâta stăruință, 

Contele de Martigny se uită lung la Chinez 
care îsi întoarse privirea în altă parte, apoi pă- 
răsi salonul. i 

-— Bine că a plecat, căci altfel m'aş fi dus 
să-i spun sä nu te mai plictisească cu privirile 
lni stăruitoare. Cu sălbat»cii aceștia nu trebue 
să să porți cu mânuși, ci să-i iei din scurt. 

+— Pesemne că Felicia i-a făcut o impresia 
adâncă şi el a rămas fermecat de frumnseţea ei 
blondă, se amesteeii Karin în vorbă. 

~ Ei şi? făcu Roger Hallier, E o obrăzni- 


cie din Partea rwu sa-gr riaice privirea aupra u- 


nei femei albe. Dacă îl mai prind că ss uită, îl 
arune în mare, 


Felicia râse, 

— TẸ mulțamese pentru bunăvoința cu 
care vrei să-mi iei apărarea, dar Jasă-l sărma- 
nul să meargă mai departe, căci şi-a, plitiţ doar 
biletul. 

Tncepură să glumească asupra acestei în- 
tâmplări neînsemnate Și vorbiră apoi iar despra 
cele ce îi interesa mai mult. 

În dimineața următoare furtuna luase sfår- 
it, vremea se făcu frumoasă şi soarele lucea vo. 
ios pe cer. 

Aproape toţi călătorii dormiră până la a- 
miază spre a-și recâștiga somnul pierdut, Feli- 
cia, care nu simțea însă nicio oboseală, se seu- 
lase la ora obişnuită, își băuse cafeaua şi acum 
şedea întinsă întwun fotoliu pe punte, privind 
spectacolul măreț al valurilor care nu se notoli- 
seră cu desăvârșire, 

Deodată auzi în spatele ei un pas lurizai 
Şi tresări speriată. 

Ridicând capul, recunoseu pe Chinez, care se 
apropiase de dânsa. 

We vita la ea eu o privire pătrunzătoare și 
Îşi ținea trapul "aplecat înainte, ca o fiară gata 
să, se repeadă la prada ei. 

Ce ochi avea |... 

Felicia se înfioră la vederea lor. 

In acești ochi selipea dorință Jacomă şi pă: 
finiaşă, ură şi în acelaşi timp trimit, 

Ce vroia oare acest Chinez de ia ea? 


Fără să-și dea seama, Felicia întinse mâi- 
nile ea, si când ar fi vrut să se apere de o pri- 
mejdie Și cuprinsă de o teamă nelămurită, în- 
nepu să tremure din tot trupul. Vru să se ridic, 
să fugă, dar trupul îi era ca înțepenit, Vru să 
strige, dar nu fu în stare să scoată niciun cw 
vânt, niciun sunet. 

In sfârşit — Felicia nu mai știa cât timp 
Chinezul rămăsese cu ochii holbati la dânsa — 
zări venind pe punte pe medicul vaporului Și nu 
ofițer, cari ieşiseră să respire aerul plăcut. al di 
mineţei, i 

Chinezul îi zări ca şi Felicia. In sfârșit în: 

„durea ei mai slăbi şi fu în stare să strige: 

— Ajutor | 

Ün râs ironic şi strident îi răspunse. 

Ea se lăsă iar în fotoliu, 
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medicu și ofițerul alergară spre dânsa şi o 
întrebară : 

— De ce ai strigat ajutor}... Ce s'a întâru- 
plat ? 

Trecurä câleva clipe până când fu în stare 
să răspundă: 

— Chinezul acela fioros.. s'a furișat în a- 
propierea mea şi s'a uitat la mine cu o privire 
care m'a îngrozit... 

— Care Chinez ? 

~ Nu știa eine este şi cum îl cheamă. In 
Noaptea trecută l-am văzut pentru întâia oară: 

Medicul îi luă mâna și îi pipăi pulsul. 

— Crezi cumva, că aiurez, domnule doctor? 

Acesta zâmbi prietenos. 

=. Trebue să presupun asta, căci altfel 
nu-mi pot explica de ce te-ai speriat de un Chi- 
nez oarecare, mai cu seamă la lumina zilei. 

— E un om fioros! 

— Pentrucă s'a, uitat; la dumneata? Orice 
bărbat ar face asta, căci pentru oricine e o plă- 
cere să te vadă. | 

felicia, nu era de fel dispusă să primească 
complimente, îşi retrase supărată mâna din a- 
ceea a medicului, se ridică, făcu o înclinare u- 
goară din cap, spre cei doi domni şi zise scurt: 

— Vă mulţumese că aţi venit în ajutorul 
meu când am strigat. | 

'Apoi le întoarse spatele gi plecă să vadă, 
facă între timp se sculase şi Karin din somnul 
ei sănătos. | 

„E foarte drăgălaşă, ba aş putea spune 
că e chiar frumoasă, dar mi se pare că a cam 
isterică, zise doctorul, iar ofițerul îl întrebă: 

=- Nu crezi că a văzut pe Chinez? 

— Da se prea poate să se fi învârtit prin 
jurul ei. 

— ÎL cunoşti t 

— Numai din vedere. 

— Cine să fie oare ? 

„m Habar pam. Ştiu numai că e trecut pe 
lista călătorilor sub numele de Liu-San-Ciang și 
că 8 negustor. 

____— Din faptul că are o cabină de clasa 'ntâi, 
trebue dedus că e bogat şi că afacerile îi merg 
bine, 

— Nu încape nicio îndoială că afacerile îi 
merg bine, 

— Cu ce se ocupă? 

= Ce fac Chinezii când se plimbă prin lume, 


îmbrăcaţi în haine europene ? Negot de opiu, ni“ 
mic altceva; de asta poţi fi încredințat. 

— La urma urmei puţin ne pasă de ceea 
ce face, 

— Fireşte; poliţia ware decât să se ocupe 


nai de aproape de el. 


Felicia găsi pe Karin pe cale să se îmbrace. 

— De ce ești atât de turburată, Felicio? o 
întrebă ca pe prietena ei. 

— Chinezul acela, Karin)... Mi-e teamă de 
dânsul... 

— Jar l-ai văzuţi 

— Da, sus pe punte. S'a furişat in apropie- 
rea mea şi s'a uitat la mine cu a privire care 
m'a îngrozit. 

— Să-i spunem lui Axel şi el va îngriji ea 
acel ticălos să nu te mai plictisească şi să te in- 
spăimânte. 

— Mai bine nu, căci s'ar putea naște o cear- 
tă între ei şi Chinezii sunt atât de răi şi pri- 
mejdioşi... 

— Atunci ferește-te de a te mai urca singură 
pe punte şi rămâi mereu cu noi. Făceai mai 
biue, dacă ai fi rămas în cabină să te odihneşti, 
nu fi sar fi întâmplat asta. 

— N'am putut dormi, neliniştea sufletească, 
mi-a răpit somnul, N'ai să mă poţi înţelege, tu 
eşti fericită, 

Karin se uită la dânsa eu o privire gravă, 

— Ba te pot ințelege foarte-bine, Felicio. 
Am avut şi eu o vreme când mi-a fost un dor ne- 
bun de acela care îmi era drag, foarte drag. Și 
pentra mine a venit apoi zina îngrozitoare... 
Când am aflat că Sven murise, mam pr.hbu- 
şit şi am crezut că nu voiu mai avea nic» 
odată o clipă de fericire. Apoi a venit Axel şi 
acum... 

Felicia îi curmă vorba: 

= — Vrei să spui că şi eu voiu fi odată te- 
ricită cu un alt bärbat?... Nu Karin, n'az mai 
putea aşa ceval Tie ţi-a răpit moartea logodni- 
cul, ceea ce e foarte dureros, dar mai turerus 
este când îti ştii iubitul în viaţă şi alături de 
altă femeie căreia am fost nevoită să-l las, 

— Nar fi trebuit să faci așa, ceva. 

— Ba da, căci n'am vrut ca prin feri irea 
mea să fie răpit tatăl unui copil. 

— Ceea ce. ai făcut a fost frumos, Felicio, 
şi ai dat dovadă de noblețea caracterului täu. 
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— Şi nu voiu regreta, niiiodată ce am fi 


cut; eu nu mai cer nimic pentru mine. Aş îi mai. 


liniştită, dacă aş ști cel puţin că Bob va fi ʻe- 
ricit în căsnicia luil.. 

Ta zilele următoare Liu-Sun-Ciang nu mai 
iesi în calea Feliciei şi aceasta îl uită cu desă- 
vâxşire. 

Vaporul se apropia de Sidney şi toţi pasa- 
perii se urcară pe punte, ca să poată cobori mai 
repede pe uscat, 

Urestatul, Felicia şi Roger Hallier stăteau 
la proră şi se uitau spre oraș, 

-— În sfârșit iată-ne iar în Australia, zise 
Crestatul desteptându-se din gândurile lui. Când 
am coborât; pentra prima oară pe țărmul acesta 
stanci... 

El îşi trecu mâna peste frunte, spre a alun- 
ga gândurile, scoase nu suspin şi urmă: 

— Dar mai bine să nu-mi mai aduc aminte 
de tot ce a fost odată; | 

—. Si prima mea venire la Sidney a fost 
ingrozitoare, Nici nu-mi vine să mă mai gândese 
la teama prin care am trecut atunci. la zilele po 
care le-am petrecut în casa femeiei Quad și apoi 
la noaptea rând am fost dusă în munți.. zisă 
Felicia , 

— Si cu toate acestea a fost bine, că se în- 
tâmplase aşa. | 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Dacă nwar fi avut loc acele întâmplări, nu 
le-a fi găsit, 

— Ai dreptate, aşa e. | 

— De aceea trebue să recunoaştem că tot 
ce ni se întâmplă în viață își are rostul lui. După 
durere vine bucurie şi după nenorocire, feri: 
cire. l 

—. Cu tine aşa s'a întâmplat că eşti atât, de 
încredințat de ceea ce spui? 

— Da. Mulţi ani am fost singur, mi-a fost 
dor de o fiinţă care să mă iubească şi acum te 
am pe tine, Felicio, 

— Dar eu nu pot să-ți dau ceea ce ai visat 
tu odată, nu pot să-ți dăruiesc fericirea pe care 
Bi pierdut-o. 

— Ba ba, tu esti totul pentru mine. 

— Insă viaţa ţi-a fost nimicită și nimeni 
nu-ți va putea reda anii pe tari i-ai pierdut, ani 
de fericiire ce nu se mai pot recâștiga. 

— Te gândeşti la tine, nu-i. asa, Felicio? 

— Da, 


— Ppate vei redobândi în curând liniștea 
sufletească ȘI nu va trebui să aştepţi prea mult 
până când vei putea fi fericită, 

Convorbirea, lor fu întreruptă de Roger Hal. 
ler, care zise: 

— Vaporul a acostat şi putem cobori pe uz 
cat, Iată colo pe contele de Martigny și pe dom; 
nişoara Karin. 

Se duseră spre ei și se amostecară în maj- 
limea călătorilor cari așteptau eu nerăbdare să 
poată părăsi în sfârsit vaporul, 

In învălmăseală, nici Felicia, nici ceila/ţi 
nu observară că Liu-San-Ciang era în urma lor, 

Lângă el se afla și un alt Chinez, pesemne 
servitorul său, un bărbat înalt şi puternic, îm- 
brăcat în vestminte chinezeşti. 

Tiu-San-Ciang făcu uu semn cu capul spra 
Felicia şi șopti tovarăşului său : 

— Ü vezi? 

— Da, stăpåne. 

— Ce observi la dânsa? 

—— Că seamănă în totul cu femeia blondă, 
care odinioară a venit pe bordul gachtului [a Ge- 
nova. 

-~ Vezi pe cei trei bărbaţi cari, sunt cu 
dâusa și pe fata cealaltă ? 

— Ii văd, stăpâne, 

„___— Tine-te de ei când vor -eotiori pe seat, 
lar pe cheiu să faci ceea ce ţi-am poruncit, 

— To voiu asculta, stăpâne, 

_ Liv-San-Ciang îşi făcu loc. printre călători, 
înaintă cât mai mult, așa că fn printre cei din- 
tăi care debarcară, 

Pe cheiu era învălmișeala obișnuită la so- 
sirea unui vapor, Veniseră prieteni şi rude să 
primească pe nouii sosiți, apoi hamali cari se 
oferean să ducă bagajele şi functionari de pe la 
diferite hoteluri. 

Numai cu greu se putea, înainla prin această 
mulțime şi era aproape eri neputinţă de a ră- 
mâna împreună, mai cu seamă că un Chinez, cara 
se arăta foarte grăhit, încerca să-și facă loc cu 
sila, prin mulțime, In aparenţă fără nicio in- 
jenţie, despărţi grupul prietenilor noștri și Peli 
cia îi pierdu din vedere pe ai ci. 

Ea nu fu de fel îngrijorată, știind că îi va 
regăsi la locu] unde aşteptau automobilele, 

Aşa dar nici nu încercă să se apropie iar dă 
ei, ci se strădui să iasă din învăimăgeală, 


oii. 


„După seurt timp reuși şi tocmai vru să se 
uite în juru-i, căutându-și prietenii și pe tatăl 
ei, când o mașină particulară se opri în faţa ei. 

In aceeași clipă ușa maşinei fu deschisă şi... 


Inima  Feliciei amenință să se oprească 
În loe, 


Zări pe Chinez... . 

Ti recunoseu îndată chipul galben, cu ochii 
mici şi selipitori și văzu un zâmbet ironie şi 
triumfător pe buzele ui. 

Chinezul coborî din automobil şi... totul se 
petrecu cu o inţeală fulgerătoare, 

Felicia vru să se dea înapoi, să fugă, dar 
fu apucată pe la spate de două braţe puternice, 
tare o împinseră spre ușa deschisă a mașinii şi 
cu toată împotrivirea ei fu ridicată pe sus, 

— Ajutor! vru ea să tipe, cuvântul: nu ieşi 
însă de pe buzele ei decât ca un murmur, 

Se împotrivi cu puterea desnădăjdii, totuşi 
toate străduinţele ei rămaseră zadarnice, Chi 
nezul care o luase în braţe o aruncă în mașină, 
Liu-San-Ciang se urcă după dânsa, usa fu îr- 
chisă, Chinezul care o prinsese se urcă lângă 
șofer — acesta tot un Chinez — și masina po:ni 
în goană pe strada ce ducea de-alungul cheiului. 

=— Unde e Felicia? întrebă deodată Cresta- 
tul, care observase cel dintâi că fata fusese dese 
părțită de grupul lor. 

Toţi se uitară în jurul lor, căutând-o din 
ochi, | | 

Roger Hallier, care se încărease cu bagajele 
mărunte, le puse deodată jos şi strigă : 

— Priviţi colo l., 

Văzuse cum Chinezul o împingea pe Feli- 
cia în maşină și recunoscu îndată grozava pri- 
mejdie în care se afla fata. 

Fără a sta nicio clipă la gânduri, alergă în- 
acolo, lovind în dreapta şi în stânga, spre a-şi 
face loc prin mulţime, 

Crestatul gi contele de Martigny, cari de- 
asemeni își dădură seama de cele petrecute, a- 
lergară după dânsul, 

Roger Hallier o luase însă mult înainte și 
ajunse maşina chiar în clipa când se punea în 
mişcare, 

Vru să sară pe scară, dar nu mai putu, căci 
automobilul îşi mărise viteza, așa că alergă 
după el, 


__ Reuşi să prindă cu o mână grătarul de 
bagaje de „la spatele maşinii şi cu o săritură 
îndrăzneață, se aruncă pe el. 

l Oamenii cari Îl zăriră, crezura ca vreu od 
facă o plimbare gratuită cu maşina şi zâmbiră, 
Acum nu se mai putea întâmpla nimic Fe- 
liciei, căci el era cu ea și va Mimâne acolo unde 
era, oricât de repede ar goni automobilul, 

Locul pe care sedea era însă foarte nesigur 
şi trebuia să se ţie bine ca să nu cadă, 

„Fără îndoială că acest ticălos de Chinez are 
de gând s'o răpească pe Felicia. 

Dar nu va reuși | | 

Trebuia să oprească neapărat maşina, nå 
ştia însă cum, 

Aceasta, înainta mereu, căutând străzile celo 
mai dosniee, 

Unde mergea oare? 

Fără îndoială spre vreun loe singuratee, 
unde Chinezul avea prieteni la cari îşi va puten 
ascunde prada, 

Nu trebuia să-l lase să ajungă până acolo, 
căci va avea de luptat cu. dușmani prea mulţi, 
cari nu se vor sfii să-l înlăture, ` dacă li se va 
pune în cale, 

Până în clipa“aveea, cei din maşină păreau 
să nu-l fi observat, 

Se vor mira desigur când. vor da cu ochii 
de el! e af 

Crestatul cumpărase la New-York- mai 
multe arme şi îi dăduse şi lui Roger Hallier un 
revolver, care acum îi va fi de mare folos. 
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Liu-ă 


an-Ciang vru pi urmeze tovarășii, dar Roger Hallier 
se luă după dâns 


Deea ce vroia să lacă spra a opri mașina, 
era cam primejdios, dar trebuia să încerce, 

Scoase revolverul din buzunar, se aplecă 
într'o parte, ochi unul din cauciucurile dinapoi 
ale maşinei și trase, 

Se auziră două detunățuri : una pornită din 
revolver, alta pricinuită de caucincul care ples- 
nise, 

Automobilul începu să derapeze, aga încât 
Roger Hallier era cât-p'aci să cadă, apoi se în- 
tâmplă ceea ce trebuia să se întâmple; mașina 
fu oprită. 

In aceeași clipă Roger Hallier sări de la lo- 
cul său, se apropiă de ușa automobilului şi în- 
dreptă ţeava revolverului înăuntru, 

Auzi niște înjurături în chinezeşte, şoferul 
și omul de lângă dânsul săriră jos şi o luară la 
fugă, căci un bärbat care avea un revolver în 
mână li se părea prea primejdios spre ai 
se împotrivi, 

Liu-San- Ciang rămăsese înlemnit de spaimă: 
când Roger Hallier deschise ușa, și reveni însă. 
Tot atât de repede deschise uga:din partea cea- 
lalţă şi vru să-şi úrmeze tovarășii, dar Roger 
Hallier se luă după dânsul, 

Ajunseră la un şanţ şi Roger, care era a- 
proape de tot de Chinez, ridică pumnul și lovi. 
Din nefericire lovitura nu nimeri în plin și Liu- 
San-Ciang reuși să sară șanțul. | 

Roger Hallier renunţă la urmărire gi alergă 
înapoi la maşină spre a-i da ajutor Feliciei, 


Aceasta nici nu îndrăznise să coboare şi 
răsuflă ușurată, abia când îl zări iar pe Roger 
Hallier lângă ea. 

=- Mulţumese lui Dumnezeu că te-ai întors ! 

=- Ți s'a întâmplat ceva ? 

— Na, nimic... însă... 

— Aveau de gând să-ţi facă un rău, nu-i 
aşa? îi curmă el vorba. 

Falicia era atât de zăpăcită de spaima pe 
care o trăsese, încât abia se mai putea mişca. 

— Ce are oare nemernicul acela, cu niine? 

— Dacă aş fi pus mâna pe dânsul, l-aş fi 
silit să ne spuie ce a vrut, dar din nefericire 
mi-a scăpat printre degete. Deocamdată să ne 
întoarcem în port, căci tatăl dumitale şi contele 
de Martigny vor fi foarte îngrijoraţi, 

— Cum vom ajunge până acolo? 

— Vom pleca chiar cu masina aceasta: 
Aibii numai câteva, clipe răbdare, să montez una, 
din roțile de rezervă. Din fericire sunt de m'ese- 
rie și ştiu ce am de făcut. 

Intr'adevăr, roata, de rezervă fu repede mon- 
tată, Roger Hallier se urcă la volan şi se întoar- 
se cu o viteză şi mai mare decât aceea cu care 
maşina venise până aici. 

Când văzuseră că Roger Hallier reuşise să 
sară în spatele mașinii, Crestatul, contele de 
Martigny și Karin Rystrom nu se mai mișcară 
de la locul unde stăteau şi rămaseră în așteptare, 

Dacă Roger Hallier va reuşi s'o scape pe Fe- 
licia, atunci se va întoarce tot acolo, 

Vorbeau cu aprindere de cele petrecnte. 

— Va să zică! Chinezul a avut într'adevăr 
intenţii rele şi n'a fost numai o inchipuire a Fe- 
lieiei, când se speriase de el văzându-l pe bordul 
vaporului ? 

=— Ar fi trebuit s'o păzim mai bine, 

— Cine putea să bănuiască așa ceva f! 

— Sunt încredințat că Roger Hallier va 
reuşi s'o scape pe Felicia şi o va aduce teafără 
Și neatinsă înapoi. 

— Să sperăm că va putea să-l doboare pe 
acel ticălos de Chinez. 

— Roger e un băiat zdravăn și e în stare 
să se lupte cu o sută de astfel de Chineza. 

Faţa contelui de Martigny luă o expresie 
gânditoare, tăcu câteva minute, apoi zise: 

— Imi adne aminte că și sora mea mi-a 
povestit, de o întâmplare pe care a avut-o cu un 
Chinez. A plecat cu yachtul lui de la Geno- 


va la Şangei și în timpul drumului se obrăze 
nicise rău. Când a vrut să coboare de pe bordul 
yachtului, Chinezul a ținut-o prizonieră, închi- 
zând-o în cabina ei. 

— Poate e acelaşi Chinez? 

— Mai ştii! 

— lată maşina care se reintoarce, strigă de- 
odată Karin Rystrâm, 

Toţi făcură semne, Roger Hallier îi zări și 
se apropiă de ei. 

— Jată-ne înapoi. zise el sărind da Ia vo'zw 
şi râzând voios, 

Contele de Martigny deschise ușa maşinei, 

— Felicio L.. 

Aceasta își revenise din spaima pe care o 
trăsese şi cobori, 

Crestatul se apropiă repede de ea, 

— Felicio, nu ţi s'a întâmplat nimic? 

— Nimic, mulţumită prietenului nostru, 

restatu] se întoarse spre Roger Hallier, îi 
strânse mâna şi zise: 

— Esti un om admirabil, seumpul meu Hal“ 
lier. Mi-ai salvat fiica şi asta n'am s'o uit nici 
odată. 

Karin o mângâia, neîncetat pe Felicia. 

”— Ce spaimă trebne să fi tras, sărmana de 
tine.. 

Felicia zâmbi, 

— Da, mi-a fost o teamă grozavă, dar acum 
a trecut. 

— Unde sunt Chinezii ? întrebă contele de 
Martigny. 

— Din nefericire mi-au scăpat, răspunse 
Roger Hallier cu ciudă, 

— Trebue să aducem cazul la cunoştinţa, 
poliției. 

— Să facem asta chiar acum. Urcaţi-vă cu 
toţii în mașină şi vă voiu duce până la primul 
post de poliţie. Mister Wilkens se va așeza, 
lângă mine la volan, ca să-mi arăte drumul, 
căci cunoaşte oraşul. 

Ka poliţie povestiră tot ce se petrecuse, Fe- 
licia dădu semnalmentele lui Liu-San-C'ang a 
poi Roger Hallier întrebă: 

— Ce să facem cu mașina? 

— O vom lăsa în port la staţia de automo- 
bile şi vom pune pe cineva s'o observe, Sunt 
încredințat că va veni vreunul din ticâloşi s'o 
ia și atunci vom pune mâna pe e). Dacă vom: 
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reuşi să prindem măcar unul din e}, va îi uşor 
să-i găsim și pe ceilalţi. 

După ce plecară de la comisariat, con ele 
de Martigny zise plin de îngrijorare: 

— Mi-e teamă că Chinezul va, repeta atacul 
împotriva Feliciei. 

Urestatul fu de aceeaşi părere. | 

— Sunt sigur că are această intenţie, dar 
au va reuși, căci în curând vom pleca în munţi 
unde Felicia va fi la adăpost de orice primejdie. 

Roger Hallier adăugă: 

— Apoi voiu fi şi cu acâolo spre a o apăra; 

— Deocamdată ce facem? Să mergem la 
vreun hotel? E 

— Nu, făcu Karin Ryström cu hotărire, Să 
mergem deadreptul la familia Van Straten, cara 
ne va primi cu bucurie și ne va da ospitali- 
tate. 

Crestatul nu se arătă; prea încântat de a 
ceastä propunere, 

— Suntem prea mulți. 

— Nu face nimic, veți vedea că vom fi pri- 
miți cu brațele deschise, 
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Căpitanul Barnabe era încântat când se vä- 
zu iar pe bordul unui vapor, 

„Paragon“ era un vas irumos, conztrait nu- 
mai cu câţiva ani în urmă, un vapor modern cu 
o greutate de cinci mii de tone şi putea merge 
cu o viteză de douăsprezece mile marine pe 
oră. Cu toate că Mihai! Barnabe făcea aia, pri- 
ma călătorie cu dânsul, se şi simţea b.ne pe 
puntea lui. 

Pe lângă mărturile pe care le încărcase, se 
mai aflau şi pasageri pe bord: unsprezece în 
clasa întâi şi optsprezece într'a, doua. 

Echipajul era alcătuit din oameni vrednici 
de ncredere și pricepuţi, cu cari căpitanul Bar 
nabe se înţelese de minune din prima clipă când 
luase comanda vaporului. 

Şi Dolores era muljumită cu schimbarea 
care avusese loc în viața soțului ei, deşi suferea 
încă mult din pricina. despărțirii de Felicia. Îşi 
spunea, însă mereu că părinții nu pot rămâne 
întotdeauna cu copiii lor, Și apoi n ci înainte, 
când Felicia fusese la pension, n'o avusese mae. 
meu lângă dânsal 


Căpitanul Barnabe își îndeplinea datoria cu 
multă râvnă și partea cea, mai mare din mp a 


petrecea pe puntea de comandă, Din ricin 


aceasta, Do:0res era singură a;roape tofi ziua. 
Nu se plictisea, aăci stătea, de vorbă cu o parta 
din călători şi mai cu seamă domnii se străe 
duiau s'o distreze cât mai bine. 

Ea făcuse cunoştinţă cu toţi, chiar cu acei 
din clasa a doua. | 

Intre aceștia era, şi o femeis tânără cu a 
fetiță de cinci ani, care se numea Darling şi pe 
care soțul ei venise să le ia din New-York. 

Mister Lawrence, soţul ei, plecase cu an 
an Şi jumătate în urmă în Australia, spre a-și 
căuta acolo o nouă, existență, pe care nu reuşise 
s'o găsească în America, Reuşise să-şi facă q 
situație frumuşică, ocupându-se cu comerțul da 
bumbac şi acum era nespus de fericit de g 
avea pe ai lui iar lângă dânsul. 

De această pereche Dolores se apropiăi şi 
mai mult, atrasă și de drăpălaşa copilă care 
îi aducea, aminte pe Felicikta când fusese şi ea! 
cam de aceeași vârstă, 


"Dacă va, avea întotdeauna norocul să! aibă 
pe bord pasageri atât de plăcuţi, Dolores va 
putea. suporta mai uşor veşnicile călătorii îniua 
America și Australia. 

Afară de aceasta se simţea fericită de a fi 
lângă soţul ei. | 

Dacă l-ar fi ştiut singur şi părăsit, n'ar fi 
putut găsi liniște și s'ar fi gândit neincetat la 
dânsul. Destinul o lovise greu, dar acum părea 
să i se însenineze iar viaţa, 

Până în ziua, aceea vremea fusese foarte 
frumoasă și călătoria urmase fără nicio greu- 
tate. Călătorii își petreceau cea mai mare parte 
din timp pe punte şi inai cu seamă micuța Dar- 
ling era încântată de a putea fi mereu afară! 

Fetiţa devenise favorita întregului echi- 
paj şi a tuturor călătorilor, cari o răsfăţau carg 
mai de care. 


Vasul „Paragon“ se apropia de ecuator şi 
echipajul începuse pregătirile pentru „botezul“ 
acelora, cari treceau pentru întâia oară ecua 
torul. Acest „botez“ era întotdeauna şi pe orie 
ge vapor, un prilej de veselie şi voie bună, căci 
se făcea, suli forma unei ceremonii glumeţe, sẹ 
dădeau banchete, orchestra cânta şi băutura 
şi mâncarea sa serveau din belgug, 
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Cârmaciul avea să joace rolul zeului Nep- 
tun, la ecuator va ieşi din valurile oceanului şi 
pu ajutoarele lui — spirite ale oceanului — a'a 
căror roluri erau jucate de câţiva marinari, 
vor face botezul călătorilor, 

Acest „botez“ se făcea de obiceiu în felul 
următor; Victima se aşeza pe un scaun lângă 
un vas mare plin cu apă. Neptun îi tinea o 
cuvântare lungă, îi dădea o poreclă caraghioae 
să, apoi ajutoarele lui o sănuneau bine, al'ii o 
rădeau cu un briciu de lemn și în cel> din u'mă 
o aruncau în vasul cu apă. 

Era o gumă marinărească cam gro ol nă, 
dar fiecare trebuia să se supu'e, afară da doam- 
ne şi copii cari erau scutiţi de această ceramo- 
nie, 

Pe când toți erau în toiul pregătirilor şi ve- 
selia creștea pe fiece clipă, deodată ctrul se în- 
tunecă. 

Nori negri se adunară și acoperiră repe- 
fie soarele; întunericul se făcu atât de mare 
încât se părea că se apropie noaptea. 

Căpitanul Barnabe, care se afla pe puntea, 
de comandă, cerceta orizontul, 

Ceea ce văzu îl făcu să se îngrijoreza. Fur- 
tuna ce se apropia párea sł fi? gr. zavă. 

Barnabe coborî în cabina de observați: și 
se uită la barometru, Acesta căzuse foarte jos. 
Semn răul.;. Primejdia putea să dev e foaite 
mare, 

Primul ofiţer intră după dânsul și zise: 

— Domnule căpitan, o furtună grozavă se 
apropie. Cred că în astfel de imprejură:i va 
trebui să renunțăm la „botez“, 

— Îmi pare foarte rău că oameni: mei nu 
vor avea această plăcere, dar nici nu e qx gân- 
dit să petrecem, când barometrul e tăzut atâi 
de jos. Nu va fi numai o furtună, ci un adevărat 
uragan. Aibi grijă ca să se închidă totul pe 
punte și oamenii să fie la posturile lor, 

Ofiţerul plecă să execute ordinele căpitanu- 
lui, iar acesta se întoarse pe puntea da comandă, 

Zidul întunecat al nori'or s2 r'dică tot mai 
mult, cerul se făcuse în parte gălbui ca pucioa. 
să Și marea era lină ca o oglindă. Era liniştea 
înainte de izbucnirea, vijeliei. 

Presimţind că se apropie o primejdie, toți 
călătorii se urcaseră pe punte, se adunaseră 
M grupuri şi îşi spuneau părerile. Și Dolores 
Bra printre ei, apoi se urcă pe puntea de co- 
mandă lângă căpitan și îl întrebă: 


— Vremea are de gând să se strice, Mi 
haile? 

— Mie teamă că se va, strica rău d2 tot, 

— Vine vreo furtună? 

—- Mai mult decât o furtună, Trabue să ne 
aşteptăm la un uragan, 

-- Dar „Paragon“ al nostru e un vas pu- 
ternic și cred că va rezista? 

— Să sperăm. 

Marinarii alergau de colo până colo pe pun- 
te, închideau toate ișirie, pregătiră pompele 
pentru orice nevoie, fixară bine bărcile da sal- 
vare, în care aduseră provizii și apă, aşa cum, 
se obişnuia întodeauna în caz de primejdie. 

— Du-te în cabină, Dolores, căci în curând 
va începe dansul, o rugă căpitanul Barnabe pe 
soția, lui, 

— Ce bine ar fi dacă aș putea rămâne lân- 
gă tine pe puntea de comandă! 

El o învălui într'o privire plină de dra- 
goste. 

— Aici nu e locul pentru o femee, scumpa 
mea Dolores. 

— Lângă tine nu mi-ar fi teamă nici de cea 
mai grozavă furtună, 

EI îi luă mâna și i-o sărută. 

— Bunul şi curajosul meu camarad! 

Nu repetă îndemnul de a cobori în ca- 
bină, aşa că Dolores mai rămase pe puntea, 
de comandă, lângă soțul ei. 

Se uitară spre norii cari începură să fie 
Drăzdaţi de fulgere. Aerul era înăbuşitor şi fr u 
de respirat. 

Vasul „Paragon“ spinteca încă linistit. iu- 
ciul apei, Avea cursul d'rect spre per î:l2 de 
nori negri. 

Deodată atmosfera, fu str” biluti de un mu- 
get, de un huiet îngrozitor, însoțit d3 sgomo:e 
fluierătoare. 

— Ce e asta, Mihaile? E ca un concert al. 
iadului. De unde vine? Doar nu e furtuna căci 
aerul nici nu se mișcă. 

— Ba e furtuna. N'o simi'im încă find d a- 
supra capetelor noastre. Nu s'a Tsat des'ul de 
jos, 

Cu câteva clipe înainte domnice încă o cT 

duri. înibuşitoare, dar deolată se făcu frig. 

Dolores se înfioră. 

— Acum coboară în cabină, sttrui căpitanul 
Barnabe. Ocupă-te de călăfori. nu-i lăsa s'n- 
guri și încurajează-i; nu Je da timp să e înspăl- 
mânte, să fie cuprinși de panică: 
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Dolores îşi înălță trupul și îl sărută. 

— Nu rămânea tot timpul pe puntea de co- 
mandă, mai cheamă şi pe primul ofițer să te 
schimbe, se rugă ea. 

El zâmbi, | 

— Rău căpitan aş îi, dacă aş face așa, ceva. 

După ce Dolores plecă, un marinar îi adu e 
căpitanului haina de piele pe care o îmb:ăcă, 
apoi veni şi primul ofițer. 

— Temperatura a scăzut la patru grade sub 
zero, domnule căpitan, zise acesta. 

— Ştii ce înseamnă asa prin acest? re 
guni? 

— TPailun! 

— Da, trebue să ne așteptăm la un taifun. 

— N'am putea scăpa de el pici dacă em: 
schimba cursul. | 

— Nu; există numai două posibi ităţi: sau 
trecem prin el, sau ne scufundăm. 

— Noroc că vasul nostru are încărcătură 
destulă şi e adânc în apă. E a 

— Afară de asta e și un vas trainic, pe care 
nu-l va putea scufunda orice furtună. 

Mai trecu vreo jumătate de ceas şi tempera- 
tura, scădea mereu. Zidul de nori se apropia t.t 
mai mult, apoi deodată deveni negru și începu 
să clocotească. Apa începu să se frământe, va- 
lurile să se ridice înalte cât casa, vuetul şi 
fluieratu! se făcură mai puternice şi furtuna se 
lăsă! alsupra oceanului. 

Cei doi bărhaţi de pe puntea de comandă fu- 
ră nevoiţi să se ţie cu toată puterea, spre a nu 
fi luaţi de vânt. 

Căpitanul Barnabe se întoarse spre primul 
ofițer şi îi ţipă cât putu în ureche, peniru a 
dutea fi înteles; 

— Dute la cârmaciu şi rămâi lângă dân- 
sul. 

Primul ofițer cobori de pe puntea de co- 
mandă, se îndreptă spre cârmă, luptând îm- 
potriva vântului, când deodată... 

Primul val mare trecu peste bord, acope-i 
întreaga, punte a vaporului, se năpusti năvalnie 
și trase pe primul ofițer — cars neaștep'ân- 
du-se la aşa ceva nu se ținuse bine — spre pupă 
unde îl izbi cu putere de cutia lantului anto:ei. 

Dacă w'ar fi fost aceasta, ar fi fost aruncat 
peste bord. 
| Rămase nemișcat acolo unde fusese trân- 
tit. 

Doi mariuari, cari se, adăpostiră în dosul 
vinciului ancorei, săriră . de: la locurile lor, îl 


ridicară pe ofițer şi îl duseră în lăuntral va 
porului, 

Un al doilea, vai se năpusti peste bo:d, a: 
pele lui se revărsară ca un potop, intrată prid 
oblonul rămas deschis şi păt unseră în vapor, 

Câţiva călători. cari tocmai treceau prin 
gangul în care dădea deschizitura, văzură apa, 
zăriră pe cei doi marinari ducând pe ofiterul 
fără cunoştinţă şi fură cupr nşi de panică. A- 
lergară în salonul cel mare, unde erau adunați 
ceilalţi călători, poveztiră ceza ca văzuseră şi 
răspândiră spaima. 


— Spuneţi că era un ofițer? 

— Da, 

Dolores se făcu palidă ca moartea. Nu cum- 
va, era Mihail? 

Nu mai întrebă, ci ale;gă repede la cabina 
medicală, unde află însă că era vorba, de pri 
mul ofițer. 

Marinarii îl culcasera pe un pat și medicul 
il examină. 

l Sărmanul nu mai dădea niciun semn de 
viaţă; medicul $i luă mâinile şi i le încrucișă 
pe piept, apol zise: 
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— Si-a fracturat craniul; e mort. 

Marinarii se descoperiră și timp de câteva, 
minute: domni o tăcere solemnă în cabină. 
“De afară se auzea vuietul îngrozitor al ura- 
ganului care își ceruse prima victimă. 

O viaţă tânără de om. Se va mulţumi oare 
numai cu atât? ~ | 

Turburată până în adâncul sufletului de a- 
ceastă întâmplare tragică, Dolores se întoarsă 
în salonul unde erau călătorii şi tăcută, se ar 
şeză într'un colţ retras, ' 

Soțul ei era sus pe punte, amenințat da 
cele mai mari primejdii. i 

Inima särmanci femei bătea cu putere şi 
grija. de soţul ei o chinuia îngrozitor. 

Dacă şi el...? i 

Doamne, mai bine nici să nu se gândească 
lå așa ceval 

Ce s'ar întâmpla cu dânsa dacă l-ar pierde? 

Mânată de frica pentru Mihai', sări în pi 
cioare, ieşi din salon și vru să se urce pe punte, 
dar un marinar care stătea pe scâră, o opri. 

— E cu neputinţă să vă puteți urca pe pun- 
te, doamnă. ' 

— Dar dacă i se va întâmpla ceva soțului 
meu?,.. 

— Nu i se va întâmpla nimic; doar nu e 
peniru prima oară pe mare și nici pentru în- 
täia dată în viaţa lui pa îniruntă o furtună, 
Domnul căpitan e uz. „in încercat, , 

Dolores se lăsă siinvinsă să coboare iar în 
salon, | 

Vasul „Paragon“ juca pe valuri ca o coajă 
de nucă, se apleca ba. într'o parte, ba în alta, 
făcând impresia că în fiece clipă se va răsturna. 

“ Călătorii stăteau tăcuţi, într'o încordare g o- 
zavă şi cuprinşi de teamă, 

La, serbarea „botezului ecuatorial” nu sa 


mai gândea nimeni în această răsvrătire si- 


nistră a elementelor naturii. 

Numai micula Darling părea să nu se sin- 
chisească de nimic. Ca toţi copiii, nu şi dădea 
seama de primejdie, fiind în această privință 
mai fericiți decât oamenii mari. Fet ţei îi fä- 
cea, plăcere legănatul vaporului, ea alerga vo- 
ioasă de la un pasager la altul şi se bucura 
că duşumeaua se înclina sub picioarele ei. 

Marea, vuia şi nu se mai putea desluşi da; 
că era mai tare vuietul ei sau vâjâitul furtune, 

Astfel trecură ceasuri întregi plina de gros 
ză, 


Un chelner veni și anunță că se va servi 
masa, dar nimeni nu se gândea la mâncare. Tofi 
admirară însă, marea disciplină şi ordine cara 
domnea pe vapor şi că totul merge regulat, cu 
toată, primejdia care îi ameninţa. 

Se cunoștea că vasul era sub conducerea, 
unui om cum era căpitanul Barnabe gi faptul 
acesta, le dădu tuturor încredere. Cu un ast- 
fel de comandant vor scăpa şi din cea, mal gro- 
zavă furtună. 

După scurt timp însă se arătă că lot ce fu- 
sese până acum, era numai începutul. 

Vasul „Paragon“ ajunse în mijlocul tailu- 
nului, 

Afară era întunerec ca în toiul nopții. 

Numai fulgerele care brăzdau cerul lăsau 
să se vadă din când în când marea răscolită 
până în adâncul ei şi clocotind ca un iad. 

Vaporul tremura, din toate încheieturile suv 
loviturile năprasnice ale valurior uriaşe, dar 
se ţinea tare, 

Talazurile îl ridicau în sus, elicea se în- 
vårtea în aer cu un vuiet asurzitor care făceai 
să se cutremure întreg vaporul; apoi aces'a se 
lăsa, iar în jos, cu prora, înainte, ca Și când arfi 
vrut să intre în fundul mării. 

In cabina bucătăriei prive'iştea, era îngro- 
zitoare, Toate lucrurile mişcătoare fuze:e.X as 
runcate de-avalma, de pe mese și răfturi. Ușile 
dulapurilor se deschiseseră şi vasele căzus ră 
afară cu un sgomot asurzitor, Cei doi kucătari 
nu mai erau în stare să facă nimic şi lură, nes 
voiți să părăsească cabina, unul din ei cu pi 
cioarele opărite. 

Din ordinul căpitanului Barnabe întreg e 
chipajul părăsise puntea și numai el stătea, sin: 
gur la postul său. 

Mereu se năpusteau asupra lui valuri nä; 
prasnice, înalte cât casa, voind să-l tragă în 
adânc, dar el se ţinea tare și nu se lăsa. Plin 
de curaj, un om întreg, se împotrivea eiemen- 
telor deslânţuite, necunoscând în clipa acea 
decât datoria lui. 

Trăsăturile feţei îi erau ca împietr-te şi 
păreau tot atât de tari ca şi voința lui de fier. 

Colo, jos, călătorii, mărfurile prețioase, în- 
suşi vaporul, toate îi fuseseră încredinlate şi 
el trebuia să vegheze asupra lor. Asta era 
datoria lui! 

Un yal mai mare şi mai năprasnic decât 
toate celelalte lovi vaporul în coastă, 


o-Qif a. 


Acesta se aplecă întz'o parte, dar de asă 
dată nu se mai ridică, 

Căpitanul Barnabe râmase înmărmurit. Ce 
era oare asta? 

— Cârma la dreapta! zbieră el în tubul 
acustic, cât î! ţinea, gura, apoi rămase în aștep- 
tare, 

Vasul ascultă numai cu greu cârmei şi în- 
clinarea lui într'o parte era de cel putin două- 
zeci de grade. 

Un marinar se urcă pe punte, ținându-se 
de o funie întinsă și astfel ajunse până la 
puntea de comandă. 

— Domnule căpitan! 

— Ce e? 

— Baloturile cu măsturi au alunecat în r'o 
parte. 

Căpitanul Barnabe ştia îndată ce era de 
făcut şi ordonă; 

—- Tot echipajul să coboare în încăperile 
cu mărfuri, să le așeze la loc și să le fixez vast- 
fel încât să nu se mai poată mişca. 

Marinarul se întoarse la camarazii lui şi 
dădu mai departe ordinul căpitanului. Mari- 
narii alergară în încăperile cu mă:furi. 

Acestea, în cea mai mare parte lăzi mari 
şi grele, alunecaseră într'o parte din pri:ina în- 
clinărilor vasului şi fuseseră aruncate spre 
stânga. | 

— Va să zică trebuiau așezate la lo% şi în- 
țepenite spre a nu se mai putea mişca. 

Oamenii începură să lucreze cu râvnă; dar 
Jăzile alunecau mereu înapoi pe planul înclinat 
al magaziilor, se izbeau de pereţi sfărmându-i, 
amenințând să lovească şi: să zdrob-ască pe 
marinari. 

Pe partea dreaptă se mai aflau câteva ma- 
şini grele, care mai țineau puţin echilibrul, 
dar şi ele începură sii se miște la fiece lo- 
vitură nouă pe care o primea vaporul. 

— Trebue să întepenim neapărat maşini- 
le, strigă unul din marinari. 

Alţii aduseră frânghii groase şi începurăi 
să lege maşinile. 

Deodată un nou val puternic lovi vaporul, 
care se înclină şi mai mult și maşinile, pierzând 
ultimul reazăm, alunecară şi ele spre stânga 
după celelalte lăzi.cu mărfuri. 

„Se auziră strigăte de durere, scoasa de 
acel care nu avuseseră timp să sară la o parfe 
Şi fuseseră striviți de maşinile grele. 


Camarazii vidicară pe şărmanii oameni, cas 
re gemeau îngrozitor, 

Vaporul era atât de înclinat, încât parape- 
tul din stânga ating=a aprdapa apa, aş) CĂ rë 
niții putură fi transportați numai cu mare greu- 
tate, 

Călătorii fură cuprinși de panică, care de- 
veni și mai mare când ieșiră în gang unde au- 
ziră, gemetele răniților cari tocmai crau duşi pe 
acolo spre cabina medicală. 

— Ne scufundăm! strigară unii dintre ei 
Şi când unul vru să se urce pe scara care du- 
cea spre punte, ceilalți îl urmară, înebuniţi de 
groază, 

În învălmășeală se loveau şi se călcau, 
fiecare voind să ajungă cel dintâi sus pe punte. 

Marinarul care stătea în partea de sus a 
scării li. se puse în cale, 

— Inapoil... Nimeni n'are voie să se urce 
pe puntel... 

— Verei să ne înecăm aci ca sobolanii?! 

— Primejdia nu e încă atât de mare, dir 
văstrați liniște! 

O zguduitură puternică făcu iar să se cut 
remure vaporul care, ne mai ascultând da câr- 
mă, începu să se învârtească în loc. 

— Vrem să ne urcăm sus! strigară călă- 
torii. 

Deodată căpitanul Pornabe apăru în capul 
scării şi îşi dădu seama 2% situație. 

Trebuia, să liniştească pe călătorii înebu- 
niți de groază, căci altfel se putza întâmpla cea 
mai mare nenorocire. Dacă se vor u. ca pe punts, 
Atunci vor îi luaţi de valuri și aruncaţi în mare, 
Toată lumea se năpusti spre el. 

-— Staţi! strigă căpitanul Barnabe cu voce 
puternică, dar călătorii păreau să ru mai äs- 
culte de nimeni și de nimic. 

În clipa aceea căpitanul scoase revolverul 
din buzunar și îl îndreptă asupra lor. 

— Štai sau trag! mai strigă el odată cu 
voce tunătoare. 

Amenințarea, aceasta folosi, căci toţi se op- 
riră în loc. 

Unii din ei începură să sfrige rugători 

— Ajută-ne, căpitane!... Salvează-nel,.. 

Printre strigătele bărbaţilor se auzaau plân 
setele isterce aile femeilor. 

— Primejdia nu e încă atât de mare, în 
cercă Bamabe să-i liniştească, dar nimni nu- 
dădu crezare, 
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In astiet ue ceasuri de grea cumpănă, tro- 
buian să se supună orbește comandantului, spre 
a ocoli o nenorocire și mai mare, dar CUpTLIȘI 
de frică nu înțelegeau aceasta, aşa că lură im- 
pinși cu forja în cabinele lor şi marinarii îi 
închiseră acolo. 

Căpitanul Barnabe coborâse de pe panie, 
pentru a supraveghea el însuși așezarea la lo: a 
încărcăturii vasului. 

Un marinar îi istorisi ce se întâmplase. 

— Patru oameni au fost striviţi şi grav E 
niti. Nu mai putem face nimic, cel puţin aiâ, 
timp cât vaporul joacă pe valuri, 

— Dar dacă nu putem aşeza încărcătura lą 
loc, vaporul nu va putea asculta de cârmă, 

— Sä sperăm că furtuna se va potoii în 
curând, 


— Speranţa aceasta n'o putem avea, căci 


uraganul se înteţește tot mai tare. Trebue să na 
âşteptim la or'ce. Impăr iţi căl-torilor : olace e 
de Salvare. 

Dolores nu fusese închisă împreună cu cei 

lalţi, căci rămăsese liniștită, așa că acum, du; ă, 
ce marinarii plecară spre a executa o d nu. c- 
pitanului Barnabe, ea se aproptă de soţul ei. 

Nu se mai interesă care era situația d:oa- 
rece Își putea da, şi singură seama d: mär:mea 
primejdiei, ci îl întrebăs 

— Te vei ducese pe puntra də comandă? 

— Da, Dolore? acolo e locul meu şi nu pot 
să-l părăseec, 

— Atunci merg cu tine. 

Zise aceste cuirte cu atâ'a Lotărire, încât 
Barnabe își dădu seama că nwo va putea opri. 

Abia acum băgă de seamă că Dolores ir- 
brăcase ca şi el o haină de piele şi o pălărie de 
marinar. Era chiar schimbul lui, pe care ea îl 
luase din cabină. 

— Dă-mi mâna, Dolores. 

Şi le strânseră cu putere şi Barnabe o con- 
dusa, 

Tot mână în mână se ureară pe puntea de 
comandă. l 

In mijlocul uraganului erau ca în iad, 

Valurile măturaseră tot ce fusese pe punte, 
aşa că vasul avea aspectul unei epave, 

Maşinile mai lucrau însă, dar puteau să se 
oprească în fiece clipă şi atunci, vaporul va ră- 
mâne în voia valurilor, Deocamdată mai le ţinea 


piept, deși se învârtea în acelaşi loc. Dacă va 
pierde și ultimul sprijin, atunci, fără îndoială, 
va cădea pradă mării, 


312, — Speranţă nouă. 


Raul Bernard se afla într'o stare sufletească 
foarte ciudată, 


Niciodată nu simţise ceea ce simţea acum şi 


„până atunci nu cunoscuse astfel de stări sufle, 


teşti, pe care la socotise ceva cu totul învechit, 
Dar acum... 


Visa neîncetat şi bineînțeles numai pe Fe- 
licia. 


Dorul de ea era atât de mare, încât se ducea, 
zilnic pe la birourile de călătorie şi se interesa 
de plecarea vapoarelor spre Australia. 


In felul acesta scăpase din vedere că săr. 
mana Mabel avea de multe ori ochii plângi. 

Mabel Stanley 1.. Ce să facă eu dânsa? 

De câte ori se apropia de ol, trebuia să-si 
adune toate puterile spre a nu izbucni în suspina 
amare. 


Fata cu 94 logodnic) 


O văzurăm și pe asta! Lucrul s'a întâmplat chiar 
la noi în țară și eroina a devenit celebră peste noapte, 
E drept că acest caz nemaiauzit se datorește mai 
mult întâmplării, dar asta nu-i scade din savoare. 
Chestia e descrisă pe larg, sub forma unei nuvele, 


in No. 74 al 
„(Cazetei noastre ilustrate Cinci Leit 


și care, intre altele, mai cuprinde o minunată schiță 
de cunoscutul scriitor francez Andre Birabeau, in- 
titulată: „In vagonul de dormit“, — apoi nuvela „O 
mică tragedie“ de Dora St. «Meynert, „Urmărirea“ 
de Alfred Jean, „0 femeie prea deșteaptă“ de C. 
|3. Braun, precum și numeroase curiozități, varietăţi, 
umor, sfaturi medicale și juridice, jocuri distract ve, 
eto, etc, 
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Nici nu-i intra în cap, nu vroia să înţeleagă 
că avea o logodnică. Cu toate acestea nu avu eu- 
rajul să spuie sărmanei fete ce se pelrece în st- 
îletul lui, așa că lăsă totul în voia soartei. 

Obţinuse un singur lucru: ca deocamdată 
logodna să fie ţinută secretă, Nici păziniilor lui 
nu le gerisese nimic, cu atât mai mult, cu cât 
nici nu se gândea serios să se însoare cu Mabel 
Stanley. 

Tat mai nădăjduia că va reuşi s'o cucerească 
pe Felicia de Martigny. 

E adevărat că speranţa lui era foarte mică 
şi că oricate altul în locul său s'ar fi resemnat 
de mult. 

Dar Raul Bernard făurea neincetat tot felul 
de planuri de viitor, 

Felicia era deocamdată liberă și nu se lega- 
se încă pentru totdeauna de Bob Wi kens. 

Färă îndoială că acesta se va despărți.de s0- 
tia lui şi se va căsători en Felicia, se gândea 
Raul Bernard. 

De ar putea afla cel puţin ce planuri avea 
Bob. Gândul acesta prinse rădăcini atât ce a: 
gânci în mintea lui, încât nu mai găsi liniște şi 
într'o bună zi, ne mai putându-se săpân, se 
duse la palatul Wilkens. 

Yroia să vorbească cu Bob, să afle tot ce 
gândea, el şi abia atunci va putea şti ce hotă: 
råre să ia, 

Atlase că Bob Wilkens se întorsese în casa 
părintească şi îl căută, deci acolo, 


Dar după ce spuse unui servitor să-l anunţe, 
nu veni. Bob să-l primească, ci Harietţ, care îl 
întrebă ce doreşte. 

La început Raul Bernard rămase foarte în- 
curcat, căci nu se așteptase să fie primit de so- 
ţia lui Bob, 

Hariett însă, care prin detectivul ei aflase 
că Raul Bernard era un bun prieten al Feliciei, 
ghici îndată motivul venirei acestuia, 

Aduse vorba despre Felicia. 

Cu o privire al cărei efect îl calculă bine 
Și cu un suspin, zise: 

— In viaţă lucrurile iau aproape iniot- 
deauna altă întorsătură decât aceea la care ne 
așteptăm. Aceasta s'a întâmplat gi cu contesa de 
Martigny, care a crezut că va putea cuceri pe so- 
tul meu pentru dânsa, dacă îl va salva de la în- 
chisoare, Şi într'adevăr, mărturisirea nenoroci- 
tei Lolo de Moulinet a fost salvarea lui Bob. Dar 
cu toate că datorează libertatea Feliciei de Mar- 
tigny, totuşi i-a pricinuit o crudă desamăgire, 

Raul Bernard deveni atent şi întrebă: 

— Aşa dar știți tot, doamră Wilkens? Cu. 
noașteţi motivele pentru care contesa de Mar- 
tigny a părăsit America? 

Hariett dădu din cap şi răspunse : 

— Soţul men i-a spus enrat că niei nu se 
mai putea gândi la întăptuirea planurilor pe care 
le făuriseră împreună, pe când el era student în 
Franța. 

— Va sä zică Bob Wilkens nu va divorța? 
întrebă Raul Bernard cu încordare, 

Hariett zâmbi cu un aer de superioritate, 

—- Nici nu se gândeşte la așa ceva, mister 
Bernard. E adevărat că în urma neplăcutei afa- 
ceri eu contele Francois de Gerbeville, au avut 
loc oarecare neînţelegeri între nci, dar în ce 
căsnicie tânără nu se întâmplă aga ceva 7... Am 
trecut amândoi prin clipe grele, am avut multe 
de îndurat, la urma urmei am recunoscut însă 
că suntem strâns legaţi unul de altul şi că nu ne 
putem despărți, cu atât mai mult — aci Hariett 
îşi plecă ochii şi făcu pe ruşinata — cu cât în 
curând vom avea îndatoriri şi faţă de a o treia 
ființă, 

Raul Bernard îşi încordă şi mai mult Iua- 
rea-aminte, 

Dar înainte de a putea găsi cuvintele potri- 
vite, spre a-i putea, răspunde, Hariett urmă: 

— Cred că m'ai înţeles, mister Pernard, şi 
vei gti că niciodată nu mai poate fi vorba de o 


despărțire între mine și Bob, 

Raul Bernard dădu din cap, 

— Vă pot înțelege foarte bine, doamnă 
Wilkens, şi abia acum văd totul limpede. 

— Contesa Felicia de Martigny ştie tot, 
urmă Hariett cu aprindere. De aceea s'a hotărât 
să nu-l mai vadă pe Bob, spre a nu fi o piedică 
între mine și el. Asta este pricina care a făcut-e 
să părăsească America gi să rupă orice legături 
cu Bob. Deşi cu inima grea, totuși a trebuit să 
se resemueze şi să renunțe la dragostea ei pen: 
iru Bob. Soţul meu a uitat de mult această a 
veniură trecăloare, căci altfel nici nu sur fi că 
sălonit cu mine. Aşa dar, dacă dumneata ţi-a: 
făcut oarecare speranțe cu privi:e ia contssa Fo 
licia de Martigny, domnule Bernard... 

Raul se făcu roşu la fată şi bâlbâi; 

— Şi asta o ştiţi, doamnă Wiikens? 

— Noi femei'e suntem foarte istețe în astfel 
de lucruri, răspunse Hariett zâmbind și aplecân- 
du-se mai aproape de Raul îi zise în şoaptă : 

~- Mărturisese că îmi pare foarte bine de 
a fi avut prilejul să vorbesc cu dumneata despre 
toate acestea. Te-aș ruga însă foarte mut, când 
te vei întâlni cumva cu soțul meu, să nu-i trăi- 
dezi nimic din tot ce ţi-am spus, 

— Puteţi fi tără nicio grijă, o asigură, Raul 
Bernard, Eu nu voju mai veni aici, ei voiu... 

-— Vei pleca după contesa de Martigny, în: 
tregi Hariett, 

Raul Bernard avu un zâmbet plin de dor, 

— Poate... 

— Ar fi chiar foarte bine dacă ai pleca, îl 
îindemnă Hariett, Presupun că sărmana Felicia 
are nevoie de mângâierile unui prieten bun şi 
credincios, Chiar şi mie mi-ai face un serviciu, 
dacă ai reuşi să eucereşti dragostea Feliciei de 
Martigny, căci atunci când bărbatul men va afla 
că iubita lui din tinerețe s'a căsătorit cu altul, 
nu-şi va, mai face miustrări că odinioară o sco- 
sese din minţi pe această Pranţuzoaicăi blondă și 
va uita repede. trecutul, Dealtminteri — Hariett 
îi aruncă o privire plină de admiraţie — un tâ 
năr ca dumneata va putea reuşi uşor şi repede 
să cucerească inima unei fete ca Felicia de Mar- 
tigny, 

Raul Bernard aproape nici nu mai. asculta 
ce spunea, Harieti, căci gândurile lui. zburau la 
Felicia 
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apa rază de speranță pe care a uutrise în 
sufletul său, devenise iar o flacără care ardea 
cu putere. 

„Acum calea spre Felicia era liberă şi el nu 
mai avea, decât o singură dorință: să plece cât 
mai repede pentru a revedea pe aceza pe care 
o iubea din tot sufletul. 

Buimăcit de această perspectivă frumoasă, 
Raul Bernard îşi luă rămas bun de la Hariett 
Wilkens. 

Când părăsi casa, aceasta îl urmări eu o pri- 
vire triumfătoare, l 

Făcuse încă un pas care o apropiase de tinta 
ei și era foarte mulțumită de rezultatul convor- 
birii pe care o avusese cu Raul Barnard, 

In ultimele zile căpătase credința că va 
reuși să-l readucă pe Bob la dânsa, oricât de 
mari vor fi piedicile care i se vor mai pune în 
cale. Avea o aliată bună în mama lui, căei doam- 
na Wilkens nu mai vroia să plece, cerând ca Bob 
și Hariett să fie mereu în jurul ei. 

Bolnava era, bineînțeles, în credinţa că avea 
lângă dânsa pe Felicia de Martigny, căci în sta- 
rea în care se afla, nu fusese încă cn putinţă 
să-şi dea seama, de greşeala ei. 

Harieţt se bucura de această împrejurare, 
având convingerea că dacă va câstiga timp, 
putea să câştige tot. 

Bob era atât de zdruncinat din pricina im- 
bolnăvirii grave a scumpei sale mame, încât nu 
se mai împotrivea la nimic şi nu maj protesta, 
dacă femeia de care era legat şi care nu-i mai 
era nimic, se afla mereu în preajma lui, 

In zilele din urmă, pe când mama lui plutea 
în cea mai mare primejdie, nu se depărtase mă- 
car o clipă de lângă ea. In timpul îngrijirilor 
pe care, le dădeau amândoi bolnavei, se întâm- 
plase de mai multe ori că mâinile lor se atinseră, 

Pe când asupra lui Bob Wilkens acest fapt 
nu ftcuse nicio impresie, Hariett simţea cum i sa 
înfierbântă sângele în .vine la fiecare atingere. 

Din ce în 6e îşi dădea mai bine seama cât d» 
mult îl iubea pe Bob şi din nou se simţea cu- 
prinsă de căință, că se abătuse de la calea cea 
dreaptă, degi inima ei n'a atrăsese câtuşi de 
puţin spre bărbatul cu care păcătulse, 

Tar poata nu era încă prea târziu pentru 
a-şi îndrepta greşeala pe care o făcuse, 

Bok Wilkens trebuia să recunoască neapă- 


rat că ea avea toată bunăvoința, căct 1grijea 
cu adevărată abnegație de mama lui. 

Hariett își pusese în gând să câ, tige inima 
doamnei Wilkens şi după ce se va însănătoşi si 
îşi va putea da seama de tot ce se petrece în ju- 
rul ei, pentru ca aceasta s'o ajute și mai depar- 
te convingându-l pe Bob că trebue să-și înde- 
plinească, îndatoririle pe care le avea față de 
soția lui. 

Tinerei femei îi fu binevenit fastul că in- 
tr'o zi, împotriva obiceiului său, Bob plecă dea 
casă pentru câteva ceasuri, sare a s3 duca la 
uzină, deoarece directorul Smith nu voia să ia 
o hotărîre însemnată fără dânsul. Numai în 
felul acesta îi fusese cu putință să vorbzască 
cu Raul Bernard şi să-i arate calea care era 
pună şi pentru propriile ei nlanuri, 

Numai pe Bob să nu-l piardă ! 

Nu mai avea alt gând, dar nu bănuia că, Bob 
Wilkens era hotărit să nu mai reia via'a îm- 
preună, 

Cu toată îngrijorarea pric nuiti de stama 
gravă a mamei sa'e, Bob o căuta neîncetat pe Fe- 
licia, Pusese totul în mişcare să afle unde a ple 
cat şi nu se mai gândea decât la regăsirea ei. 

Apoi se va duce g'o ia si nu se va mai des- 
părţi niciodată de ea. 


313. — Catastrofa, 


Furtuna năprasnică nu se va potoli oare f 

Nu, căci bântuia cu o putere din ce în ce mai 
mare. 

Ziua întreagă trecuse, trecuse şi jumătate 
din noapte şi taifunul urla încă cu aceeaşi furie, 

Frigul grozav pe care îl pricinuise înțepe- 
nise trupurile căpitanului Barnabe si al soţiei 
iui, De câteva ori Barnabe o rugase pe Dolores * 

— De ce nu vrei să te duci în cabina tat.. 
N'are niciun rost să stai aici lângă mine! 

En nu vroia să se despartă de dânsul cu 
niciun preț. P . 

— Nu te voiu părăsi, Mihaile!... Locul tău 
este pe puntea de comandă și al meu e lângă 
tine. 

Jos, pe vapor nimeni nu se culcase și aștep- 
tau cu încordare desfăşurarea evenimentelor, 
Numai Darling dormea liniştită în brațele ma- 
mei ei 
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Bărbaţii erau tăcuti, fumau fără încctare ca 
pentru a se ameţi, iar puţinele femei, şopteau ne 
lipişt te în'za ele, spre a şi a cunde loxma de 
care erau cuprinse, 

Echipajul era la postul lui, gata Ia orice. 

Fetele marinarilor luaseră o expresie aspră, 
plină de voinţă şi energie. 

In sala de mașini, inginerul vaporului fá- 
cea serviciul alături de mecanic şi supraveghea 
el însuşi mersul motoarelor puternice, 

„EL știa că dacă se vor opri, vaporul era 
pierdut, 

In cabina unde se afla postul de radio, stătea 
radiofonistul eu casca la urechi gi asculta ce-i 
aduceau undele din depărtare, 

«5, O. 8. Vaporul Umberto IL! Poziţia...» — 

«8. 0. S. Vaporul Hansa. Poziţia...» 
___ Toate erau în primejdie și poate nu va mai 
trece mult, când și vasul „Paragon“ va fi nevo't 
să trimeată în văzduh strigătul de ajutor 
45, 0. 8. 

Deodată lumina, electrică se stinse, 

De ce decuplase oare inginerul maşina di- 
namică?! Voia să descarce motoarele ? 

Nu, se opriseră de la sine. 

Marinarii își dădură seama ce însemna, a- 
ceasta, 

Vasul «Paragon» nu mai avea cârmă, 

Fără a mai aştepta ordinul, se ureară pe 
punte, 

La lumina fulgerelor, căpitanul Barnabe 
văzu pe oameni venind spre el. 

Bravo! Erau marinari îucereați cari știau 
ce aveau de făcut şi pe cari se putea bizui în cele 
mai grele primejdii. 

Unul din ei, care fusese însărcinat cu supra- 
vegherea încăperilor de apă, fără a se sinchisi 
de primejdie, urcă repede seara care ducea Ia 
puntea de comandă şi strigă încă de Jos : 

—- Domnule căpitan, la proră, pătrunde apa 
în vapor. S'a făcut o spărtură şi am început să 
ne sentundăm. 

Aceasta era catastrofa, era pieirea sigură 
» vaporului! 

Dar căpitanul Barnabe îşi păstră şi în a 
ceastă împrejurare grozavă liniștea și energia 
lui de fier. 

Cu o voce tunătoare care întreeu și urletul 
vijeliei, strigă marinarilor : 

- Pregătiti bărcile de salvare | 


Tiegându-se eu frânghii, ea să nu fie luaţi 
de vânt sau de valuri, marinarii se pregătiră să 
exeente ordinul. 

Păreile din stânga nu puteau fi desfăcute 
de la locurile lor din pricina înclinării mari n 
vaporului în partea aceea. Rămâneau deci nu- 
mai cele din dreapta, dar care nu erau deajuns 
pentr toți călătorii şi întreg echipajul, 

O parte din oameni era deei sortită morţii 
de la început. 

Apa în lăuntrul vaporului se ridica cu o rer 
peziciune înfiorătoare. 

Radiofonistul își dădu seama de primej ‘is 
şi fără a mai aştepta orăinul căpitanului, începu 
să trimeată strigătele de ajutor : . 

„S. 0. S. Vaporul „Paragon“, poziția 15 
la 1800...“ 

Aşa era oare? 

Dacă vaporul păstrase cursul, atunci pozitia 
arătată era bună. Dar dacă vasul fusese abi- 
tut din curs din pricina taifunului? 

Totusi radiofonistul trimise iar s'rigitul 
desnădăjduit: 

«S. 0. S Vaporul «Paragon» se scufundă ! 

Şi pe lângă acestea vibrară alte strigăte 
prin văzduh : 

«Vapor în primejdie»... «Vapor în primej- 
die P.. 

Toţi așteptau răspunsul: «Venim în ajutor»! 

Răspunsul însă nu veni! 

Niciun vas nu se putea gândi la salvarea al- 
tnia, căci toate erau în primejdie. 

Taifunul îşi cerea jertfele ! 

Palidă ca moartea, dar calmă, Dolores stá- 
tea lângă căpitanul Barnabe. 

— Vom părăsi vaporul,  Mihaile? îl în 
trebă ca. 

Barnabe dădu din cap. 

Ca o ironie a soartei, vijelia se potoli de- 
odată, se făcu liniște desăvârşită. 

Taitunul trecuse. puterea îi era înfrântă, 
numai oceanul răscolit până în adâncul lui, mai 
clocotea năprasnie, talazurile erau încă mari cât 
casa. 

Apa începu să rătmndă şi în cabinele în 
care fuseseră închiși călătnrii, 

Cuprinşi de o spaimă îngrozitoare, aceștia 
începură să urle: 

— Dați:ne drumul î... Dati-ne drumul !. 


924 + 


Deoarece nu li se descuiară îndată ngile, ei 
le sparseră şi se năpustiră pe punte. 

Mister Lawrence îşi ducea fetița în braţe. 
Darling se deştepase, îi era teamă și plângea. 

Radiofonistul nu se clintise din cabina lui şi 
apa îi ajunsese până la brâu. 

Totuşi rămăsese nemișcat în fața aparatului 
şi îşi făcea datoria, trimițând neîncetat strigătul: 

„S. 0. S.“ Vaporul „Paragon“ în primejdia 
mare... se scufundă... 

Apa se urca mereu... 

El asculta. 

Nu va veni oare un răspuns î 

Nul.. Auzea numai alte strigăte de a 
jutor. 

— Barca numărul unu e gata de a fi lăsată 
în apă, strigă un marinar, 

Ceilalţi marinari stăteau în jurul bărcii spre 
a opri pe călătorii cari se înghesuiau spre ea. 

— Barca e gata! 

— Lăsați-o în apă | 

Macaralele începură să scârțâie, barca se 
lăsă în jos. Marinarii cari făceau parte din echi- 

pajul bărcii se lăsară pe frânghii î în ea, s'o țină, 
Acum aveau să urmeze primii călători. 

Bărbaţii voiră să intre înainte în barcă, 

— Tmapoi! strigară marinarii. 

Dar ei nu voiră să se dei în lături şi înce- 
pură, să gesticu'eze și să zbiere ca nebunii, 

In clipa aceea apăru căpitanul Barnabe şi 
strigă cu voce tunătoare : 

— Întâi femeile! 

Groaza de moarte făcuse pe bărbaţi să-și 
piardă aproape mintile, nu mai ținură seama de 
nimic şi se năpustiră iar spre barcă, 

— Înapoi! răsună încă odată strigătul. 


se urca neîncetat. 


Căpitanul Barnabe stătea în faţa lor, cu trui. 


pul încordat, cu revolverul în mână. 

— Și noi vrem să scăpăm de moarte, strigă 
unul din călători ca nebun și încercă să-l dea 
pe căpitan la o parte ca să-și facă drum. 

Dar deodată, se auzi o bubuitură si călătorul 
se pribusi la pământ, lovit de glontele revolve- 
rulni. 

Această pildă folosi. Ceilalți bărbaţi se dă- 
Jură înapoi şi lăsară să treacă întâi femeile. 

Marinarii le ajutară “să coboare în barcă, 

— Catat... 

s= Plecațil. 


Un val ridică barca, care plutea ca o ĉoajă 
de nucă. 

Acum era pe creasta unui val, 

Marinarii vâsliră cu putere, 

Deodată se prăbuși în adâncime! ' 

Se auziră ţipete de groază, apoi vuietul var 
lurilor, 

Barca nu mai apăru la suprafață! 

Valul o umpluse cu apă şi se scufundase! 

Bărbaţii, ale căror femei se aflaseră în 
barcă, fură cuorinși de nebunie, 


— Salvaţi-lel.., Salvaţi-le!.. 

Dar nu mai era nicio putință de salvare, 

—- Barca numărul doi gata! 

Abia atinse suprafaţa apei, când şi această 
barcă fu lovită de un val puternic și răstienată. 

=- A treia barcă!,.. 

Era cea din urmă! 

Jos, în vapor, apa se ridicase atât de mult, 
încât ajungea. radiofonistului până la piept. 

El avea casca încă la urechi şi mâna pe cla- 


Da aparatului. 
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Când încercă să mài friineată încăodală 
strigătul de ajutor, aparatul nu mai funciona. 
Va să zică se isprăvise și cu astal 

Radiotonistul î îşi scoase casca, vru să pără- 
gească cabina, dar nu reuşi, căci presiunea apei 
de afară era mai mare decât cea dinăuntru, 

Scoase un topor dintr'o ladă cu unelte Şi in- 
tepu să lovească uga. Lemnul sări în țăndări, 
gaura se făcu tot mai mare, dar prin ea apa Năa 
väli în cabină. 

Radiotonistul aruncă toporul din mână, 

Ce-ar fi dacă s'ar urca pe masă?! 

Dar... la ce bun?.,, De moarte tot nn va pu- 
tea scăpal... 

Se întoarse la masa unda șezute, Deasupra 
ei, în perete, atârna o fotografie a mamei Ii, ca- 
ye îl însoțise în toate călătoriile, pe care ò a- 
vuse mereu înaintea ochilor... 

—- Mamă, scumpa şi buna mea mamăl... 

Gândindu-se la dânsa, îşi asteptă cu birbă. 
ție moartea. 

Era un adeviirat erouf 

Mama va fi îndurerată, îi va plânge pier- 
dorea, dar putea să fie mândră de fiul ei, care 
îşi fäcuse datoria până în cea din urmă clipă a 
vieţii. sale. 

Tfltima barcă fusese lăsată pe apă. 

Dintre femei nu mâi erau pe bord decât Do- 
lores şi doamna Lawrence, Pe aceasta o ajutară 
marinarii să coboare întâi în barcă gi îi dădură 
fetița. 

Apoi urmară câţiva bărbaţi. Soțul doamnei 
Lawrence nu era printre ei, căci se retrăsese de 
bună voie, lăsând locul altora. 

In barcă mai rămăsese un loe liber. 

Căpitanul Barnabe se întoarse spre soţia lui 
și îi zise: 

— E rândul tău să cobori în barcă, Dolores. 

Ea cătină caoul cu o mişcare energică, 

— Sä te părăsese?,,. Niciodată... 

— Trebue! 

— Na, nu pot! 

= Dar ne seufundăm! 

— Voiu muri cu tine! 

wm Gândeşte-te la Felicia! 

Până în clipa aceea Dolores fusese tare, dar 
deodată izbucni într'un plâns desnădăjduit gi se 
agăță de bărbatul ei. 

== Vino şi tu, Mihaile! 

== Locul mau e ps bordul vaporalui) 


m Şi al meu e lângă tine, 

__ Marinarii din barcă se străduiau din toate 
puterile so ţie, spre a o feri de soarta pe care 
o avuseseră celelalte două bărci, 

— 'Trebue să ne depărtăm de vapor, căci nu 
mai putem ține barca, strigă cârmaciul de jos. 
Să coboare ultimul călător care mai are bel 

Căpitanul Barnabe cuprinse cu brațul ume- 
rii soției sale și o duse până la parapet, 

— Rămâi cu bine, Dolores! zise el şi o sä- 
rută. 

Fără îndoială că era ultima sărutare pe care 
{o mai dădea, o 

Coplesit de o durere fără margini, Mihail 
Barnate închise pentru câteva clipe ochii. 

~- Mi-ai fost tot ce am avut mai drag și mai 
seunıp pe lume... murmură el, strângând-o încă 
odată în brațe. 

Moartea nu era atât de dureroasă ca desa 
părțirea. 

— Mihaile, lasă-mă să rămân lângă fine... 
să murim împreună, se rugă ea cu voce îndui 
rerată. 

— Trebue să trăiești!,,. Gândește-te la Fe~ 
licia! | 

-Thi desfăcu braţele şi o împinse încet spre 
barcă, 

— Nul... Nu!... Vreau să, ţipă sărmana fe- 
meie, desnădăiduită, 

Nu putu vorbi mai departe, căci fu cuprin- 
să de slăbiciune, 

Cum va putea îndura şi această nenorocire 
îngrozitoare?! a | 

să-l pirăsească pe Mihail?,.. Să se despartă 
de dânsul?... Să nu-l mai vadă niciodată?... 

Doi marinari o sprijineau. 

Pentru câteva clipe Dolores îşi pierdu cus 
noştința, 

Căpitanul Barnabe făcu un semn marina“ 
rilor. 

— Repede!... Coborâti-o în barcă! 

In sfârşit fränghüile caro mai țineau barca 
fură desfăcute, dar una din ele, care avea la un 
capăt un inel måre de fier, lovi pe doamna Daw- 
rence cu atâta putere la tâmplă, încât sărmana 
femeie se prăluși. 

Darling sroase un țipăt de groază; 

— Mămicol,,. 

Ea mângâia faţa mamei ei şi îşi umplu mâ+ 
huşiţele de sânge. 


Barca se despărți de vapor şi fiind bine câr- 
muită, reuşi să se depărteze, Marinarii începură 
să vâslească din răsputeri, 

Trehuiau să se grăbească, să se depărteze 
cât mai mult de vaporul care se scutunda,. spro 
a nu fi prinsă în vâltoare şi trasă la fund, 

Nici de femeia rănită, nici de cea leşinată 
nu se ocupa nimeni. 

Cu toate că valurile mai erau încă foarte 
mari, barca se tiuu bine, 

„__ Incetul cu încetul Dolores îşi reveni în sim- 
uri. 

Cerul se luminase şi zorile se iviră la ori- 
zont. 

Vaporul se vedea încă deslușit, desprinzân= 
du-se ca o fantomă neagră pe cerul pald. 

Dolores fu cuprinsă de groază, - 

Era în barcă, despărțită de soțul ei, 

—- Vreau să mă întore înapoi! strigă ea dis- 
perată, dar nimeni nu luă în seamă strigătul oi. 

Vasul «Paragon» era cu jumătate din pun- 


te sub apă. Valurile nu-l mai putean ridica, ci, 
treceau peste el, dar el apărea mereu iar la su-! 


prataţă, 


Dolores rămăsese cu privirea pironiță spre 


vas, 

Pe puntea de comandă stătea căpitanul Bar“ 
nabe. . 
El ridică mâna și făcu încă un ultim semn 
de adio sotiei lui. 

--- Mihaile!,.. 


Simţea, cum inima-i se stâşie și în ochii ei. 


lucea: nebunia, 
Nu era cu putinţă ca el să moară şi ea săi 
trăiască, 

Își duse pumnii îneleştaţi la gură spre a înă- 
buși tipetele, îşi muşcă degetele până la sânge fä- 
ră a simți durerea, pentrucă dureyea care îi 
ardea sufletul era mult mai mare. 

Deodată sări în sus, vru să se arnnee în ma- 
re, să înoate înapoi la vapor, dar doi marinari 0 
priuseră repede, o opriră şi o 'siliră să se. aşeze 
iar pe hancă, 

Văzând că totul era zadarnic, se supuse des- 
tinului şi începu să plângă încet, un plâns: sfâ- 
şietor. Lacrimile îi întoneeară privirea şi nu mai 
sedea vaporul, Numai ‘pe soțul ei îl mei vedea; 
care stătea pe puntea de comandă, și îi făcea me” 
Teu semne, 

Barca se depărtă tot mai mult.. 


Cei din barcă văzară pe câţiva din oameni 
cari plecaseră cu prima barcă ce se răsturnase, 
Purtati de colacele de salvare, mai pluteau deas 
supra valurilor, Un marinar era aproape de tot, 

— Luaţi-mă şi pe minel strigă el desnă+ 
dăjănit. 

— Nu se poate! 

El nu-şi mai repetă rugamintea, ci se uitg 
numai cu 9 privire tristă spre fericiţii cari fuse» 
seră salvati, 

Pe vapor, lângă puntea de comandă se aiu 
nară cei rămași pe bord şi puţinii oameni cari 
mai rămăseseră din echipaj. 

Toți îşi aşteptau sfârşitul, 

Nu va mai dura mult, apa va umple cu-de- 
săvărşire vasul şi toţi se vor scufunda în fundul 
oceanului, 

Ca un glob mare de foc, soarele se ridica dea 
supra orizontului, 

"Cei sortiti morții se uitară inti odată la 
astrul strălucitor. 

Pentru cea din urmă oară!.,. 

Jn curând va veni pentru ei noaptea; veşnică, 

Vaporul începuse să trosnească din încheie 
turi... 

Căpitanul Barnabe se descoperi gi ii. data 
preună mâinile. 

— Tatăl nostru care eşti în ceruri. 

Marinarii îi urmară pa şi îşi ridiară pri 
virile spre cer. 

Astfel mureau marinarii viteji, cri îşi fă- 
cuseră datoria până în clipa morţii! 

Tare şi hotăzită sună vocea căpitanului 
Mihail Barnabe; 

== Amin! 

— Amin! spuseră marinarii după dânsul; 

“Acum putea să vie moartea; își făcuseră ruis 
găciunea cea din urmă, 

Curajul lor avu o înrâurite adâncă şi asupra 
călătorilor, Niciunul din ei nu murmură, na plân 
ge. Dealtminteri ce Ie-ar fi folosi} vaietele? Sică 
pare nu mai era pentru ei! 

Barca se depărtase atât de mult, încât dipj 
tanul Barnabe o mai vedea numai ea pe un punci 
negru, 

Gandurile lu! măi zburará încă datë 1a Do: 
Jores: 

Ea va fi salvată, va trăise- 

Nu va rămâne singură! Gândul acesta: îu o 
mângâiere pentru dânsul, 
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Va avea pe Felicia, pe fratele ei şi... 

Poate era o hotărire a dastinu'ui ca el să 
moară cu un erou la datoria, lui, peniru, a nu mai 
sta în calea bărbatului pe care Dolores îi iubise 
în tinerețea ei. 

Cine putea să pătrundă tainele destinului?! 

— Rămâi eu bine, Dolores, mai murmură 
căpitanul Barnabe odată, cu voce înceată, 

Dumnezeule sfinte,.cât de mult o iubea și 
cât de fericit fusese cu dânsa! 

O fericire scurtă, o rază trecătoare, care se 
stinsese repede! 

Durerea pe care o simțea era gata să-l do- 
boare, dar el își-oţeli sufletul. 

Pereţii vaporului cedară sub presiunea gro- 
zavă a apei. Vasul «Paragon» se mai ridică încă 
odată din valuri, apoi se scufundă. Apa trecu 
peste bord. 

Soarele!... Barca în care era Dolores mer- 
gea spre soare, spre lumină!... 

— Dumnezeule atotputernic, fă să-i luceas- 
că intotdeauna soarele!., Dolores... Dolores, iu- 
bita mea... | 

Încă vreo câteva clipe... valurile mai trecu- 
ră odată deasupra vaporului... apoi acesta se Cu- 
fundă în adâncul înfiorător al mării. 


314, — Raze de soare, 


Karin Ryström avusese dreptate. 

Pură primiţi cu bucurie în casa ospitalieră 
a consulului Van Straten. 

Casa fiind foarte încăpătuare, toţi putură fi 
găzduiţi cât se poate de bine, 

În prima noapte aproape nici nu dormiră, 
“căci aveau să-şi povestească atât de mu'tel Prin 
câte întâmplări nu trecuseră în ultimele luni, de 
când plecaseră de la Sidney! 

Cu deosebit interes familia Van Straten ascul- 
tă povestirile tinerei Suedeze 

Văzând lucirea de fericire cara se 1vea în 
ochii ci de câte ori se uita la contele de Martig- 
ny, consulul Van Stralen zise: 

— Asa dar soarta sa îndurat de dumneata 
şi după atâtea chinuri și suferințe ţi-a trimes o 
rază de soare. 

Karin. Rystrom dådu din cap, 


— Da, a fost o întâmplare fericită că noro- 
çul nu m'a părăsit cu desăvâr, i ire şi. mia sceg 
în cale un bărbat drag, care îmi înlocuieste tot 
ce am pierdut. 

Chiar în prima seară vorbiră despre viitorul 
tinerei perechi, 

Consulul Van Straten se oferi cu plăcere să 
dea o slujbă contelui de Martigny. 

După ce stătuse de vorbă cu el, îşi dăduse 
seama, de calităţile lui şi se bucura chiar că va 
avea un colaborator pe cara să se poată bizui. 

Pe când cei doi bărbaţi discutau despre tot 
felul de afaceri, doamna Van Straten vorbea cu 
Karin Ry3trâm despre pregătiriie de nuntă. 

Chiar în timpul călătoriei, contele de Mar- 
tiguy şi Karin se înţeleseseră să facă nunta cât 
mai repede. 

Contele: ar fi vrut chiar să facă cununia 26 
vapor, dar Karin găsi că ar fi fost prea pripit, 

Afară de aceasta își mai aduse aminte de 
visurile ei din tinereţe, când dorise atât de mult 
să se vadă mireasă şi ținea ca această dorință 
să-i fie împlinită, 

Când îi spuse și doamnei Van Straten des- 


“pre această, dorinţă a ei, ea o aprobă și zise: 


— Vom face nunta cu mare alain, Te vej 
îmbracă î în rochie de mireasă şi eu înrumi îi 
voiu pune floarea de lămâiţă și vălul, ap că vei 
păstra întotdeauna o amintire frumoasă despre 
iua nunţii dumitale, 


Cine este Florica Vânescu ? 


Puțini au auzit poate de dânsa, A fost o femeie 
nespus de frumoasă, a cărei vială plină de aventuri 
a inspirat penele câtorva scriitori. Făcea parte dintr'o 
familie boierească, în al cărei” castel de la poalele 
Carpaţilor se aduna elita de pe vremuri și se juca 
cărți. Şi tânăra Florica, al cărei farmec a prinsese 


J inimile multor bărbați, deveni, în curând, demonul 


jucătorilor de cărți, târând după dânsa pe muli LE 
prăpastie. - 

Romanul vieţii ei a apărut recent În volumul 34 a 
Colecţiei «FEMEI CELEBRE», care se află de vânzare” 
a chioşcuri și librănii, cu lei zece exemplarul. 


Cereţi mâine numărul 147 tuturor chioşcarilor 
şi vânzătorilor de ziare — 2 lei exemplarul, 
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Apoi făuriră tot felul de planuri și erau atât 
de adâncite i în convorbirea lor, încât nu obsers 
vară că Felicia devenise foarte tăcută. 

Aceasta ședea mai de o parte, cu mâinile îm- 
preunate, cu capul aplecat și privirea aţintătă în: 
gol. 

Karin va face nuntă, 

Va îmbrăca rochie de mireasă, va păşi la al: 
tar cu bărbatul pe care ît iubea și îi va jura crea 
dință! l 

Ce fericită era Karin! 

Inima sărmanei Felicia se încleştă de du: 
rere şi buzele începură să-i tremare, 

[și adună însă toate puterile spre a nu izbuo- 
ni în lacrimi, k 

Nu, nu, acum să nu plângă. 

Ar strica buna dispoziție a tuturor, ar în- 
trisla pe Karin şi pe contele de Martigny, clei 
aceşti doi oameni dragi n'ar mai găsi Jiniște gti 
ind-o nefericită, 

Nu! Nul... Trebuia să rămâie tare, așa cum 
fusese și până atunci. 

Işi frământă mâinils şi din aâaclu inimii 
ridică o rugă spre cer: 

— Dumnezeule sfinte, îie-ţi milă de mine şi 
dă-mi puterea să indur pi acest chin! 

Dar era greu, nespus de greu să zâmbească, 
pe când inima îi sângera de durere! 

__ Sitotuşi trebuia, să se resemneze, să-și înăe 
buşe întristarea, căci destinul hotăr'ga så ro 
Dunje la Boh Wilkens, 


De Punë voie luase această hotărire atât 
de í grea, aşa, că acum era nevoiti să se supuia 
soartei, 

Mai trecu însă printr'o încercare grea, când 
după câteva zile însoți fa biserică ge Karin 
și pe contele de Martigny. 


"În urma rugăminților tinerei perechi, ea. 


şi tatăl ei rămăseseră la Sidney până la nuntă, 
„Pe când. şedea, în biserică şi ascu'fa cu 
vintere preotului care ro-b:a despre drazosteal 
ce unea sufletele oamenilor, i se păru că vede 
înaintea &i chipul drag al lui B*b Wilkens. 
__ Își aduse aminte de fot ce îi spusese atunci 
când îl revăzuse în celula lui, 


Toate cuvinteie lui se întipăriseră adânc 


în amintirea, ei şi deodată i se păru că ochii: 
lui blânzi o privesc plini de mustrare, şi. că 
cuti, 


aude spunânduri: Feli icio, de ce mai părăsit? 

Işi ascunse fața în mâini, võind să gunge 
această, vedenie, dar sträduin‘ele ei rămas: ră 
zadarnice. 

It vedea pe. Bob şi când închidea ochii şi 
în urechi îi răsunau cuvintele lui pline de mus- 
trare, ca o învinuire amară. 

Oare bine făcuse că se torii de a se maï 
întâlni odată cu dânsul? 

N'ar ti fost mai nimerit dacă l-ar fi aş- 
teptat la ieşirea din închisoare şi ar mai fi 
vorbit odată cu el? 

Ştia însă că dacă l-ar fi revăzut, nu s'ar 
mai fi putut despării- niciodată; 

Si “totuşi trebuia să se despart A! 

Bob Wiikens avea înda'ori:i efin'e fată de 
copilul luil 

Felicia încercă din nou să alunge gându- 
rile triste, 

Destinul fusese mai puternic decât dânsa 
şi acum trebuia, să se resemneze! 

Dorul de munții albaştri ai Australei, de 
tăcerea, şi singurătatea de aco'o o cuprinse iar, 

Fu nevoită să-şi mai adune odată toate pu» 
ferile, spre a lua parte la petrecerea pe, care 
o dădea familia Van Straten în cinstea line ei 
perechi. 
Câte odată î îi i venea să fogú, să se ascundă 
undeva, nevăzută! de nimeni, să plângă, să-și 
înăbuşe durerea care îi ardea; sufletul. 

Se temea, însă să n'o întristeze po Karin, 


rengi Í să: şi ascundă durerea și să se arate vece'ă, 


Azi, în fericirea, lor, Karin şi contele de 
Martigny, nu mai vedea întristarea, altota ` 


Azi nu Se Mai gândeau la toate sulerin(eţa, 

pe care le îndurase sărmana,. micuța. Felicia! 

„Se bucurau de ziua nunţii lor, care era, îns 
ceputul unei fericiri. nespus de frumoase.. 

Consulul Van Straten și sotia lui erau înce 

cântaţi că putuseră tontribui la înfăptuirea, a- 


'cestei - fericiri, 


 Băuturile fiind. servite din belşug, ves: la 
se răspândi repede, 

-Consalul Van: Stroten:- şi “Roger Hallier în- 
chinară în. sănătatea, tinerei. perechi: Amin'iră 
și de Dolores şi de căpitanul Barnabe, 

„Dealtminieri se vorbea mult despre ei şi 


Z despre pâtria lor, ‘despre. revëderea ‘apropiată 


si despre bucuria: când se vòr: întâ ni iar cu 
toții. 
Numai Felicia şi Crestatul rămaseră: tă: 


„Când acesta văzu odată un tremur dureres 
po buzele tinerei: fete, îi strânse mâna cu a 
mișcare plină de: mângâiere, 

Ea îl înțelese că suferea, cu dânsa şi să 
uită. adânc în ochii lui, cu o privire recunos: 
cătoare, 

Pe fața Crestatului se răspândi o expre: 
sie de dragoste atât de mare pentru fata lui; 
încât aceasta se mai linişti la vederea ei. : 

Reuși să-şi şpuie că urmase calea, cea bună 
și că prin ceea ce făcuse, crutase pe Bob Wil- 
keds de multe chinuri sufletești, 

„In această credinţă, pomi pe nova tale a 
vieţii -pe care avea s'o ducă în viitor. 


315, — Pământ. 


“Dolores văzu curii “vaporul „Paragon“ «a 
scutundase în valuri ȘI sco!ând un gemăt sii» 
şietor, îşi pierdu din nou: cunoștința, 

Odată cu vaporul se scuundase şi soul... 
toată fericirea eil 

Nu-şi mai dădu seama de prim-j:ia în cară 

mai plutea, ea însăşi şi T ceilalți din barcă și nu 
mai avea decât o: singură. dorință: să se séi 
funde și: barca; aceasta, să piară $i ea, să-și 


găsească moartea în valurile oceanului! | 


 Yroia să moără,.spre a nu îi nevoită să 
maj: Ândure îngrozitorul. chin! 
„"Goarele străluceau pa Cer; dar în: sufi.tul et 
era noapte adâncă! 
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Când îşi reveni în simţiri, începu să piin- 
gă cu hohote şi murmura mercu numee Wr 
patului ei. 

Nu-l va mai revedea niciodată... 

Dumnezeule sfinte, cum va putea îndura 
pierderea lui?! 

— Mihailei,.. ţipă ea. îndurerată. 

Dar oricât de tare ar fi tipat, el nu mai 
putea s'o audă, căci zăcea în fundul întunecat 
al mării. 

Viitorul i se arătase atât de frumos, toate 
nevoile şi grijile fuseserä înlătarate şi acum...? 

Ca fuseseră primejdii'e şi suferințele pe 
care le îndurase până acum, pe lângă aczastă, 
nouă şi îngrozitoare lovitură a destinului ne- 
îndurat?t.. Nimic!... Putuseră înfrânge toati 
witregia, soartei, căci erau împreună, e), soțul 
gi atât de iubit şi dânsa! Se sprijiniseră unul 
po altul, îşi dăduseră curaj, iubirea îi întărisel 

Durerea ei era încă nelămurită, căci a 
proape nici nu-și dădea bine seama de ce sa 
întâmplase; abia mai târziu o ya simți în toată 
grozăvia ei, când, viața de toate zilele îşi va 
relua cursul, câud la fiece pas va simii lipsa, 
soțului «i, 

Anzi pe marinari vorbind, spunându-şi Ces 
va, dar nu fu în stare să prindă cu mintea, în- 
jelesul cuvintelor lor, căci mintea îi era rätä- 
cită încă. | l 

Marinarii traseră vâslele, ridicază catargul 
bărcii, şi întinseră pânza, 

După ce taifunul se potolise, începuse să! 
bată un vânt ușor, tocmai atât cât să umila 
pânza şi să mâne barca în aşa fel, încât as- 
culta de cârmă, l 

Comanda o luase timonierul Newfield, un 
bărbat încă tânăr şi energic, care văzând că 
barca. mergea bine în bătaia, vântului, ordonă! 
marinarilor: B 

— Acum puteţi îngriji de rănită, 

Marinarii o ridicară pe doamna Lawrence, 
o duseră la prora bărcii unde o cutcară. Unul 
din ei își scoase haina și i-o puse sub cap, în 
loc de pernă. 

__— À primit o lovitură puternică, sărmana, 
zise marinarul, 

— Ar trebui să-i bandajăra rana, 

_— Dar n'avem cu ce, A 

— "Cineva dintre noi trebue să-şi sacri 
fice cămaşa, e 

De oarece Darling care şedea lângă Dolo- 
res începu să plângă amar, aceasta, fu deștep- 


tată din amorţeala în care cázase și putu să-și 
dea seama de ce se petrece în jurul ei. 

- Sentimentul de mamă se diştepiă în salie. 
tul ei, luă copila în braţe și o mângăiăi: 

— Nu plânge, fetiţo, nu plânge.. ` 

— Dar mămica,,, | 

— Fii liniştită, Darling, o voiu. îngriji pa 
mama, ta şi se va face iar sănătoasă. ŞI 

Dolores lăsă copila din braţe, îi mai mår- 
gâiă părul blond, apoi se duse la rănită. 

Unul dintre marinari își desbrăcă cămașa, 
o rupse în fâşii şi vroia tocmai să o bandaj ză 
pe doamna Lawrence. Arătându-se însă cam nes 
îndemânatec, Doiores îl rugă: 

— Lasă-mă pe mine sii leg rana, c.ed că 
mă voiu pricepe mai bine. 

Marinarul se dădu la o parte şi Do'oreg 
îngenunchiă lângă rănită, 

— Dă-mi puţină apă, ceru ea. 

Butoiașul cu apă fu destundat şi marinarul 
îi dădu un pakar plin cu preţiosul lichid, 

Dolores destăcu buzele doamnei Lawrence 
şi îi turnă .câteva picături de apă în gură, apoi 
își umezi balista şi șterse faja zănitei, spre 
a o răcori, spălându-i în acelaşi timp și sån- 
gele, i LD” 
După câteva minute rănita își veni în sim- 
ție | 
— Unde sunt?... Ce s'a întâmplat? 

— Ai fost salvată. 
Darling venise după Dolores şi când auzi 
glasul drag al mamei, fetița strigt înveselită: 

-— Mămico!,, Mămico scumpă!,.. 

Se aruncă asupra ei, îi mângâiă obrajii 
o sărută, până când Dolores o trase de o parte, 

— Fii cuminte, Darling; mămica e încă; bol- 
pavă şi are nevoie de liniște, | 

Ascultătoare, copila se potoli. 
Doamna, Lawrence se uită în juru-i cu a 
privire cercetătoare și întrebă deodată: 

— Unde e bărbatul meu? 

Dolores se așteptase la această întrebara, 

Să-i spuie oare adevărul, că soțul ei se seue 
lundase odată cu vaporul „Paragon“? 

Nu, acum nu putea săi sotie încă nimio, 
căci această ştire îngrozitoare ar putea so o- 
moare. Ea trebuia să trăiască însă, să trä- 
iască pentru copila ei. Aşa dar Dolores me- 
punse: | 

— Pentru soțul dumitale n'a mai fost Ioe 
în barca asta, aga că a fost nevoit să se urcă 
în alta. 
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- A fost într'adevăr salvat? 

- Da, 

Un zâmbet de bucurie şi feric'ra se răs- 
pândi pe fața. sărmanei femei, care închis> iar 
ochii şi rămase liniştită: 

Dolores se aplecă asupra ei şi o întrebă: 

— Ai dureri mari? 

— Da... capul... capul mă doare îngrozitor... 
Dar nu face nimic, va trece... Bine că au lost 
salvaţi copil lul și bărbatul meu! 

Își pierdu iar cunoștința, zâmbetul de fe- 
ricire îi rămase însă pe faţă, 

Timonierul se sfătui cu ceilalți marinari 
în privința situaţiei lor, 

— Dacă vom ţine cursul mereu spre apus, 
atunci trebue să ajungem la (ărm. Năd3jdui=sa 
însă că vom întâlni mai inainte un vapor, căci 
după socotelile mele ne aflăm pe o linie destul 
da frecventată de vapoare. 

— Trebue neapărat să dăm pest> un va- 
por, căci aittel nu ne lolosește la nimic că am 
scăpat de pe „Paragon“. Proviziile vor ajunge 
cel mult pentru trei zile, iar apa se va isprăvi 
gi mai repede, 

„Soarele se urease mai sus pe cer și razele 
sale nu mai încălzeau, ci dogoreau, făcână ză- 
puşeala de nesuferit. 

Setea, începu să-i chinuiască pe naufragia i, 

Apa “trebuia împăriită însă cu mare eco- 
nomie și fiecăruia nu i se dădu denât cât o 
înghițitură, atâta cât trebuia pentru a-și um zi 
cerul gurii, Nimeni nu se plânse numa! mcu- 
ta Darling cerea neîncetat de băut, 

Era îngrozitor să lași un copi: să r.ble di 
sete! 

Bărbaţiii se uitau mereu în largul mării, 

Nu le va veni oare ni iun yas în aju'or?... 

Deocamdată nu se vedea nimic. 

„Doamna Lawrence nu-și reveni e încă în 
simtiri. Rana ei trebuia să fie fără îndoiaă 


mai primejdioasă decât se putuse ved a la pri: 


ma examinare. Razele soarelui o chinuiau; se 
cunoștea aceasta din mișcările pe care fe fă- 

cea spre a-şi ascunde faţa. Dolores se ageză ast 
fel, încât îi făcu umbră cu spatele. 


Micuta Darling stătea, ghemuilă lângă ma, 


ma ei, cuprinsă de teamă. 

Si această copiă nevinovată avea atâtea 
de îndurat!... 

Mila pe care o simţea Dolores pentru a 
eeste deuă ființe nenorocite, a făcu să mai uite 
de propria ei durere, 


— De ce n'a venit tata cu noi? întrebă, fe 
tița. 

De ce?... De ce? 

Aceasta era marea întrebare. care stătea, 
îndărătul groaznicei întâmplări şi pe care şi-o 
puneau neîncetat acei care fuseseră lovi,i a&i 
de crunt, fără a-i putea găsi răspun ul, 

Moartea  neîndurată  secerase 
vieții.. De ce?.. 

De ce unii trebuiau să sufere atât de mult, 
pe când alţii nu cunoșteau ce este suferința? 

Erau ceilalți mai răi decât ceștilalți? 

Qare nenororiţii aceia lăptuiseră vre-un pă- 
cat, sau îşi încărcaseră cugetul cu o vină gra 
pentru care trebuiau pedepsiţi?... Nul... 

Cât de nedreaptă e unsori soarta! 

Dolores frământă aceste gânduri în cr i-- 
rul ei şi pe lângă durerea stâşiztoare care îi 
ardea, sufletul, simţi şi o amărăciune mare, 

În barcă se aflau paisprezzce oameni: ti- 
monierul, şase marinari, patru bărbaţi dintre 
călători, Dolores, doamna Lawrence şi Pariing, 

Paisprezece oameni și numai un mie þu- 
toiaş de apă. Căldura devenea din ce în ce mai 
înăbușitoare şi setea îi chinuia, îngrozitor. 

Limba, li se lipea de cerul din gâtleja- 
rile le ardeau și trebuiau să.rabd» de setel 

De ar veni mai repede noaptea, auf 
du-le răcoarea binefâcătoare! 

Mai bine ar fi dacă ar întâlni wa VAZOT. 
care să-i scave din şituaţ a, îngrozitoa- e în care 
se aflau. 

Toţi erau istoviţi, nu erau în stare să vor- 
bească, cu ochii ho!bați priveau în gol şi aṣ- 
teptau. salvarea, 

Marea se liniştise, barca abia se mai le- 
găna, şi înainta lin sub bătaia vântului. 

Erau oare pe drumul cel bun? 

Nimeni n'ar fi putut spune asta; căci n'a- 
veau niciun instrument cu care să fi putut sta- 
bili poziţia unde se aflau și nici dire-ția în care 
mergeau. N'aveau nicio hartă spre a s32 ori na 
după ea. 

Mergeau la, întâmplare, spre necunoscut! 

In sfârşit ziua trecu, noaptea începu să 
se lase pe întinsul oceanului gi aerul se mai 
răcori, Vântul deveni esva mai tire şi bir.a 
înaintă mai repede. 

Doamna Lawrence îsi recăpăti cunoş intal 
pentru câteva minute. 

— Apă! ceru ea cu gas rugător. 


atât. a 
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Pentru sărmana răniță trebuia să se dea 
tot. Aici nu încăpea, raționarca porției, Dar ea 
nici nu bău mut, numai o înghiţitură. 

— Darlingl... 

Copila, care şedea lângă mama, ei, îl luă! 
mâna, 

Scumpa, mea, fetiţă... bine că eşti lângă 
mine, 

— Tata e în altă barcă? 

—. Da, în curând îl vom revedea,.. 

Se cunoştea bine că vorba o obozea pe ră- 
nită. Pierduse mut sânge şi se simţea istovită, 
aşa, că rămase câtva timp tăcută, apoi adormi, 

Ceasurile nopții se însirară unul după altul. 

Dolores o învelize pe Darling în haina ei 
de piele și o culcase lângă mama ei, unde a- 
dormi repede. Numai ceilalți rămaseră trezi, 

Călătoria, aceasta, în barca, aceea mică pe 
imensitatea, oceanv'ui, era cu adevărat sinj- ră, 

Colo, în fundul măr i se cdihneau morți... 

In tăcerea nopţii, întreruptă numai de mur- 
murul valurilor şi adierea vântului, durerea sfâ- 
şietoare se redeşteptă în sufletul sărmanei Do- 
lores cu toată puterea, 

Din fericire putu să plângă şi astfel găsi 
0. usurare. 

; Doamna Lawrence se mișcă, Dolores o vă- 
zu şi se aplecă asupra ei. Poate avea vreo do- 
rinţă! 

Sărmana femeie ţinea ochii deschişi, dar 
privirea, îi: era rătăcită. Buze'e i se mişrau. nu 
putea spune însă niciun cuvânt. Îi era oara 
sete? 

Dolores îi duse un pahar cu apă la buze, 
dar ea nu bău, 

Desi avea ochii deschişi, nu era în sim: 
tiri. Trupul îi tremura, scuturat de fiori reci. 

Ce să-i facă?... Cum s'o ajute?... N'area, 
niciun mijloc... 

După câtva, timp rănita începu să vorbeas- 
că desluşit;: 

~- Darling, tu şi eu... În sfâşit ai venit 
să ne iei... Nu ne vom mai despări niciodată 
în viață, auzi?!... Doamne, ce frumos e.. ce 
frumos... s l 

In închipuirea, ei mai trăia odată ceacul 
în care soțul ei venise s'o ia pe dânsa și copila; 
în Australa. 

Cât de fericiţi fuseseră toții... 

Dar totul trecuse... fericirea lor se scu- 
fundase în oceanul durerii.. 


Odată se va trezi sărmana rănită... va afl 
adevărul asupra morţii s6'u'ui ei și va simi 
aceeaşi durere, aceeaşi desnădejle, pe care ı 
simțea şi Dolores, 

Deocamdată era o adevărată binefacere c 
nu ştia, ce se întâmplase. 

Spre dimineață doamna Lawrence se ma 
linişti și când Dolores se aplecă asupra ei, vă 
zu că închisese ochii şi dormea, 

Timonieru! împărți proviziuni. Erau nu 
mai pesmeţi uscati, pe cari naufragiați îi me: 
tecau cu greu. 

Odată cu răsăritul soarelui, încesură si 
se uite iar în largul mării, spre a vedea dac 
nu se apropie vreun vapor, dar nici în Ziua a 
ceea nu zăriră niciunul. 

In schimb însă văzură norii adunându-e 
pe cer. 

Va veni oare o altă furtunä? 

Dacă într'adevăr va veni, atunci trebuia 
să-și ia rămas bun de la viață. 

"Vântul deveni mai puternic, valurile în 
cepură să: facă, spume şi catargul bărcii încapt 
să se îndoaie, gemând și scârțâind sub greu 
tatea, pânzei pe care o purta. Timonierul, cari 
sedea, la, cârmă, trebuia să [io cu mare băga- 
re de seamă, pentru ca barca să nu se răs- 
toarne. 

Toţi erau abătuţi, numai Dolores rămase 
nepăsătoare, 

Din partea ei putea să via o nouă furtună... 

Moartea n'o mai înspăimânta; dimpotrivă, 
ar fi socotit-o ca, o binefacere, 

În cursul zilei se isprăvi re:tui de apă care 
mai rămăsese, Un marinar opri numai foarte 
puțină pentru rănită și pentru copi'. 

Soarele începuse să se lase spre apus. 

Deodată unul din marinari sări în picioare, 
arătă cu bratu! întins spre miazăzi şi siripăt 

— Un vapori 

Toţi se uitară într'acolo şi într'adevär ză- 
riră şi ei vaporul. 

Era salvarea... 

— Trebue să-i facem semne! 

(Timonierul schimbă cursul și îndreptă Dar- 
ca spre vapor. 

— Să sttrigăin cu toții cât vom putea mai 
tare. l 

— Tohohe!,.. tohohei... izbucni cu putere 
strigătul marinărese, 
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Dolores tresări îndurerată. Işr aminti de 
Marsilia, de trecutul îndepărtat, în care, deşi 
suferise atât de mult, avusese totuşi şi parte 
de fericire. 

Strigătul răsuna, neincetat. 

Cei de pe vapor îl vor auzi oare? 

Trecu o jumătate de ceas, plină de așteptare 
încordată, 

Vaporul trecu în depărtare. Nu se mai ve- 
dea decât fumul, apoi di:păru și ace ta.. 

Speranţa jor fusese zadarnică! 

Nautragiajii rămaseră şi mai atetuți, 

In timpul nopţii nu era cu putință să fie 
văzuţi de vreun vapor și saivați. 

Dar poate... poate a doua zi! 

Vântul se înteți, barca înainta cu iuțeală 
din ce în ce mai mare şi începu să joace pa 
creasta, valurilor, car> davenrau tot m i mari, 

Naufragiaţii îşi scosezeră colacele de sal- 
vare; acum le puseră iar. l 

Nici în noaptea aceea nimeni nu putu să 
doarmă; toţi erau într'o așteptare înco: dată. 

Dolores avu iar timp să se gândească şi 
gândurile ei zburară de la acela, pe care îf 
pierduse la acei care îi mai rămăseseră; Fe- 
licia şi fratele ei, 

Felicial... 

Cât de nenorocită era şi viata copiki sil 

Ce durere va simți, dacă şi mama ei va 
pieri în ocean?! 

„Gândeste-te Ja Felicia“! 

Acestea, fuseseră cele din urmă; cuvinte ala 
lui Mihail Barnabe, prin care voise să-i amin- 
tească datoria ei de mamă. 

Dacă Felicia, s'ar ti căsătorit cu Bob Wil- 


kens, ar fi fost la adăpost de orice nevoi şi 


primejdii şi Dolores n'ar mai fi avut nicio gris 
iš. Dar acum...? 

Da, sărmanul Mihail Barnabe avuse-e drap- 
tate. Era datoria ci să trăiască, s'o ocrotească 
pe Felicia, 

Odalä cu acest gând simți o nouă putere 
de viaţă şi în acelaşi timp teama de primejdia 
în care pluteau toţi cei din barcă, 

Veni si a treia zi. Nautragiaţii erau în cui- 
mea desnădejdii, 

Căldura deveni şi mai Înăbuşitoare şi se- 
tea mai chinuitoare. 

O altă turtună nn mai izinenise. Pesenma 
trecuse în depărtare. Numai vântul bătea cu 
putere, dar în loc de răcoare, aduse, un val de 
ser fierbinte 


Doamna Lawrence zăcea în nesimţire şi 
nu-și dădea, seama de nimic. Nu mai era în stara 
să facă nici cea mai mică mişcare. 

Era înduioşătoare teama micuţei Daring 
care se uita neîncetat cu ochi speriați la mama 
ei, cum se apropia stioasă de dânsa, şi îi mân- 
gâia obrajii palizi cu mânușiţele ei și cum o să: 
ruta | 

Dolores se străduia, mereu să mårgäie fi 
tita, dar cuvintele ei nu făceau altceva, decât 
să aducă lucrimi în ochii sărmanului copil. 

Cât vor mai rătăci ast'el pe mare? 

Mult nu, căci. în curând vor muri rând 
pe rând de foame și de sete. 

Umul poate îndura însă mai mult decât 
crede el însuşi că ar îi în stare, 

Se făcu iar noapte și barca îşi urma înainte 
cursul, 

Timonierul care stiiea p-întreruţi la car 
mă, fără a lăsa pe nimeni să-l schimbe, ficea 
storțări supraomeneşti. Afară de aczas a ss stră« 


Guia să le dea curaj, să îmbărbăteze pe nau- 
fragiați. 


-— Presupun că suntem aproape de vreun 
țărm, Săi vedeți că mâine vom da de usca, 

Când omul e în mare primejdie se agaţă de 
orice speranță, aşa că nauiragiații  căpăiarăl 
nouă încredere. 

Chiar în cursul nopții observară o dungă! 
albicioasă înaintea. lor. 

Timonierul lăsă pânza bărcii mai slab“, 

~- Ce e asta? 

— Valuri spumegânde, 

— Atunci trebue să fie în apropiere o 
coastă stâncoasă. 

Toţi ascultară cu încordare. 

— Aţi auzit? 

Se auzea desluşit vuietul valurilor carg 
se loveau de stânci, 

— Pământi... In sfârșit pământi,. 

— Să fie oare țărmul? 

— Orice ar fi, ne vom afla la adăpost a- 
colo, 

— Dar cum să ne apropiăm pe întunerec? 

— Trebue să încercăm pe orice cale, 

Timonierul trase iar frânghia pânzei, a 
ceasta, se umilă, şi barca îşi urmă drumul. 

Se apropiară tot mai mult de brâul dë 
valuri spumepânde. 

Un marinar stătea în picioare la proră şi 
se uita înainte, căutând un loc unde ar putea 
acosta, 
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— Colo, spre sfânga, brâul de valuri e ceva 
mai îngust, strigă sl. 

Timonierul schimbă cursul în direcţia a- 
rătată 

— În orice caz, barca se va stărâma, când 
se va lovi de țărm. 

— Din partea mea n'are decât să, se pres 
facă în ţăndări, numai să ajungem odată pe 
uscat, 

— Incă puţin spre stânga, strigă marina» 
rul de la postul său de observaţie. 

Se apropiaseră mult de brâul de valuri 
spumegânde. 

— Toți oamenii să se retragă la pupă, strigă 
timonierul, 

Marinarii şi călătorii se supuseră, Barca se 
ridică cu botul din apă şi astfel se năpusti spre 
tărm. | 

Un scârțâit puternic, un tro:net de lemna 
sfărâmate, catargul se strânse și se prăbuşi pes- 
te bord cu pânză cu tot $i va'uii spumegânce 
înconjurară Barca, care se prinsese între două! 
stânci. 

Manevra, reușise! 

Numai câţiva. pași aveau să meargă prin 
apa puțin adâncă, apoi vor fi pe uscat, vor 
simți pământul sub picioare. 

Marinarii porniră înainte, dar se oprită) 
deodată şi unul din ei zise: 

— Trebue să ducem la adăpost pe ră» 
nită. 

Se întoarseră, ridicară cu mare băgare de 
seamă pe doamna Lawreice şi o duseră la mal. 
Timonierul luă pe Darling în braţe. Dolores 
vru să meargă după ei prin apă, timonierul 
însă o opri. 

„__— Așteaptă puțin; mă întorc îndată să, fe 
iau, 

După ce duse fetița pe țărm, se întoarse 
și o luă pe Dolores în braţe, ducând-o tot aga 
cum o dusese pe fetiţă, 

— Suntem salvați! 

Toţi răsutlară ușurați, gnoi un i dia ei în: 
trebară: 

— Dar unde suntem aici? 

— Aceasta o vom putea şti abia mâine. 
Deocamdată să punem la adăpost rămăşiţele 
proviziunilor noastre, iar din pânza care a mai 
rămas săi facem un cort Și un pat pentru bal 
navă, 


Marinarii începură îndată lucrul şi căl-torii 
îi ajutasă pe cât putură, așa că după scurt 
timp cortul fu ridicat. Dintr'o fâșie lată a pânzzi 
jăcură apoi un hamac. 

Cortul îl aşezară intre doi pa'mieri, de 
care legară hamacul în care culcară pe doamna 
Lawrence. Aceasta nu-și dădea seama de ni 
mic ce se petrecea în jurul ei, căci avea leb.ă 
puternică şi alura. 

— Doamne, de i s'ar putea da un ajutor! 

— Mâine vom vedea ce este de făcut. Nu- 
mai câteva ceasuri răbdare şi atunci, dacă sun: 
tem în apropierea vreunsi localităţi, vom găii 
un doctor care să-i dea îngrijirile trebuineioaze. 

Toți așteptară cu nerăbdare răsăritul soa- 
relui. 

Îndată ce se lumini de ziuă, toti sărră 
în picioare şi se uitară în jurul lor. Dar ţărmul 
la care fuseseră aruncaţi era ču desăvârșire 
pustiu. Pretutindeni stânci şi numai pe ici, co'o 
câțiva palmieri, pe jumătate distruşi de fur 
tună. 

La oarecare depărtare însă, se zărea o 
pădure, 

— Suntem oare pe țărmul anstralian? 

— Mai curând mi se pare o insulă, 

— Ce insulă ar putea fi? 

— Poate una din arhipelagul Fidji. 

— Trebue să stabi'im dacă e asa. 

— Să mergem și să căutăm vr-ua sat, să 
ne procurăm a'imente si apă. 

— Să nu întârziem și să pornim îndată, 

— Dar ce facem cu boinava? 

— N'o putem lua îndată cu noi. 

— Atunci trebue să rămâie cineva cu dàm 
sa, 

— Voiu rămâne eu, zise Dolores, 

— Nu ţi-e teamă să rămâi singură pe tär 
mul acesta, pustiu? 

— Nu æ nici ţipen'e de om pe aci, Cine ar 
putea să-mi facă vreun rău? 

— Dealtminteri ne vom întoarce în curând 

— E nevoie să merg:m to'i? 

— Ar fi bine să plecăm cu toții, spre a cău- 
ta în toate direcții aseziri omen'şii. 

— Puteţi pleca toți, voiu rămâne tără tea- 
mă. singură, 

— Până la amiază vom fi înapoi, zise timo- 
nierul cu hotăzire. 

Bărbaţii o luară spre pidure, iar Dolo- 
res rămase singură cu bolnava şi cu fetita. 


« 935 + 


316. — Fuga, 


Dispoziţia micuţei şi drăgălașei Mab:l 
Stanley, se schimba în fiece clipă, 


Când îi venea să tipe de bucure și fox 


ricire.. când îi venea să plângă de întristare, 
Era fericită când Raul Bernard se pura 


drăguţ cu dânsa, şi îşi dorea moartea când, 


părea distrat şi nu răspundea, la desmierdările 
i, 

Cu simţimântul fin al unei inimi iubitoare, 
ea îşi dăduse seama că era ceva, ce-l chinu a pa 
logodnicul ei și îi apăsa sufletul. 

Totuşi n'avea curajul să-l întrebe de-adrepr 
tul, 

Pe de altă parte, gelozia care se deștepta:e 
în sufletul ei, o făcea bănuitoare, 

Ştia atât de puţin despre Raul şi ar fi do- 
rit să afle tot ce se petrecuse în viaţa lui. 

Ar fi vrut să-i poată citi gândurile, dar 
fiindcă aceasta, nu era cu putință, îi veni ideia 
să-l supraveghieze la fiece pas. 

Astfel îl urmărise cu o mașină când se du- 
sese să-l caute pe Bob Wilkens, apoi se duse 
după dânsul la Dapa de vapoare, când își 
luase un bilet peniru Australia. Când înc=pu 
să bănuiască planurile lui, sărmana, iată se 
speriă foarte tare, 

Va, să zică vroia, să plece... să părăsească 
New-York-ul? 

Şi n'avea de gând să se întoarcă la, Marsi- 
lia, ci să plece la Sidney, 

Ce însemnau oare toate aceste pregătiri 
de plecare într'o țară atât de îndepărtată? 

Era atât de buimăcită de această desco- 
perire, încât ajunse acasă ca în vis Şi ia M.Să fu 
nevoită să-şi adune toate puterile spré a nu 
träda nimănui grijile care o chinuiau. 

Îl observa, neîncetat pe Raul, care n ci nu 
bănuia că ea îi ghicise planurile. 

Mabel îşi dădu îndată seama că, se întâm- 
plase ceva cu totul neobișnuit, căci Raul era, 
cu desăvârşire schimbat. Nu mai era același 
pe care îl cunoscuse la început. Apoi chiar 
dispoziția lui din zilele din urmă se schimbase, 

Pe când până atunci fusese atât de distrat, 
încât de multe ori dădea răspunsuri sucite la 
întrebările care îi se puneau şi “lte ori rămânea 
tăcut, fără a lua parte la conversații, în zina a- 


ceea, era de o veselie:de nedescris, râdea şi 
vorbea, cu însutlețire. 

De câteva ori se azăţă chiar foarte dră- 
Ăstos cu Mabel, ceea ce nu făcuse până atunci. 
„In zadar aștepta Mabel Sian'ey ca Raul să 
spuie ceva despre p:anurile sale de călitorie, fie 
ei, fie părinţilor. El nu vorbi însă niciun cuvânt 
despre intenţiile pe cara le avea; ba mai mult 
încă, discută cu tatăl ei tot felul de a aceri pe 
care aveau de gând să le puie la cale în curând. 

Toate acestea, măriră atât de mult bănuia» 
la tinerei fete, încât îi veni gândul că Raul 
vrea să părăsească New-York-ul într'ascuns, fä- 
ră să spuie nimănui ceva, 

Era oare o femeie la mijloc? 

Cu cât se gândea mai mu't, cu atât această 
bănuială devenea mai puternică, Uneori îi veneal 
să tipe de durere căci nu vroia să-l lase pe Raul 
altei femei, 

In zilele din urmă își dăduse însă szama, că 
pe Raul nul poate cuceri prin plânsete şi 
vaiete. 

Dar ce să facă spre a nu-l pierde? 

Creierul ei lucra cu înfrigurare şi făurea 
tot felul de planuri fantastice. 


Fata cu 94 logodnici 


O văzurăm şi pe astal Lucrul s'a întâmplat chiar 
la noi în țară și eroina a devenit celebră peste noapte 
E drept că acest caz nemai auzit se datorește ma; 
mult întâmplării, dar asta nu-i scade din savoare 
Chestia e descrisă pe larg, sub forma unei nuvele” 


in No. 74 al- 
„Gazetei noastre ilustrate Cinci Lei 


şi care, între altele, mai cuprinde o minunată schiță 
de cunoscutul scriitor francez André Birabeau, in- 
titulată: „In vagonul de dormit“, — apoi nuvela „O 
mică tragedie“ de Dora St. Meynert, „Urmărirea“ 
de Alfred Jean, „O femeie prea deşteaptă" de C, 
J. Braun, precum și numeroase curiozităţi, varietăţi, 
umor, siaturi medicale şi juridice, jocuri distractive, 
etc, etc, 


Cereţi mâine numărul 118 tuturor chioșcarilor 
şi vânzătorilor de ziare — 2 lei exemplarul, 
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Deodată un zâmbet triumfător şe ivi pg 
buzele ei şi ochii, care până atunci fuseseră 
plini de lacrimi, îi luciră de bucurie. ` 

Din clipa aceea întristarea drăgălaşei Ma- 
bel Stanley dispăru ca prin minune. In zileda 
următoare ea Gestășură o activi ata în rigu ată 
şi misterioasă, dar nu trădă n minui planurile 
gi, 


Pa pp 


Nici părinții nu trebuiau să bănuia..0ă ca 
avea de gând să facă. Când mama, ei o întrebă 
de ce se închide uneori în odaia ei — ceea 
ce nu făcuse niciodată până atunci — ea zâras 
bea şi răspundea: 

— Ai să afli totul la vreme și va fi o marg 
surpriză pentru voi, 

Deoarece atât domnul cât și doamna Stan: 
ley. își iubeau foarte mult pe unica lor fiică, 
o lăsau să facă tot ce vroia și nu-și mai bătură 
capul să-i descopere secretele pe care le păs ra 
cu atâta grijă. 

Dar când odată trecu o zi întreagă fără ca 
nici Raul Bernard, nici Mabel să se ii întors a 
casă, când veni noaptea şi părinții aş 'eptară 
ceas după ceas întoarcerea tin 'z i perechi cara 
nu se mai întoarse, domnul și doamna Stanley, 
deveniră neliniștiţi, 

Nu ştiau cum să-şi explice lipsa îndelun- 
gală a tinerilor, cu atât mai mult cu cât niciu- 
nul din ei nu ştia dacă logodnicii plecaseră 
împreună de acasă şi ca avuseseră de gând să 


Fără a spun vânt, d Stanley întinse soțului ei > 
caii =: ur: dată facă în ziua aceea, 


„Nici servitorii nu putură da vr:o lămu- 
Hire, 

<= — War fi bine să întrebăm de-arândul la 
toate prietenele fet:i noastre, dacă ea şi Raul 
n'au fost pe la ele? întrebă doamna Stanley, toar- 
te îngrijorată, văzând că se făcuse târziu, fără 
să îi avut vreo ştire de la fineri.. 

„Mister Stanley făcu un gest de împotri- 
Vize, 

— Nu se poate, căci am da prilej la cleve- 
tiri. Poate Mabel şi Raul au făcut vreo extur- 
sie şi în zăpăceala lor de amorezaţi, au uitat săj 
se întoarcă acasă. san au pierdut trenul, 

Doamna, Stanley scoase un suspin adânc. 

— Sunt foarte îngrijorată din pricina lor, 
murmură ea cu voce tremurătoare. Dacă li se 
va, îi întâmplat o nenorccire? 

Insă mister Stanley nu se gândi îndată la 
rău şi zise soției sale: 

— Dacă li s'ar fi întâmplat ceva, am îi a; 
vuf până acum o știre, Așa dar, nu-ţi pierde cu» 
fajul, nu te mai lăsa pradă gândurilor negre, 
căci sunt încredințat că în curând îi vom vedea; 
pe amândoi revenind veseli şi fericiţi. 

Doamna Stanley nu să linişti atât de repe- 
de și în sfârșit, ne mai având răbdare să stea, în 
odaie, începu să umble prin toată casa şi a 
junse aste! şi în odaia fi cei s P, 

Abia aprinse lumina când zri pe maë 
un plic mate, Se apropiă repede şi când îl văzul 
mai bine, scoase un țipăt de spaimă, 

Pe plic erau scrize cuvintele: 

„Către părinţii mei dragi“. 

Doamna, Stan'ey se speriă atât de tare, în- 
cât abia se mai putea tine pe picioare, Se prä- 
Duşi pe un scaun şi se uilă cu ochii holbaii Ia 
scrisoarea de pe masă. 

De astă dată nu mai fu în stare să citească: 
cuvintele scrise pe plic, căci ochii i se împăiri 
Jeniseră. 

Gândurile i se învălmășiră nebune it cres 
ier, 

Mabel lăsase ô scrisoare.. 

Va să zică plecase?!,,, 

Nu exista a'tă explicația pent:u [pa eil 

Şi Raul Bernard? 

Pugiseră oare amândoi? 

„Dar de ce să îi fugit? N'ar îi avut niciun 
motiv, căci părinții amândurora nu sè împotii- 
veau căsătoriei lori 


„nainte ca doamna Stanley, să fi rost m% 
stare să-şi limpezească gândurile, apăru o s.r 
vitcare în odaie. Când văzu pe stăpână a 
tât de abătută, vru să se retragă repede, doamna 
Stanley însă o întrebă: 

— Ce este, Eleno? Ce s'a întâmplat? 
Mä cauţi pe mine? i 

„_ Servitoarea se apropiă, făcu o plecăciune 
Şi zise: 

— Am vrut numai să fac reguă în camera 
domnişoarei Mabel și să pregătesc totul pentu 
noapte. 

Doamna Stanley văzu şi în mâna fetei o 
scrisoare și se sperlă din nou. 

— Ce. ce ai acolo? o întrebă ea cu vo 
cea înecată. 

Servitoarea îi întinse scrisoarea. 

— Scrisoarea aceasta am găsit-o chiar ax 
cum în camera domnului Bernard, E adresată! 
domnişoarei şi am vrut s'o ăduc aici, pentru 
ca domnişoara s'o găsească îndată ce se va, în 
toarce acasă. 

„Cu mâinile tremurătoare doamna Stanley, 
luă şi această! scrisoare și abia fu în stare să-şi 
stăpânească plânsul, 

Avu presimţirea nelămurită a unti neno- 
rociri ce avea să se abată asupra casi lor, tu 
care până atunci fusese numai bucurie şi fev 
ricire. 

Nu vru însă să arate servitoar-i 6 se pe 
trecea în sufletul ei și silindu-se să zâmbească, 
zise; 

— Bine, Eleno, lasă scrisoarea aici. 

Apoi îi făcu semn fetei că poate să pleca, 

Timp de câteva clipe doamna Stanley se 
vită năucă la cale două scrisori, dar nu avu 
puterea, să le deschidă, 

[i era teamă de ceea ce avea să afle, căci 
nu putea fi nimic bun, 

Isi adună puterile, birui slăbiciunea care 
ameninţa s'o cuprindă și ridicându se de pă 
scaun, se duse în odaia toțului ei. . 

Fără a spune niciun cuvânt, îi întinse seri- 
sorile. 

Era palidă și fu nevoită să se aşeze iar 
pe un scaun, căci emoția ei era atît de mar", 
încât îi era teamă să nu leșine. 

Dar şi mister Stanley, care de obiceiu ş'ia 
să-şi păstreze calmul chiar în cele mai gr Te 
împrejurări, se sreriă la vedepta, celor două) 
scrisori. 
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Cu o mişcare nervoasă îşi duse mâna la 
ochelari, îi aşeză mai bine pe nas, apol zise 
agitat: 

— Fi drăcia dracului... Ce va fi însemnând 
şi asta?!... , 

— Citeşte.. bolborosi doamna Stanley, Ci- 
teşte şi vom avea deslegarea tainei. | 

Mister Stanley luă întâi scrisoarea lui Raul 
Bernard și o deschise cu o mişcare bruscă, 

Incet, dar foarte agitat, începu să citească: 


„Scumva, micuta mea Mabel, 

„Ştiu că vei plânge când vei citi aceste 
rânduri, dar din nefericire nu te pot cruța de 
această durere. Spre a nu-ţi vedea lacrimile — 
căci inima mea, se înduioșează foarte repele şi 
nu pot vedea o femeie plângând — nu mal 
vreau să-mi iau rămas bun eu însumi de la 
tine, ci plec în taină. Ştiu că nu e frumos din 
partea mea şi nici tu, nici părinţii tăi nu mă 
veți ierta, dar nu pot face altfel. Sunt nevoit 
să plec cât mai repede din New-York. Moti: 
vul care mă face să plec nu ţi-l pot spune astăzi 
şi deocamdată va rămâne taina mea, Un singur 
lucru te rog, dragă, micuță Mabel: nu plânge 
prea mult, căci nu merit să fiu plâns. 

„Mai bine uită-mă,; e cel mai bun lucru pen- 
tru noi amândoi, 

„In timpul în care am fost împreună, am 
recunoscut că eşti o fată prea Wună pentru mine 
şi meriti un bărbat mai bun decât sunt eu, Dacă 
vei deschide bine ochişorii” tái atât de fru- 
moși, vei găsi repede-un bărbat care va ști să 
prețuiască mai bine frumusetea şi bunătatea ta, 

„De aceea nu-ţi spun „la revedere“ micus 
ţa mea Mabel, nădăjduiesc însă să aflu în cu- 
rând că ai devenit fericită cu alt bărbat. 

„Stiu că ai un suflet bun şi de acesa te 
rog să-mi iei apărarea atât față de părinţii tăi, 
cât şi de ai mei, pentru ca aceştia să nu mă 
blesteme prea mult. 

„AL tău sincer şi devotat prieten. 

„Raul Bernard“, 


Cu cât citea mai departe, cu atât mai mwt 
creştea, turburarea domnului Stanley, și clătina 
nedumerit din cap, 

Când isprăvi de citit şi lăsă scrisoarea din 
mână, soția lui izbucni în plâns: 

— Dumnezeule sfinte, dacă Mabel a bănuit 
aşa ceva şi şi-a tăcut seama?! gemu ea, 


Se uită plină de team; la soțul ei şi văzu că 
şi acesta tresări speriat, având pesemne ace ași 
gând ca şi dânsa. 

El nu răspunse nimic, ci luă repede a doua 
scrisoare, o deschise, despături foaia de hâriie, 
dar mâinile îi tremurau atât de tare, încât tres 
ca câtva timp până când putu să citească, 

Trehui să tuşeastă Spre a-şi drege glaşul, 
căci gâtlejul i se uscase de emoție, l 


„Scumpii mei părinți, 

„Când veţi găsi această scrisoare, eu voiu 
fi departe şi cred că nu mă voiu întoarce prea 
curând. Totuşi să nu fiţi îngrijora'i din pricina 
mea, Bani am destui la mine, deoarece tăticul 
meu bun mi-a dat întotdeauna mai mu'ţi decit 
îmi trebuiau şi am făcut economii, Afară da 
asta, pentru orice nevoie, am luat câteva cecuri 
cu mine, 

„Fără îndoială vă veţi mira că am păr 
răsit casa părintească în laină şi că de âstă dae 
ti nu vam destăinuit planurile mele, deşi vă 
iubesc atât de mult pe amândoi. 

„Am avut însă motive foarte serioase săi 
procedez astfel. Dacă v'aş fi spus intenția, mea, 
atunci m'aji îi oprit de a face aceea ce mă îns 
deamnă inima să fac. 

„Nu vroiam să aud însă musirări și imis 
potriviri din partea voastră, nu vroiam să mă 
mai gândesc la nimiç, ci să iac ceea ca trebug 
să, fac, căci e în joc toată fericirea, vieţii mele, 

„Dacă vreau să mi-o păstrez, să n'o pierd, 
pu trebue să mai rămân la New-York, nu mi-a 
îngăduit să-mi pierd timpul plângând, ci tre 
bue să-mi caut de ireabă. 

„Pentru a mă înțelege de ce m'am avântat 
într'o asemenea, aventură, vă voiu spune tot, 

„in timpul din urmă am observat că Raul 
îmi ascunde ceva, Din dragoste pentru dânsul 
mam făcut detectivă și am aflat că jeleşte din 
pricina, unei iubiri pe care o poartă de mult 
în suflet, Pentru a o regăsi pe aceea pe care 
o iubește și a intra din nou în legătură; cu dân- 
sa, Raul are de gând să plece în Australia; şi 
când veţi citi aceste rânduri el va şi fi plecat, 

„ „Bineînţeles că nouă nu ne va spune ni: 
mic şi va crede că a scăpat din plasa pe card 
ram întins-o; dar va avea o dezamăgire. De o 
fată, ca mine nu poate scăpa, chiar aşa de ușor. 

„Mă va, zevedea pe vapor şi atunci. 
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„Deocamdată nu vreau să vă mat spun ni 
nic, dragii mei părinți, un lucru însă pot să 
vă spun de pe acum: voiu lupta din toate pute» 
rilə spre a nu-l lăsa pe Raul celeilalte... căci îl 
iubesc din tot sufletul și nu vreau să-l pierd. 
__ „Dumnezeu să mă! ajute să-mi ajung tinta, 
căci numai atunci voiu putea fi cu desăvârșire 
fericită. 

„Vă rog să mă îertaţi că am plecat fără 
bä vă spun nimic: şi rămân cu toată dragostea 
a voastră. 


„Mabel“ 


Multă vreme cei doi soţi nu vorbiră nimic, 
far când se yitară unul la altul, zâmbiră. 

— Fetiţă mică şi prostuță, zise în sfârșit 
mister Stanley, întrerupând tăcerea. 

Soţia lui dădu din cap în semn de încuviin- 
fare şi adăugă: 

— Ai dreptate, e o fetiță, mică şi prostuță! 
Dar Dumnezeu So ajute să-și poată recuceri fe- 
ricirea! 

-— Sunt convins că va, reuși, răspunse mister 
Stanley cu hotărtre. Din ceea ce a întrepins, se 
vede că e o fată curajoasă, care ştie ce vrea, 
Când îi va prinde pe Raul, îi va trage un per- 
daf stranie şi îl va face să înţeleagă că nu e 
frumos ceda ce a făcut, că un om de treabă nu-și 
päräseste logodnica aşa cum a făcut el, pentru 
a alerga după năluci. . 

— Dar îşi va găsi oare fericirea pè calea 
aceasta? 

r= De ce nu? 

— Acest Raul Bernard pare să fie un om 
foarte uşuratec, 

Mister Stanley råse. 

— E mai bine să-și facă mendrele inainte 
de nuntă. E ştiut doar că cei mai mari crai de- 
vin cei mai buni soți, 

Mai vorbirii multă vreme despre această 
întâmplare care căzuse ca un trăznet asupra lor, 
dar cu toată încrederea pe care o aveau în reu- 
gita planului fiicei lor, sufletul le era totuși plin 
de îngrijorare. 

Deocamdată nu puteau face însă nimie pen- 
tru Mabel, ci erau nevoiţi să lase lucrurile în 
voia soartei. 


817, — Clipe de groază, 


— Duceţi-vă taţi, eu voiu rămâne singiiră 
aici, spusese Dolores tovarăşilor ei. Aceştia ple- 
caseră, lăsând-o numai cu rănita și cu micu a 
Darling, dar când se văzu într'adevăr singură, 
totuși fu cuprinsă de o teamă nelămurită, 

Singură în pustiu, cu o bolnavă care aiura 
şi cu un copill... 

Se simţea atât de părăsită şi fără ajutor! 

In astfel de împrejurări s'ar fi temut ori- 
cara altă femeie. 

„__ Colo departe, pădurea virgină!... Ce primej- 
dii îngrozitoare ascundea oare”!,,. 

Ea war fi fost în stare să se apere de nimic, 

Dolores trebui să-şi adune toate puterile, 
spre a nu se lăsa doborită de frică, _ 

O bolnavă şi un copil lăsaţi în grija ei. Faţă 
de aceste două ființe omeneşti avea o datorie pe 
care n’o putea, nesocoti, pe care trebuia go înde- 
plinească, 

Copiii nu-şi dau niciodată seama de primej- 
dii aşa că şi Darling alerga fără grijă și voioasă 
dealungul țărmului, adunând tot felul de scoici 
pe care valurile oceanului le aruncaseră la mal. 

Câtva timp Dolores se uită la copil şi se 
gândi: cel puțin o singură ființă e cu mine, care 
nu știe ce este frica, care nu se sinchisește de 
ce se va întâmpla cu noi. | l 

Cu mânușițele pline de scoici, cu fața stră- 
lucitoare de bucurie, Darling se întoarse la cort 
și strigă: 

— Priveşte ce frumoase sunt! 

Ca să n'o întristeze, Dolores se arătă plină 
de interes pentru scoicile pe care le adunase fe- 
tita. 

Aceasta vorbea neîncetat. 

— Tata mi-a povestit odată că... 

Cu prilejul acesta îşi aduse aminte de tatii 
ei şi întrebă: | | 

— Dar unde e tăticul meu? 

Ce să-i răspundă Dolores? 

În închipuirea ei văzu iar vaporul scufun- 
dindu-se în valurile oceanului şi pe soțul ei 
stând pe puntea de comandă. | 

Tnima i se încleştă de o durere groaznică 
şi ochii i se umplură de lacrimi. cual 

Darling lăsă să-i cadă scoicile și îi luă 
mâinile, 

— De ce plângi! 
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Dolores nu fu în stare să răspundă niciun 
cuvânt, ci strânse numai copila la piept și o să- 
rută, 

Gemete dureroase care se auziră deodată 
din cort, o făcură să tresară. 

— Mama strigă... făcu fetiţa. 

— Da, am auzit. Mă due la ea. Tu mai caută 
scoici, Darling. 

— Aş vrea să văd şi eu pe mama, 

— Mai târziu; acum las-o în pace, căci are 
nevoie de liniște. 

Dolores o dădu pe Darling la o parte şi in- 
tră sub cort, care era atât de jos, încât fu ne- 
voită să umble aplecată, 

Se apropiă de hamac, se ui % la f (a aprin ă 
a doamnei Lawrence și văzu că aceasta î i re 
venise în simţiri, aşa că o întrebă: 

-— Cum te simţi?... Ti- mai bine?.. 

— Mă apropii de sfârşit, răspunse sărmana 
rănită, 

Dolores se sperii, dar protestá cu tărie: 

— Nu trebue să vorbeşti aşa. 

Pe faţa bolnavei se ivi un zâmbet obosit, 

-= Ba aşa este cum spun. 

— Nu-i fie teamă, căcii te vei însănătoşi şi 
vei trăi. 

Doamna Lawrence clătină încet capul. 

—- Simt că vine moartea, e aproape de tot, 
aşa că nu mai am nicio speranță. 

După o tăcere scurtă, bo'nava urmă: 

—- Mă voiu uni iar cu bărbatul meu... 

Va să zică nu crezuse în ceea ce îi spu- 
sese Dolores. că soțul ei se află cu aţi naufra- 
giați în altă barcă. 

După o altă tăcere, doamna Lawrence ur- 
mă : 

— Mi-e foarte greu să părăsese viaţa, acea- 
sta... îmi este greu din pricina sărmanei mele 
copile, care va rămâne singură, fără niciun a- 
Jutor... 

Ochii i se umplură de lacrimi și Sughițuri 

de plâns îi sguguiră întreg trupul. 

Dolores îi luă mâinile şi le strânse cu pu- 
tere. 

— Trebue să trăieşti pentru copila dumi- 
tale!.. N'o poți părăsi pe Darling! Nu pierde cu- 
rajul și atunci te vei însănătoși, 

— Voința, n'are nicio putere, răspunse bol- 
uava, 


Câtă dreptate avea... Nu odată Dolores avi 
sese dovada că omul e neputincios în faţa des: 
tinului. 

Văzu chinul sufletesc care se oglindea în 
ochii sărmanei femei şi fu cuprinsă de o milă 
adâncă, 

Vroia so ajute, dar lăsă în jos capul re- 
semnată, dându-și seama că nu poate face nimic. 

Nici măcar o mângâiere nu putea să-i aducă, 

Starea bolnavei era oare într'adevăr atât 
de rea? Işi revenise doar în simţiri! 

Dolores o întrebă încă odată: 


— Ai dureri mari) 

— Nu, dureri n'am, dar în faţa ochilor mi 
s'a pus un văl care îmi întunecă privirea şi 
când vorbeşti, îţi aud glasul ca dintr'o mare de- 
părtare. Imi este ca şi când aş sbura ușoară în- 
tr'un spaţiu nemărginit, ca și când aş fi departe 
de lumea asta. 

Vorbea încet, articulând cu greu cuvintele, 
iar respirația îi era repede şi gâfâia. 

Vorba o obosea atât de mult, încât trebuia 
să se oprească din când în când, 
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—Mi-e sete, zise ea deodată, 

Dolores ieşi din cort. Butoiaşul cu apă fu- 
sese adus la mal. Ea îl destupă, ținu paharul 
dedesupt, dar nu mai scoase decât câteva pică- 
turi. Duse paharul bolnavei, care sorbi eu lă- 
comie, 

— Îţi voiu reface bandajul, căci s'a slăbit, 
îi zise Dolores, | 

Bolnara se împotrivi cu o mișcare slibi, 
totuși Dolores îi desfăcu bandajul şi cu acest 
prilej văzu că rana, care nu păruse prea primej- 
dioasă, se apravase și că în jurul ei se făcuse o 
umilătură vânătă, 

Era atât de îngrozitoare, încât fără îndoială 
niciun doctor n'ar mai putea faee nimic. 

Pentru a mângâia pe bolnavă și pentru a-i 
da curaj, zise pe când îi schimba» bandajul: 

— Rana nu e mare şi e pe cale de vindecare, 
Alungă deci gândurile de moarte, Voiu aduce 
pe Darling în cort şi vederea copilei dumitale te 
va înviora. 

Inainte de a ieși din cort, Dolores o lămuri 
asupra situaţiei lor, 

— Am fost aruncaţi la ţărmul unei insule, 
Bărbaţii cari au fost cu noi au plecat să caute 
așezări omeneşti. Indată ce le vor găsi, ne vor 
duce şi pe noi acolo, așa că vom avea apă și 
inâncare din belșug, de aceea nu pierde curajul, 
căci totul se va sfârși cu bine, 

Doamna Lawrence nu răspunse, dar pe chi- 
pul ei se răspândi o expresie din cara se vedea 
că ea ştia mai mult decât Dolores, că avea o pre» 
simaţire care n'o putea, înșela, 

Darling şedea afară pe o stâncă, ca şi când 
ar fi așteptat chemarea mamei sale. Îndată ce 
zări pe Dolores, sări în picioare şi se apropiă de 
dânsa, 

— Acum îmi dai voie să mă due la mama? 
întrebă ea. 

— Da, scumpa mea, copilă; vino cu mine, 

Hamacul era atât de jos, încât fetiţa putea 
foarte bine so vadă pe bolnavă, 

— Mămico dragă! strigă ea, îndată ce ozări. 

Se aruncă asupra ei, îi sărută buzele fier- 
tinți şi îi mângâiă obrajii aprinși de friguri, 

— Fetiţa mea seumpă!... 

Adunându- Şi ultimele puteri, bolnava ri: 
dică bratele, îşi îmbrăţişă copila, și o strânse la 
piep’ 


— Comoara mea... 
räämas... 

Copila îşi rezemă capul de umărul mamei 
şi rămase astfel nemişcată. 

Cu o expresie de durere nemărginită, d-na 
Lawrence ridică privirea spre cer şi lacrimi 
mari i se prelinseră pe obraji. 

Işi lua, oare rămas bun de la copi.la ei? 

Pe fața ei se putea vedea că îndura chinuri 
sufleteşti îngrozitoare, 

Dolores nu mai fu în stare să îudure această 
priveliște siâşietoare. 

Mama pe patul de moarte și copila lângă 
dânsa,...| 

Plânsul o podidi şi ieşi incet din cort. 

Afară îşi împreună mâinile, le ridică spre 
cer şi ca un gemăt ieși de pe buzele ei intrebarea: 

— Pentru ce e atâta sulerință pe acest pă» 
mânt? 

“Privirea ei rătăci spre întinsul oceanului. 

Acolo departe, în adâncul necunoscut al 
mării zăcea soţul ei, pe care îl iubise atât de 
mult! 

Nu-l va mai revedea niciodată, nu se va pu- 
tea duce la mormântul lui, spre a-l împolobi 
cu flori... 

Toată, fericirea ei fusese nimicită de mâna 
sălbatecă a destinului neînduraţi, 

Inima ei sângera de durere și credea că nu 
va mai putea îndura mult această suferință fără 
margini! 

Rămase astfel mult timp copleșită de jale 
şi întristare, dar în slârșit își aduse iar aminte 
de bolnavă şi se întoarse în cort. 

Găsi pe Darling lângă mama ei, uitându-se 
îngrozită, la ea, căci bolnava horcăia inspăimân- 
tător. 

Doamna Lawrence pierduse iar cunoştinţa, 

Copila tremura de spaimă, văzând starea, în 
care se afla mama ei. 

— Mămica mea scumpă... 

— Taci, Darling, nu mai plânge, tăci mä- 
mica ta se va, face iar sănătoasă, 

— Vreau să vie tăticul... Unde e tăticu?e 

Trupul copilitei fu sguduit de un plâns stå- 
şietor, 


singura care mi-a mai 


— Va veni, Darling scumpă... va veni în 
curând, dag nu mai plânge căci fe aude mama și 
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se intristează şi mai mult. N'o turbura, ea trebue 
să doarmă, să se odihnească, spre a se puteai 
însănătoşi mai repede. 

„__ Sărmana fetiţă își înăbuși plânsul şi când 
Dolores o îndemnă să se ducă iar pe țărm si să 
adune scoici, ea se supuse ascultătoare. 

Dolores se aseză lângă bolnavă și se uită 
lung la dânsa. 

Era oare acesta horcăitul morții? 

Faţa, doamnei Lawrence, care până atunci 
fusese de un roşu aprins, Se cuse palidă, 

Era oare paloarea morţii? 

Bărbaţii plecaseră de multe ceasuri. De 
ce nu se mai întorceau? 

De s'ar înapoia mai repede, ca să nu mai 
fie singură cu bolnava! 

Dar iar trecură ceasuri după ceasu'i, fără 
ca vreunul din ei să îi revenit, 

După câtva timp Daring intră în cort şi 
zise, cu voce plângătoare: 

— Mi-e foame! 

Dolores mai găsi câţiva pesmeţi pe cari îi 
dădu copilei şi o trimise iar afară. 

Bolnava zăcea, liniștită, horcăitul înceta- 
se și acum resci a regulat, deşi cam gr-u. 

Fusese oare o Criză care îi răpise cunoş- 
tinta şi acum trecuse? Febra se mai potolise 
după cum se putea vedea din paloarea feţei. 

Dar unde erau bărbaţii?!.. De ce nu se 
mai întorceau? E 

Dolores se afla într'o încordare atît de 
mare, încât nu mai simţea nici foame, nici se- 
te, nici oboseală, 

Din când în când ieşea afară și se uita în 
directia din care trebuiau să vie tovarășii ei. 

Seara începuse să-şi arunce umbrele pe 
pământ, 

De ce nu veneau oare?! 

Li se întâmplase vreo nenorocire? 

Neliniștea sărmanei Dolores cr ștea pe fi 
ce clipă şi aşteptarea îi deveni un adevărat 
chin, 

După scurt timp se "să amurgul. 

Darling, uitând de teama pentru mama ei; 
se jucase pe țărm până când obosise şi se în- 
torcea spre cort, 

Trebue să te culci, îi zise Dolores. 

În cort mai era atât loc, încât Dolores pu- 
tu să facă un culcuş pen'ru copilă, folosindu-te 
de hainele de piele pe care marinarii nu le lua 
seră cu dânșii, 


ar Vino, Daring, spune noapte bună mă. 
micăi. 

Ridică fetiţa în braţe şi aceasta o sărută 
pe mama ei, 

Doamna Lawrence sim,i pesemne at'nge- 
rea buzelor copilei, căci pe [aja eľ se iyi un 
zâmbet dulce. 

— Noapte bună, mămico, zise Darling, 

Era poate cea din urmă sărutare pe caro 
copila o dădea mamei ei, 

Noapte bună!... Dormi în pacel... 

Dumnezeule sfinte, ce îngrozitor era! 

Micuța mână de copil mai dasmi-rză o- 
dată fața bolnavei. 

— Daring... 

Acest nume drag îl spuse femeia cu o voce 
slabă ca o adiere. Cu mare greu'ate ea mai 
ridică mâna. dreaptă şi o puse pe Capul co- 
pilei, ca și când ar fi vrut s'o binecuvânteze. 

Dolores era, atât de mişcată de acea tă; sce- 
nă de despărțire, încât tremura din tot trupă. 

„O culcă pe Darling pe grămada de haine 
şi îi zise cu voce blândă: 

— Dormi, copila mea scumpă, 

— Vreau să-mi fac întâi rugăciunea, zie 
Darling. 

Se ridică în genunchi, își împreună mânu- 
şițele și începu cu glasul si dulce: 

— Dumnezeule Atotputernic, Tu poţi dărui 
orice... dă-mi şi mie ce te rog... 

Dolores simți că totul se învârtea în jurul 
ei şi îi era teamă Să nu ge prăbușească la pä- 
mânt, 

Copila, care în clipa aceea se ruga pentru 
părinţii ei, va adormi și apoi când se va trži, 
nu va mai avea părinți, va îi singură pe lum a 
asta mare... va fi orfană, părăsită de toţi! 

Ba nu, nu va îi singură, căci Dolores n'o va, 
părăsi! 

In clipa, aceea Dolores făcu un jurămân: 
sfânt. ` | 

După scurt timp Daring ad rm!. Noaptea 
se lăsă adâncă şi tot adât de adâncă era și tä- 
cerea, întreruptă numai de murmurul valuri- 
lor oceanului, care se loveau de stânci.. 

Dolores şedea lângă bolnavă, a cărti ret- 
pirație abia se mai auzea. 

Tăcerea nopţii era. sinistră!, înspăimântător 
era întunerecul și pline de groază erau ceasu- 
surile pe care Dolores le petrecu la căpătâiul 
bolnave. 
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Unde erau oare bărbaţi? , 

Prezimţiri re'e cuprinscră sufl tul sărma. 
nei Dolores. 

Dacă bărbații ar fi găsit locuințe omenești, 
Sar fi întors de mult. Dar chiar dacă nar îi 
găsit, tot s'ar fi putut întoarce până acum, da- 
că nu i-ar fi împiedicat, nimic... 

Ce li se întâmplase oare? 

Se rătăciseră în pădurea nesfâr;iiă? 

Fuseseră sfâşiaţi de fiare? 

Cel puţin unul ar fi putut scăpa şi s'ar fi 
intors la dânsa! 

Isi punea, mereu întrebări la care nu gä 
sea, niciun răspuns. 

Deodată bo'nava făcu o mișcare. Dolores 
se aplecă îndată asupra ei şi o întrebă: 

— Vrei ceva, doamnă Lawrence? 

— Da, răspunse bo'nava, căutândui må- 
na. S'a apropiat sfârii ul... moa tea a venit tă: 
mă ia.. Copi:a mea... va rămâne singură... Când 
voiu fi moartă nu va mai avea pe nimeni... Va 
fi singură și părăsită în lum-a asta, mare... sin- 
gură de tot... fără niciun ajutor... 

Sirânse mai cu putere mâna pe tare o tinea 
într'ale ei şi urmă: 


— Te rog... te implor... fii dumneata mama ` 


copilei mele... n'o părăsi... n'o lăsa singură da 
tot... 

Pe măsură ce vorba g'a-ul îi d venea tot 
mai slab şi la ultimele cuvinte aproape nici nu 
se mai auzea. 

— Îţi tăgăduiesc şi îţi jur pe tot ceam stint 
şi drag pe lumea asta, că îţi voiu împlini dorin- 
ţa. Voiu fi o mamă bună pentru micuța dumi- 
tale Darling, îi voiu dărui toată iubirea de care 
voiu fi în stare, o voiu creşte ca pe copila mea 
proprie. 

Doamna Lawrence îi mai strânse 
dată mâna, ca semn de mulțumire. 

Horcăitul inspăimânţător începu din nou. 

Dolores stătea nemișcată și asculta îngro- 
zită, 

Știa că e lupta cea din urmă cu moartea. 

O mamă murea... clipa aceasta era sfântă 
şi solemnă! ; 

Colo, alături, dormea copila, fără să bănu- 
iască nimic, visând poate frumos... iar aici lângă 
dânsa, mama îndura chinurile morții, care erau 
au atât mai sfâşietoare, cu cât ştia că se desparte 
pentru totdeauna de copila ei. 
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Era prea mult ce îndura sărmana Dolores! 

Unde erau bărbaţii?! 

De ar veni odată şi ar scăpa-o din această 
singurătate, de această veghe grozavă a muri» 
bundei. 

Rămase cu auzul încordat, dar afară dom- 
nea tăcere nepătrunsă şi tainică! 

Horcăitul muribundei deveni mai puternic, 

Cât va mai dura oare lupta cu moartea? 
Mai era oare în simţiri? Poate nu!.. Se scutun- 
dase în necunoscut! 

lar trecu ceas după ceas şi fiecare îi păru 
sărmanei Dolores lung cât o veşnieie, 

Noaptea trebuia să fie pe sfârțite şi în cu 
rând se vor ivi zorile, 

Poate atunci se vor întoarce bărbaţii. 

Dolores se agăță de această speranţă, spre 
a nu desnădăjdui, Işi dădea seama că şi-ar pier- 
de minţile, dacă niciunul din ei nu Sar mai În- 
toarce, 

Atunci va pieri şi ea împreună cu Darling, 
va muri de foame şi sete! 

Inchise ochii și somnul era gata s'o doboare, 
când simţi eum mâna bolnavei, care până atunci 
o ţinuse pe a ei, se destăcu încet. 

Dolores se ridică, 

Horeăitul încetase cu desăvârşire. 

Se aplecă asupra doamnei Lawrence și as- 
cultă. 

Täcere adâncă.. 

Moartea venise și luase pe sărmana mar- 
tirä... o dusese în împărăția frumoasă a fericirii 
veșnice... d 

Spre răsărit se vedea o geană de lumină, 
soarele se ivi la orizont și se înălţă strălucitor 
pe cer, 


PETRE BELL 


Autorul care a obținut cel mai mare tiraj | 
vreodată în literatura românească, a terminat un nou 
roman, întitulat „CAZUL DOAMNEI PREDESCU“, care 
va apare la 15 Mai în „Colecţia celor 15 lei“ 
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Roger Hallier se uită cu încredere în direcția dim care veneau călăreți 
(pag. 947), 


Dolores ridică foaia cortului, lumina zÈ 
lei pătrunse înăuntru și o rază de soare se răs* 
frânse pe fața moartei, care zăcea liniștită, câ 
şi când ar dormi. 

Multă vreme Dolores rămase în picioare 
lângă hamacul în care doamna Lawrence îşi dä- 
duse sufletul, se uită lung la chipul moartei pe 
care se răspândise pacea eternă, apoi îi împre 
ună mâinile pe piept. 

ve să facă cu moarta? 

Ce să facă ea însăși şi copila care rămăse: 
5e singură cu dânsa? 

Doamne, de ar veni odată bărbaţii! 

Copleșită de nelin şte și turl.u are, cuprin- 
să de groază, Dolores ieşi din cort si începu să 
alerge spre pădurea care se vetea în depăr 
tare, scoțând strig.te ce desnă ej e, ţi et; care 
nu mai aveau nimic omtnesc în ele. 

Nu mai putea îndura, simţea cum m nu a 
i se rătăceşte, 

Era prea îngrozitor! 

— Dumnezeule din ceruri, ajută-măl... Ne 
mai pot... 

Gâfâind, alerga mereu înainte.. mai de 
parte... tot mai departe... 

Ce vroia oare?... Să-şi caute tovarăși). 
Era curată nebunie, căci n'ar fi putut găsi 
niciodată drumul prin pădure, 

Ajunseze la marginea acest ia, se lovi d3 
rădăcina, unui copac și căzu istovi % '4 pământ, 
unde rămase nemiscată, 


Doamne, de nu s'ar mai scu'a,, de-ar Ves 
hi sfârșitul, 

„Poate moartea, se va îndura și de dânsa ṣi o 
va izbăvi de toate chinurile! 

Darling?!... 

„Nu putea s'o lase!... Jurase doar mamei ef 
că n'o va părăsi niciodată! 

Jurământul pe care îl făcuse era, sfânt și 
trebuia să-l ţie! 

Dacă Darling se va deștepta, și n'o va gå- 
819... Dacă, va vedea numai pe mama ei moar- 
ță pf | 

Mânată de acest gând, Dolores sări ink în 
picioare şi alergă înapoi la cort, 

Fetița tot mai dormea. 

E mai bine nici să nu-şi vadă mama moar- 
tă, căci se va îngrozi la vederea, ei și priveliş+ 
tea morții ar zgudui prea adânc sufletul sär 
manului copil. 

Dolores o ridică încet în brațe, o scoase 
din cort şi o culcă pe nisipul încălzit de razele 
soarelui, apoi lăsă iar în jos foaia de cort. 

Se ageză lângă fetiţă şi îi luă capul în poale. 
Darling se mişcă şi se deșteptă din somn. CH- 
pi de câteva ori, orbtă de lumina puternică a 
soarelui, își întinse trupul micuț si plăpând şi 
zâmbi bucuroasă. 

— Azi mă voiu juca iar pe țărm, voiu cu- 
lege scoici frumoase şi le votu duce mămiăf. 

Dolores dădu numai din cap, căci nu fu în 
stare să spuie fetiţei că mama ei murise. 

Darling verbea voioasă mai departe şi în- 
trebă: | 

—- Imi dai voie să întru în cort și să spun 
mămicăi bună dimineața? 

— Incă nu, mai târziu, câci mămica doar. 
me şi nu trebue s'o trezeşti. 

Darling își aduse ammte că ar înebui să 
mănânce ceva şi se rugă de Dolores: 

— Dă-mi ceva de mâncare... Şi de băut, 
căci mi-e sete, | 

Din nenorocire nu mai era nimic — niciun 
pesmet, nicio picătură de apă. 

Unde erau bărbaţii? 

Când vor lua sfârșit cbinur le acestea, gro; 
ZAVE Rn 


318, — tar în munți, 


Işi luaseră și ultimul rămas bun, acelat de 
la contele de Martigny şi Karin, si acum aveau 
să se întoarcă iar în munţii a'Vaşiri ai Austrae 
liei, în sngurătatea de la Sandy Creek. 

Crestatul şi Fe'icia cunoşteau viaţa de a- 
colo, știau ce îi aştepta, aşa că încordarea lor 
nu era mare. În schimb Rogèr Halir arda 
de dorul de aventuri. 

Se echipase ca un adevărat căutător de 
aur: o cămașă de pânză aspră, deschisă la gât, 
pantaloni de piele, cizme cu carâmbii înalți şi 
D pălărie eu borurile mari, aşa zisă +sombre- 
ro. 

Infăţișârea lui era de adevărat aventurier, 

La brâu mu uitase să-și atârne și micile 
săculețe de piele, în care avea de gând să strân- 
gä aurul pe care nădăjluia să-l găsească în! 
munţi. 

Dis de dimineaţă, îndată după răsăritul 
soarelui, cei trei prieteni încălecară pe catirii 
lor şi porniră la drum. 

Roger Hallier călărea, în frunte, ducând da 
hățuri calârii cu bagaje, pe care încărcaseră) 
tot de ce vor avea nevoie în munți. Porni în- 
dată la trap iute, ca și când n'ar mai fi avut 
răbdare să ajungă mai repede la ţintă, 

_Fluiera o melodie veselă, din când în când 
mai cânta, și din gură şi în fiecare cliză se în- 
torcea spre Crestatul și Felicia, să vadă dacă 
vin destul de repede după dânsul. 

Oraşul rămăsese departe în urma Isr, dru- 
mul deveni tot mai anevoios și Roger Hallier lä- 
să Crestaţului conducerea, căci acezta cunostea 
mai bine locurile. 

Călăreau unul lingă altu', tr gâ-d duă ci 
catârii cu bagajele. Incepură să vorb a-că des- 
pre tot felul de lucruri; Roger Hal'ier punea 
nenumărate” întrebări la care Crestatul trebuia! 
să-i răspundă, , 

— Va să zică întâi vom ajunge la- Sandy, 
Creek, nu-i așa? 

— Da. acolo e lagărul cel mare a! căută- 
torilor de aur. 

— E o localitate mai mare? 

— Ba nu; câteva case de lemn, nişte ṣop- 
roaiie pentru unelte și pentru catâri gi apoi 
un birt pe care tu, Feticio, îl euneștă, E acela 
al bătrânului Sam. Odinioară am luat ȘI et par- 
te la întemeierea acestii m ei local ti g. am 
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fost unul dintre cef dintii care au ajutat Iæ ridi- 
carea lagărului. Se adunaseră tot felul de in- 
divizi sălbateci şi viaţa care dompea colo, 
era tot atât de sălbatecă, Fiecare avea revolve 
rul la îndemână, gata să tragă şi certurile iz- 
bucneau la fiece clipă, certuri cars se sfàr- 
şeau întotdeauna cu focuri de revolver, Drep- 
tate avea acela care ştia să tragă mai repede și 
să uchească mai bine. Mulţi au găsit aur mult, 
dar tot atât de mulți săpau în zadar, Invidia și 
lăcomia începură să ia naştere printre căută- 
torii de anr... 

Deodată Crestatul își curmă vorba şi ris 
dicând capul, își încordă auzul. 

— În urma noastră vin nişte călăreți. 

Opriră catârii şi aecultară, dar nu se mai 
auzi nimic, 

— Cred că te-ai înşelat, mi tr WU ns, 

— Sunt încredințat că nu. 

— Şi eu am auzit ropot de copite, zise Fe- 
licia. 

Ascultară din nou, dar nici de astă dată 
nu auziră niciun zgomot, 

— Poarte ciudat! 

— Haideţi să merg:m ma! departe, Poata 
era numai ecoul copii: lor proprilor noștri ca- 
tàri. 

Porniră iar, dar după câtava clipe se auzi- 
ră din non tropote de copite, 

— Acesta nu este ecoul. 

— Atunci ne urmăreşte cineva! 

— Cine oare? 

— Poate Chinezul! 

— Asta ar fi cu putință, căci poliția n'a 
reușit să puie mâna pe el, 

— Dar de ce să ne urmărească? 

— Bimuiesc că a pus pchii pe Felicia, 

— II voiu prinde, zise Roger Hallier. 

— Cum vrei să-l prinzi? 
~ — Foarte simplu. Dumneavoastră merg ţi 
înainte, luați şi catârul meu, iar eu mă voiu 
pune aici la pândă, în dosul vreunei stânci. 

— Bine, încearcă, 

Roger Hallier își desfăcu pușca pe care 
0 prinsese de oblâncul şelei o puse pe umăr gi 
descălecă. 

— Când veți auzi un foc de azmă, vä 
opriţi şi mă astep'a'i, c*ci voiu veni înd-ţă pe 
urma voasiră. 

ln clipa următoare dispăru în dosu! unvi 
bloc mare de stâncă. 


Crestalul şi Felicia îşi urmară drumul. 

Roger Hallier stătea la pândă, cu pușca ga- 
ta să tragă şi aşteptă. l 

Intr'adevăr, după câtva timp auzi ropot 
de copite, Erau catâri sau cai, 

Aici în munţi, unde aerul era mult mai ră 
rit, sgomotele se auzeau de departe, mai cu sear 
mă că copitele loveau teren stâncos, 

Trecură cinci minute... apoi zece.. 

Uite-i,.. 

Roger Hallier zări înţâi capul unui cațâr, 
apoi trupul și, în sfârşit, e călărel. 

Apoi un al doilea și ceva mai în urmă un 
al treilea. 

Roger Hallier se uită cu încordare în direc- 
ţia din care veneau. (Coperta)... 

Să fie oare căutători de aur? 

Imbrăcaţi erau ca ei, dar pălăriile eu bo 
rurile mări nu acopereau bine feţele, așa câ 
Roger Hallier recunoscu sub ele nişte mutre 
de Chinezi. 

Se apropiaseră atât de mult, încât put:a 
să-l ochească, 

Ridică pușca, înireptă țeava. spre ei, apoi 
o lăsă iar jos. 

Nu era nevoie să tragă în oameni; era dea 
juns dacă va dobori catârii. Pe Chinezi îi va 
prinde el pe urmă. 

Ochi încă odată, gionţul porni, primul ca 
târ se ridică în două picioare, se întoarse şi 
o luă la goană înapoi. Ceilalţi îi urmară pilda 
şi înainte ca tânărul să poată trege a doua oară, 
toți dispărură în dosul stâncilor. 

Roger Hallier sări în picioare, alergă în 
urma lor cât îl ţineau picioarele şi îi ziri da 
departe, că ärind în goană de-alungul drumului 
pe care veniseră, ări cum catârul rănit se 
orăbuși, aruncând din șea pe căăreţ, cum a 
cesta sări iar în picioare, se apucă de scara de 
la şeaua altui caţâr și se ținea în fugă de el. 

— Au scăpat! Să-i ia dracul!,., strigă Ro- 
ger Hallier, necăjit de nereusita lovitupii pe ca- 
re vruse s'o dea. 

Rămase câtva timp nemișcat, privind în 
lungul drumului, deşi nu mai vedea pe fugari, 
apoi se întoarse şi porni pe urma Crestatului şi 
a Feliciei. 

— Ce-a fost? întrebă Crestalul când îl văzu 
de departe. 

Roger Hallier sa apropiă și le povesti ca 
se petrecuse. 
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Faţa, Cre:tatu'ui deveni grava. 

— Mie teamă că aceşti ticăloşi de Chinezi 
nu ne vor lăsa în pate. 

— Să potteascăl 

— Sunt oameni primejdioși și vicleni, care 
ne atacă pe furiș. Să nu nesocofim primejdia 
eare ne amenință din partea lor, 

— Fără îndoială că o urmăreze pe dom- 
nișoara Felicia. 

— Tocmai asta, mă îngrijoreazăi, Pentru 
mine nu mi-e. teamă. 

— Dacă am ști cel puţin ce au de gând săi 
facă? 

— Același lucru pe care l-au încercat şi 
la Sidney, dar care nu le-a reuşit. Vor s'o ră- 
pească pe Felicia, dar nu știu încă în ce scop. 

— Chinezii sunt răzbunători, 

— Da, încuviință Crestatul. Răzbunători 
ca niciun alt popor din lume și e cu putinţă ca a- 
cest Chinez să vrea să se răzbune pentru desa- 
măgirea pe care i-a pricinuit-o mama Feliciei. 
La Sandy Creek voiu asmuţi pe toți îm;oiri:a 
lui și îl vor primi cu gloante, dacă ar înirăzni. 
să mai abară prin partea locului, 

Piezară mai departe, dar în urma sa-ti 
întâmplări veselia, le pierise, aşa că îşi urmară 
drumul în tăcere.. 


319. — Dreptul orfanilor, 


Bineînţeles că și ziarzle franceze publica- 
seră dări de seamă despre moartea tragică a 
sărmanei Lolo'de Moulinet, asa că sora ef, doam 
na Gronasd, afară. de cele ce a lase prin con ula- 
tul francez, avu prilejul să citeaccă, toate amă- 
nuntele triste şi întâmplările nenorocite prin 
care trecuse săfmana Lolo în America, 

Era copleșită de durere, căci cele două su 
rori se iubiseră mult şi se înţeleseseră întotiea ` 
una foarte bine. 

Soțul Irenei încercă s'o mângâie, dar în 
primele zile toate străduinţele sa'e rămaseră za- 
damice. 

Fa nu ştia ce să spuie sărmanilor copii; ca- 
ye întrebau mereu de mama lor, de care le era 
foarte dor. 

Pe lângă durerea sfâșietoare pa care o sim- 
fea din pricina pierderii surorii sale iubite, în 
gufle“ul Irenri luă nafre și indignarea pentru 
mârșăvia lui Gaston de Moulinet. ` 

De: câte ori vorbea cu soțul ei despe a 


doua căsătorie a lui Gaston, în Am-rica, amân- 
doi se înfuriau atât de mult, încât începeau săi 
făurească tot felul de planuri, spre a răzbvna 
pe sărmana moartă. 

Da, o vor răzbuna împo'riva lui Gaston de 
Moulinet! Acesta trebuia să-și primească pes 
deapsa, cuvenită, pentru tot răul pe care îl f&- 
cuse nenorocitei Lolo. S 

Nu mai încăpea nicio îndoială că judecălo- 
rii îl vor condamna la câteva luni, dacă nu 
Chiar la câţiva ani de închisoare. 

Această pedeapsă li se părea însă cu mult 
prea mică celor doi soţi, care voiau să se ri 
dice ca răzbunători ai sărmanei Lolo de Mou- 
linet. 

__— Să ajungă pe drumuri, să îndure foamea 
și toate mizeriile, zise doamna Irena Gronard. 
Aceasta va fi cea; mai aspră pedzap:ă peat w 
dânsul, Iui îi place vaita îmbelşugată și plină de 
desfățări şi nu poate să su'e e sărăc a, de aceau 
trebue să ajungă în cea mai neagră mizerie. 
Numai sărmanii copii ai nenorotitei Tolo să 
aibă parte mai târziu de moştenirea familiei 
Moulinet. Vom încerca toate mij ocele pentru 
a pune mâna pe fabrică, s'o conducem mai de- 
parte, ca, mai târziu, copiii să aibă o existență 
asigurată şi să poată trăi fără griji. Dar spre 
a cruța, pe sărmanii miculi să nu fie arătaţi cu 
degetul pentrucă poartă numele de Moulinet, 
vom adopta noi copiii. Ii vom crește ca şi când 
ar îi ai noştri şi vom face din ei oameni cumse- 
eade. 

Robert Gronard se învoi cu toate propu- 
nerile soției sale şi după ce le trecu prima mà- 
nie, făcu îndată demersurile trebiincioase pen- 
tru a asigura copiilor averea lui Gaston de Mou- 
linet. 

Dar chiar după primii pagi pe care îi 
Îäcu în acest scop, se întoarse necăjit acașă, 
aşa că soția lui se uită speriată la dânsul şi îl 
întrebă: 

— Ce sa întâmplat, dragă Robert?... Pari 
foarte turburat, 

Robert Gronard izbucni într'un râs aspru. 

— Ar fi trebuit să ne gândim dela început 
că cine să aseamănă se adună. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Gă femeia cu care s'a căsătorit Gas- 
ton de Moulinet în America, nu e mai bună de- 
cât dânsut 
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— Ce-ai aflat despre ea? întrebi doamna 
Gronard agitată, 

~- E aici la Paris şi se interesează de ap 
roape de uzinele Moulinet... 

Doamna Grcnard tresări speri ti. 

— Vrea sä puie mâna, pe ele? 

— Fireste că da. Numai cu acest scop pare 
să fi venit la Paris. 

— De unde știi? 

Domnul Gronard își aprinse o țigazetă, tra- 
se nervos căteva fumuri și urmă: 

— Din cercetările mele, ştii și fu că înainte 
de plecarea lui, spre a-si putea mentin? inte- 
prinderea, Gaston de Mouliaet făcu e tot felul 
de împrumuturi pe la cămătari. Am fost pe 
la ei ca să mă informez cât de mari sunt ta- 
toriile și am aflat că toate poliţele au fost achi- 
tate de către un necunorcut şi se află în stă- 
pânirea, acestuia. 

Irena îşi duse mâinile Ia piept spre a-şi po- 
toli bătăile inimii şi zise, buimăcită: 

— Si crezi că acest necunoscut e femeia 
cu care Gaston de Moulinet s'a căsătorit în A- 
merica? 

— Nu cred numai, ci știu cu siguranţă că 
ea, este, căci am fost la avccatul uzinelor, care 
mi-a, spus că domnişoara Ethel Drof, fiica cu- 
noscutului fabricant de automobile, îatoită ce 
Frank Wilkens, cunoscut sub numele de regele 
automobilelor, se a'lă la Paris si că Dro! sau 
Wilkens — bine def tot mu ştie nici avocatul 
—au de gând să facă din uzinele Moutinet un 
fel de sucursală de-a; lor, o întreprindere afi- 
lată, 

Doamna Gronard nu înţelese îniată acea.:tă! 
combinaţie. | | 

Işi sprijini capul în mâini şi rămase cu pri- 
virea atintită în gol. 

Nerăspunzând nimic soţului ei, ace fa ur- 
mă; 

—— In astfel de împrejurări, toate planurile 
noastre vor fi zădămicite, căci numai dacă 
am avea noi poliţele, am putea ridica, preten- 
țiuni asupra uzinelor Moulinet, Ceilal i ne au 
luat-o însă înainte. 

— Şi nu mai putem salva nimic pentru co- 
piii sărmanei Kolo? îl întrebă ea, repede. 

Robert Gronard dădu din umeri, 

— Am prea puţină speranţă, dragă Irene. 

Aceasta inălță capul şi zise cu hotărire“ 

— Nu voiu renunţa încă la luptă, Robert. 
Copiii nenorocitei Lolo, a cărei tinerețe şi chiar 


viața întreagă a fest nimicită prin ticăloşia 
lui Gaston de Moulinet, trebue să fie despăgu- 
biţi cel puţin în parte, Viitorul lor trebue asigu- 
rat neapărat. 

— Cum vrei să ajungi la această ţintă, 
Irene? 

— Mă voiu duce la acea femeie şi volu 
vorbi cu dânsa, 

Speriat, Robert Gronard făcu un gest de, 
protestare. 


— Pentru Dumnezeu, Irene, să nu faci aşa 
ceva, căci o asemenea convorbire te va. turbura 
în zadar şi nu-ți vei ajunge scopul. 

Dar doamna. Gronard nu se lă:ă convinsă 
ci urmă şi mai hotărită: 

— Ba mă voiu duce şi voiu încerca să sal- 
vez ce mai poate fi salvat. 

Degeaba încercă Robert Gronard s'o facă 
să înțeleagă că se va expune numai la înjo 
siri, ea nu se lăsă abălută de la hotărirea 
ei de a aduce surorii ei moarte acest ultim ger- 
viciu, făcând un bine copiilor ei, 

În dimineața zilei următoare se duse la 
uzinele Moulinet, însoţită de cei doi copii. 
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„ati CÂE se apropia de fabrică, cu atăt mal 
tare îi bătea inima, Era atât de turburată, încât 
era pe cale să se întoarcă din drum. 

Dar o privire pe care o aruncă asupra, celor 
doi orfani, îi dădu curaj. 

Işi luă inima în dinţi, intră în fabrică şi 
ceru să fie anunțată domnișoarei Droi. . 

Ethel se afla tocmai cu Frank Wilkens 
în biroul elegant al lui Gaston de Moulinet şi 
discuta cu dânsul despre arestarea acestuia, 
pe care o citise în ziare cu câteva, minute în 
urmă. 

Nici unul, nici altul nu ştia cum va con- 
sidera justiția acest caz, așa că părerile lor 
erau deosebite una de alta. 

Frank Wilkens susținea că învinuirea, ce 
ge aducea lui Gaston de Moulinet nu va putea 
rămâne în picioare, deoarece între timp Lolo 
murise. 

In schimb Ethel Drot era de părere că, cu 
toate acestea, Gaston de Moulinet va fi tras la 
răspundere peatru delictul de bigamie. 

În cele din urmă întrebară pe avocat, ca 
el să-i lămurească asupra acestei chestiuni. 

Dar şi acesta dădu numai răspunsuri şo- 
Văielnice şi spuse că în acest caz special, totul 
depindea de concepţia judecătorilor, căre va fi 
hotăritoare, 

In toiul acestei convorbiri, îu anunțată vi- 
zita doamnei Irene Gronard. 

— Această doamnă doreşte Să vă, vorbească 
într'o afacere foarte urgentă şi de mare însem- 
nătate, zise servitorul, 

Ethel se uită nedumerită la carta de vizită 
pe care o ţinea în mână Și zise; 

— N'o cunosc pe această doamnă Irene 
Gronard, Afară de asta n am nici timp, nici 
chei să primesc acum pe cineva, 

— Să-i spun să plece? întrebă sorvitomu, 

Ethel Drof închise pentru câteva, clipe ochii 
şi chibzui, 

— Doamna Irene Qronard?... Gronard?... 
Mi se pare că am auzit în zilele din urmă acest 
nume, dar nu-mi mai pot aminti cu ce prilej, 
murmură ea. 

— Mi se pare că doamna Gronard a venit 
pentru o chestiune personală, la, dumneavoas- 
tri, domnişoară, zise servitorul, care se simţ 
obligat să dea oarecare lămuriri. Fi însoţiţă, de 
doi copii. 


Frank Wilkens deveni atent şi făcu un 
semn servitorului, spunându-i: 

— Lasă-ne câteva minute singuri, iți vom 
spune îndată dacă vom primi pe doamna, sau 
dacă va trebui să-i spui să plece, 

Făcând o plecăciune adâncă, servitorul se 
retrase. l 

Abia închise uşa în urma lui, când Frank 
Wilkens zise agitat: 

— Ea este! 

— Cine? 

- Sora doamnei Moulinet, la care se află 
cei doi copii din căsătoria secretă a lui Gaston. 

Ethel Drof îşi încruntă trunţea, 

— Ai dreptate!,.. Acum ştiu de unde îi cu: 
nosc şi numele. Detectivul pe care l-am însăr- 
cinat cu cercetările în această afacere mi la 
spus, mi-a vorbit de această doamnă (ronard, 

— Pesemne că şi ea a aflat ceva despre 
planurile noasire, urmă Frank Wilkens, 

Ethel Drof dădu din cap. 

— Se prea poate, căci altfel n'ar fi venit 
încoace. 

— A adus şi copiii, făcu Frank Wilkens cu 
un ton batjocoritor, Va fi o scenă de familie 
foarte mişcătoare! 

— N'am chef să aud bocete! Mie groază 
de asemenea scenel 

— Dar nu vei putea ocoli întâlnirea, cu 
dânsa, dragă Ethel. Chiar din ziua când am 
sosit la Paris, ne-am aşteptat să avem o expli- 
caţie cu rudele doamnei de Moulinet şi va; trebui 
să limpezim, lucrurile și cu ele. 

Ethel, foarte nervoasă, bătu cu degetele în 
placa, biroului şi mormăi: 

— M'am gândit la toate acestea, misten 
Wilkens, şi nu mi-e teamă de o explicaţie cj 
aceşti oameni. Numai acum aş fi vrut s'o oco- 
lese, sau cel puţin s'o amân. Înainte de a putea, 
lua o hotărifă şi de a face vreo concesiune, tre- 
bue să vedem întâi situația lämuritä. 

Frank Wilkens izbucni întrun râs ironie, 

— De ce te-ai enervat, Ethel? Doar nu te 
ştiu de fel sentimentală! Fii deci tare și respinga 
toate pretenţiile pe care le-ar putea ridica a 
ceastă femeie în numele copiilor lui Gaston 
de Moulinet. Dacă are nevoie de vreun ajutor 
pentru copii, să, se adreseze mai târziu lui Mou: 
linet. Dumneata nu eşti întru nimic obligată să 
faci vreo concesie oricât de mică ar fi ea. Astfel 
de cameni trebniese dați alară şi atâta tot, 
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= Crezi întradevăr că vom putea scăpa 
aşa de uşor de ei? 

— Fireşte că da. E nevoie numai ds oare- 
care tărie şi vei scăpa, de ei odată pentru tot- 
deauna. | 

-- Nu vom avea, mai târziu remușcări, dacă 
vom călca astfel în picioare două vieţi tinere? 

In ochii lui Frank Wilkens se ivi o seli 
pire aspră. Făcu o mișcare nepăsătoare și zise: 

— Dacă mi-aş face mustrări pentru tot ce 
am făptuit în, viata mea, aş fi rămas întotdeauna 
un biet calic și aş fi adus uzinele Wilkens la 
o înălţime care a făcut din ele o adevărată forţă, 

— Şi totuşi, după ce ţi-ai ajuns ținta, ai 
fost nevoit să cedezi locul, mister Wilkens. 

Acesta, îşi încordă trupul şi răspunse: 

— Cu toate acestea, nu mă dau încă bătat, 
dragă Ethel. Asta ar trebui s*o știi şi dumneata, 
căci tot ce fac aici nu este decât pregătirea pen- 
tru ọ nouă lovitură... cea din urmă şi cea mal 
grozavă | 

— Va să zică eşti încredinţat că vei ieşi bi- 
ruiter din luptă? 

— De asta nu mă îndoiesc nicio clipă. 
Ethel. Şi dacă dumneata vei fi de partea, mea, şi 
vei face tot ce te voiu sfătui, atunci fii sigură) 
că ne vom ajunge scopul pe care îl urmărim. 

Ethel Drot clătină capul cu neîncredere. 

— Trebue să mărtutisesc sincer, că mă în 
doiesc de biruință, mister Wilkens. Nu împăr: 
tăşese de fel încrederea dumitale, căci gândul 
meu este în altă parte. Mie prea puţin îmi pasă 
care firmă — a dumitale sau aceea a tatălui 
meu — va, stăpâni piaţa mondială, eu am cu 
totul alte năzuinţe. 

— Ştiu asta, Ethel. Dar pentru a-ţi putea 
împlini dorințele, tot ce facem aci trebue să 
considerăm ca un mijloc pentru atingerea sco- 
pului. 

— Cu asia nu vei putea schimba gândul 
Jai Bob, mister Wilkens. Pentru mine e pier- 
dut pentru totdeauna. 

Frank Wilkens zârbi din nou, cu un aer 
de superioritate. 

— Mulţi generali au feşit victorioși din 
lupte pe care în aparenţă le pierduseră. Acelaşi 
lucru se poate întâmpla şi în cazul nostru, de 
aceea nu pierde curajul dragă Ethel şi urmează 
cu hotărîre calea pe care am pornit amândoi. 

Câtva timp domni tăcere gi Ethe Drof 
căzu pe gânduri, 


Închisese ochii şi i se părea că vede pa 
Bob Wilkens în faţa ei. 

Dorul de dânsul i se aprinse şi mai aprig în 
suflet, 

După câtva timp zise lui Frank Wilkenss 

— Dispune de mine şi spune-mi ce trebug 
să fac pentru a. câştiga lupta. 

Frank Wilkens începu îndată să, vorbească 
cu întrigurare şi să, dea tinerei Americane tot 
felul de îndrumări. 

Abia după ce isprăvi lunga lui cuvântare, 
servitorul fu chemat şi î se spuse să poftească 
înăuntru pe doamna lrene (fronard. 


320, — Primejdie. 


Cu a putere ca şi când ar fi vrut să i scoată 
brațul din încheieturi, Sam sculură mâna Cres- 
fatului şi îi zise: 

— Bine ai venit, prietene! Va să zică munţii 
noştri te-au atras iar? 

— După cum vezi. 

— Ei da, aurul ademeneşte pe oameni, nu-i 
aşa? 

— Nu aurul m'a atras aici. 

Sam nu mai întrebă de motivul care îl fă 
cuse pe Crestat să se reîntoarcă în munţii Aus- 
traliei, căci recunoscând pe Felicia, îi strânse și 
ei mâna și zise: 

— Noi parcă ne cunoaştem, nu? 

— Fireşte că da. 

— O fată printre căutătorii de aur! Ei dra; 
tel. Asa ceva nu s'a mai văzut până acum, 

— E fiica mea, zise Crestatul cu mândri, 

— Cum ?!... Tu ai o fată atât de frumoasă... 
Nici nu-i de crezut! Dar mi se pare că te-ai 
schimbat cu desăvârșire; vorbeşti ca toți oa 
menii, nu mai eşti tăcut ca un peşte. Poate 
odinioară a fost dorul de fiica ta care te făcuse 
aşa, de morocănos? 

Crestatul zâmbi și răspunse: 

— Cam aşa ceva.. Dar ia spune-mi, ce 
face Billy, fostul meu tovarăș și bun prieten? 

— Ẹ tot în munți şi locuiește în aceeaşi co- 
libä în care ati stat împreună... Acum Îasă-rnă să 
urez bun venit și băiatului care a sosit eu voi, 

Se apropii de Roger Hallier, care tinea cae 
țârii și îi zise prietenos: 

— Bine ai venii la Sandy Creek. 

— Bine te-am găsit, răspunse Roger Hal 
lier politicos, 
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Sam îl cercetă din creşte! până în tălpi si 
păru mulţumit de înfățișarea lui, căci dă uz” m- 
bind din cap. 

— După cum vád, ai oase destul ae vară, 
pentru a putea, răzbi prin locurile acestea şi a 
o scoate la capăt cu oamenii cu care vei avea 
de-a. face. 

— Nădăjuuiese că da. To-aș ruga acum 
să-mi spui unde să adăpostesc catârii, 

— Du-i în curte și predă-i Neg grului pe care 
îl vei vedea acolo, apoi vino în casă, să cioc. 
nim un păhărel împreună, 

Luând loc la o masă de lângă tejghea, 
băură din vinul bun pe care îl servi Sam, apoi 
acesta începu să povestească despre Billy. 

—- Sărmanul băiat a, fost tare amărt du- 
pă ce l-aţi lăsat singur. Alţii au vrut să facă 
bovărăşie cu el căci vâna de aur de pe locul 
vostru e cea mai bogată, dar el n'a lăsat pe 
nimeni să se apropie. Mereu spunea: presta 
tul se va înţoarce într'o bună zi, ştiu eu bine și 
atunci vreau să găsească totul aşa, cum a lăsat 
când a, plecat.“ 

— E un prieten credincios şi sincer, 

— Așa e, Aș vrea să fiu şi eu de înți săi 
văd bucuria, când va da cu ochii de voi. Cred 
că va înebuni.. Când aveţi de gând să piecaţi 
mai departe? | 

— Ne vom odihni aici două zile, apoi ne 
vom urma, drumul, 

Crestatul povesti lui Sam despre e:le două 
întâmplări: cu Chinezii, 

Sam ascultă cu lunare aminte, pe urmă zi- 
se înfuriat: 

— Ce bandiții... Aş vrea să vie și pe aici, 
să facă cunoştinţă cu mine. 

Și întorcându-se spre Tei ia, alăug: 

— Se vede că nu ţi-e dat să ai liniste. Intâi 
au fost ticăloșii aceia din Sidney care te prinse- 
seră în ghiarele lor, acum te urmire:e Chine- 
zii, Pesemne că vor să puie mâna pe dumneata 
pentrucă ești aşa de frumoasă, ȘI tu, Crestatule, 
poţi să fii mândru de fiica ta, 

— Chiar şi sunt, 

— Bizuieşte-te pe mine, le yin eu de hac 
Chinezilor. Ştiu eu cum să-i împiedic că kea- 
că mai departec ând vor veni pe aici. Dar mu tă 
liniște nu veţi avea în munți, căci băieţii vor 
veni deseori să vă facă vizite. La asta vă pu- 
teji aştepta de de pe acum. Și într'o bună zi va, 


veni și unul care va vrea să-ţi ia fata s'o ducă 
acasă la dânsul ea soţie, 

— Asta nu se va întâmpla, fiindcă fata mea; 
nu mă va părăsi niciodată, Nu-i aşa, Felicio? 

— Niciodată! Cel mult dacă... 

Nu era nevoie să-și isprăvească vorba, căci 


tatăl ei ştia ce voise să spuie. 


Dacă Bob Wilkens va veni înir'o z... 

Va, să zică în adâncul sufletului ei tot mai 
nutrea speranță? 

Si era bine așa, 

După ce se înoptă, Sam pregăti un pat 
pentru Felicia în cămăruța din dosul tejghelei, 
iar Crestatul şi Roger Hallier aveau să toarnă 
pe tàn, în podul grajdului. Ei însă se împotri- 
viră, 

-- Rămânem aci. 

Roger Hallier zise cu hotărire: 

— Eu o să mă culc lângă tejghea, in Iata 
uşii camerei unde va dormi domnisoara Felic a. 

— Vă este teamă de Chinezi?... 

— Nu se poale şti şi trebue să fim cu mara 
bägare de seamă, 

Pe când stăteau incă de vorbă, Negrul lui 
Sam intră în cârciumă Şi zise: 

— Stăpâne, fost aici călăreți, unu, doi trai 
şi cu calâri unu, doi, 

Sam îl apucă de braţ și îl întrebă repede: 

— Unde sunt acum? 

— Întâi uitat lung pe la fereastră, apoi ple- 
cat repede, repede de tot, răspunse Negrul. 

— De ce nu ne-ai spus asta îndată? De te 
n'al intrat pe când erau încă ari? 
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— pus la mine că nimeni om nu tretue 
ştie că ei venit sici. 

Sam îi dădu drumul, alergi la ușă, isi în 
drum, urmat de urestat şi de Roger Hallier, 

— Nu se mai văd nicăieri. 

— Să fi fost Chinezii? 

— Nu mai încape nicio îndoială. Numai doi 
prau călări; celui de al treilea îi împuşcase Hal- 
Jier catârul. 

—- Aşa, dar ei știu acum că sunteți aici, 

— ȘI rä îndoială că vor încerca din nou 
s'o răpească pe Felicia, 

— La aşa ceva lrebue să ne aşteptăm și 
să Inăm toate măsurile, pentru a le zid% nici 
planurile, Fetei îi vom spune că au fost căută- 
tori de aur, ca să n'o speriem, 

— Peste noapte vom rămâne cu totii în 
cârciumă, 

— Cel puţin noi, bărbaţii, 

— Şi vom veghea, cu schimbul. 

—- Atunci nu se mai poata întâmpla nimic, 

Păcură așa cum se înjele eseri, Po cind 
Felicia dormea, du:ă du, ă obo:ealu dromutui 
cei trei bărbaţi gedeau în cârciumă la un pahar 
de vin şi pentru a n'o trezi pe fată, vorbeau în- 
cet, 

După miezul nopții făcură rândul pentru 
eghe și cel dintâi îl Juă Crestatul, pe când 
Sân și Roger Hallier se jplinseră pe nista 
bănci, ca să se odihnească. 
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Hariett se apropiă de Bob Wilkene şi începu să-i vorbească : Afară, i în k întunerec, umbrele Chinczilor se 
cu glas blând (pag, 955) furisară tipt în iurul casei, 


921, — Scopul scuză mijloacele! 


Deşi starea doamnei Wiikens se *mbunătă- 
tise mult, Bob era desnădăjduit. În schimb, Ha- 
riett nu mai putea Ce bucurie. 

Pe când Bob fusese paralizat în mişcă- 
rile sale prin îmb-Inăvirea neașteptată a mamei 
lui și fu nevoit să îndure si această nouă lovitură 
a soartei, Haristt avu tut timpul să-şi întăptu- 
jască planurile, 

Se ară'ă plină de îngrijorare faţă de pol- 
navă, aşa că Bob n'ar fi putut găsi o maibună 
îngrijitoara pentru mama. lui. 

In primele zile, când boala fusese mai gra- 
vă, Harieti nu se cevărtase o ciină de la că- 
pătâiul doamn:i Wilkens şi nu se o'ihnize de- 
fel. Numai la îndemnul meci:u'ui, mai fu ese 
adusă o soră decaritate, care o ajută pe Hariett 
la, îngrijirea bolnavei. 

Febra puternică slăbise foarte tare pe doam 
na Wilkens, care acum dormea mï tot timpul. 


Pe când mama lui se ouilinca, Bob se rotră 
gea în odaia lui, spre a se depărta de Hariett, 
căci era, un chin pentru dânsul să et:a merzu în! 
aceeaşi cameră cu ea, ca să respire acelaş aer și 
să Joace în faţa servitorilor comedia ca şi când 
ar trăi în cea mai bună întelegere cu soția lui 

In ziua aceea chinul său sufletesc ajunsese 
Ja culme, căci după multă vreme, pentru prima 
oară mama lui îşi revenise în simțiri şi zâm- 
bise mulțumită când îl văzu pe el și pe Hariett 
lângă patul ei. 


m= Va să zică yati împăcat? întrebă ea, 
luând mâna tinerei femei. 

Inainte de a-i putea da o lămurire, bolna- 
va, cu o expresie ce fericire, pe fatai palidă, 
i luase mâna şi o împrounase cu ace:a a soţiei 
lui, spunând: 

— Socotiţi ca un semn al destinului că v'aţi 
întâlnit la patul meu de suferință. Trebue doar 
să trăiţi împreună, căci sunteți legaţi prin le- 
ge în faţa oamenilor și a lui Dumnezeu stnu e 
bine ca, amul să desfacă, ceea ca Atotnuternicul 
a mit., Şi Felicia de Martigny a recunoscut a- 
ceasta şi atunci a plecat departe... Scumpul meu 
Bob, uită tot ce te-a despărţit de Hariett si iart-o 
dacă a greșitcu ceva. Uniţi-vă pentru viaţă, iar 
eu vă voiu da binecuvântarea mea, care vă 
va dărui fericirea. Vă voiu iubi pe amândoi la 
fel, ca o mamă bună, 


Bolnava rorbise foarte încet, căci era în- 
că slăbită de boală; totuşi cuvintele ei răsunară 
în creierul lui Bob ca lovituri de ciycan. 

Sărmanul tânăr se îngălbeni ca moaitea 
şi în ochii lui se ivi o selipire de neliniște. 

Hariett, dându-și seama că Bob abia se 
putea, stăpâni, îi aruncă o privire rugătoare şi 
zise: 

— Nu spune deocamdată nimiu, ca să n'o 
turburăm pe sărmana bolnavă, Orce emoție ar 
ii foarte primejdioasă pentru dânsa, 

Bob îşi încleștă dinții și tăcu, ar îndată 
ce mama lui adormi, îşi desficu repede mâna 
din aceea a soţiei lui și părăsi olaia. 

Vroia, să fie singur, ne mai putând îndura 
chinul care îi sfâșia inima. 

Răzvrătindu-se împotriva destinului nefa- 
durat, îşi încleştă pumnii, plin ce mânie, 

— Nu pot... nu pot să trăiesc cu această fe- 
meie, izbucni el. Vreau să mă duc la Felicia 
căci numai la dânsa îmi voiu găsi fericirea, 
Doar n'am regăsit-o numai pentru a o pierde din 
nou! Numai cu ea voiu putea trăi, voiu putea 
îndura viaţa!... Felicio... Felicio... de ce m'ai pă- 
răsi tocmai acum?!... 

Dar de câte ori punea această întrebare, nu 
primea niciun răspuns. 

Singura mângâiere le care o avea, era, că 
aflase unde plecase Felicia. 

Printr'un detectiv istet, descoperize Că p'e- 
case din nou în munții Australiei, împreună 
cu Crestatul, care era tatăl ei. 

Faptul acesta îl mai liniștise, ştiind că o 
va putea, regăsi, îndată ce va scăpa de lanţul 
căsătoriei. 

Era hotării că îndată după însănătoşirza, 
mamei sale, să intenteze procesul de divorţ. 

Vroia să fie liber, căci după toate câte fä. 
cuse Hariett, nu-i mai era cu putinţă să trăiască 
cu dânsa. 

Şi mama lui va trebui să-i dea dreptate, 
când va cunoaşte toate amănuntele şi când îi 
va povesti că Hariett se purtase ca o dusmană 
şi nu ca 0 sofie iubitoare, care face orice pentru 

a lua âpărarea bărbatului ef. 

Cu toate aceztea, întâmplarea din ziua a- 
ceea îi apăsa, sufletul ca o povară grea. 

Se plimba neliniștit şi plin de turburare 
prin odaia lui, lăsându-se pradă gândurilor nes 
gre, care se năpusteau asupra lui ca nişte păsări 
răpitoare., 
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li părza, foarte rău că ateu tace de mama 
lui şi nu intentase îndată procesul de divorţ. 

Acum acesta, ar ti fost în curs şi mama lui 
var fi aflat în faţa faptului îndeplinit, 

Aşa cum stăteau lucrurile însă, ea va îi 
incă sub învâurirea felului cum Hariett în- 
grijise de ea în timpul bolii şi va încerca să l 
convingă să renunțe la divorţ, 

Dar asta nu, pentru nimic în lumel 

In privința aceasta nu se va läsa înrâurit 
nici de mama lui, căci trebuia să fie liber, spre 
a se putea duce la Felicia. 

Era atât de adâncit în gânduri, încât nici 
nu observă cum uşa camerei lui fu deschisă 
încet. 

Abia când auzi un sgomot ucr, trezări şi 
întoarse capul. 

Privirea, Jui deveni aspră și rece, când se 
îndreptă asupra soției sale, care se oprise lângă 
ușă şi se uiia la dânsul, într'o atitudine pe ju- 
mălate rugătoare, pe jumătate plină de sfidare. 

Timp de câteva clipe domni o tăcere apă: 
săioare, 

Bob Wilkens stătea în fate so'izi sale, ca 
şi când i-ar fi fost cea mai mare dușmană. 

In ochii lvi se ivite o lucire de mânie şi 
ură. 

Harictt părea, însă hotărită să incerce toate 
mijloacele pentru a ieși biruitoare din această 
lup n 

Nu se lăsă abătută de la planul ei prin a- 
titudinea rece și dușmănoază a lui Bob, 

Dimpotrivă, răceala lui o făcu să truie 
şi mai mult în intenția de a-l recâștiga, cu atât 
mai mult, cu cât ştia acum că avea în doamna, 
Wilkens o aliată, aşa că voia să se folosească 
de această situaţie atât de prielnică pentru ea. 

Cu o mișcare rugătoare ridică mâinile şi 
zise! i 

— Bob, nu fii supărat că am venit în odaia 
ta, dar trebue să vorbesc cu tine, N'aş mai pu- 
tea găsi linişte, dacă nu voiu face încă o mcer- 
care spre a înlătura ncînţelegerea dintre noi şi 
a găsi o cale de împăcare. 

Hariett vorbea cu glas înăbușit şi cu un 
ton pe care îl încercase de multe ori față de 
părinții ei, când aceştia erau supăraţi din pri- 
cina vreunei năzbâtii a fiicei lor şi voia săli 
împace. l 

Afară de asta ştia că era frumușică şi că 
drăgălăgenia ei îşi va face efectul. 


[nainte de a intra în odaia lui Bob se uita- 
se lung în oglindă, 

Kimonoul de mătase verde, cu care era 
îmbrăca'ă, îi învăluia trupul subtir. | şi m'ă lios 
şi scotea, "la: iveală formel: ei acemaniţoare. 

Deoarece ridicase mâinile, mânecile Ki- 
monoului căzuseră în jos şi lăsau să se vadă 
braţele ei albe, de o formă de:ăvărzilă, 

Bob îzi dădu însă îndată seama că această 
mișcare era bine studiată și sccotită, aza că 
se întoarse, scârbii. 

Cu glas răstit, el răspunse: 

— Intre noi nu există nicio cale care at 
putea duce spre împăcare. Prăpastia care ne 
desparte e atât de mare, încât nimeni nu va 
putea, trece paste dânsa. Suntem despărțiți pen: 
tru toată viața. 

Hariett se îngălbeni ca o moartă şi în 
ochii ei se ivi o fulgerare de ciudă şi mânie, 
Era gata să dea un răspuns pin de răutale, 
dar se stăpâni, aducându-și aminte că prin 
răutaţe nu ajunsese până acum la niciun resul- 
tat. 

Intr'o atitudine umilă se azroţiă de Boli 
Wilkens și începu să-i vorbească.cu voce blân 
däs | 

— Ştiu că mă socotești vinovată, Bob, dar 
nicio vină nu e atât de mare, încât să nu 
poată fi iertată. Nu mă goni ci fii mărinimos 
şi iartă-mi greșeala pe care am făcut-o, 

Bob Wilkens păru şi mai cnervat, 

Rngăminţile soţiei lui 1 supărau și i-ar 
Îi plăcut mult mai bine, dacă dizcuţia într ei 
ar fi luat o întorsătură mai aspră, ar fi dat loc 
unei lupte înverzunate. 

l-ar fi fost mai uşor să se ăiuiască cu 
dânsa. 

El nu era o firg tiranică și nu înțelegaa că 
ar putea exista bărbaţi care se poartă brutal 
cu femeile, 

Iubindu-si şi venerându-și mama, vedea, și 
în toate celelalte femei ființe demne de tot 
respeclul. 

Deşi Harieit pierduse totul în ochii lui, 
în urma afacerii cu contele Francois de Gerbes 
ville, deşi apropierea ei îi era nesuferită, nu 
fu în stare să-i dea răspunsul pe care Lar fi 
meritat. 


Se lăsă iar o tăcere chinuitoare. futra ei 
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Hob Wilkens se apropiase de fereastră gi se 
uita în grădină, așa că nu observă pum Hariett 
îi pandea cu o privire pătrunzătoare, 

Nu văzu nici zâmbetul triumtător care îi 
flutura pe buze, 

Gândurile i se înecrucișau cu înfrigurare în 
minte şi tâmplele îi zvâcneau cu putere. 

Nu mai ştia cum să scape de explicația pe 
care trebuia s'o aibă cu Hariett. 

Tn zadar nădăjduia că Hariett îşi va da sea- 
ma de aceasta și va părăsi odaia. 

Fa rămase neclintită şi urmă, cu voce ru- 
gătoare: | 

-— Dacă ai ști ce se petrece în sufletul meu, 
Bob, tiar fi milă şi te-ai îndura de mine şi ai 
recunoaşte că nu sunt rea, după cum sar părea 
după tot ce s'a întâmplat în cursul desbaterilor 
procesului tău, Mă eñiese de tot ce am făcut și 
nu mă dau înapoi să mărturisesc că în furia 
mea copilărească m'am lăsat ademenită de con- 
tele de Gerbeville să... 

Bob Wilkens ridică mâna, făcând nn gest 
de protestare. 

— Nu mai vorbi despre aceste lucruri atât 
de. neplăcute. Nu vreau să-mi mai amiutese de 

ele, nu vreau să mai aud nimic, 

Hariett urmă însă cu hotărire: | 

— Şi cn toate acestea trebue să-ţi spun că 
tot ce am făcut în vremea aceea atât de nenoro- 
cită n'a fost decât urmareâ faptului că mi-ai res- 

ins îubirea, fiindcă te gândeai numai la cea- 

altă, căreia i-ai dăruit toată dragostea ta. Dar 
nn te vain lăsa ei... Nu!,, Nul. Vreau să rămâi 
a] meu, căci legea îmi dă un drept asupra ta, 
Nu: vreau să te pierd, pentrucă te. iubesc mai- 
presus de orice... 

Bob Wilkens își astupă urechile şi scoase un 
suspin chinuit. 

— De ce îmi mai spui toate acestea, Ha- 
riett?.. Te rog eruță-mă, lasă-mă în pace. 

Hariett ţinea însă cu orice pret să-si întăp. 
tmiască planul, ştiind că pentru ea totul era în 
foc. 

JTuainte ca Bob să Doată observa ceva, ea 
apăsă repede pe butonul soneriei, ca să cheme 
un servitor. Apoi se apropiă de Bob, se lipi 
atrâna de el şi își apropiă buzele de ` gura lui, 
şoptindu-i cu glasul plin de patimă: 

— Trebue să afli că te iubese cum nui te yă 
iubi nicio altă femeie, Nu voiu măi piitea trăi 


dacă mă vei respinge. Trebue să mă ierti, să ră- 
mâi cu mine, 

]] sărută 'eu înfocare, 

Fäcu aceasta, tocmai în clipa când se auzi o 
bătaie la ușă, care fu deschisă și 'un servitor 
intră în odaie, 

Când văzu pe cei doi soți strâns îmbrăţi= 
șaţi, el vru să se retragă îndată. 

Dar Hariett scoase un țipăt ușor şi se de- 
părtă repede de Bob. Se uită cam încureată la 
servitor și îi zise mustrător: 

— Qum ai îndrăznit să intri aici? Nu vezi 
că nimeni ware nevoie de serviciile dumitale” 

— Tertaţi-mă, doamnă, dar a sunat cineva, 
răspunse servitorul bâlbâină încurcat, 

— Mi se pare că te-ai înselat. Nimeni n'a 
sunat; nu-i aşa, Bob? 

Hariett izbueni în râs. 

Acesta era încă sub înrâurirea scenei întâm- 
plate, așa că întoarse numai spatele, clătinând 
din cap. B n 

Hariett făen un semn. servitorului, care sa 
retrase repede şi închise ușa în urma hi. 

Tânăra femeie era însă încântată, căci pla- 
nul ei reuşise cu desăvârșire, 

In bucuria ei alergă iar spre Bob şi vru 
Bă-] imbrăţişeze din non, dar el se feri de ea și 
zise răstit: 

— Totul e zadarnic... Intre noi nu mai poate 
fi vorba de împăcare. 

In ochii soţiei lui se ivi o sclipire de mânie, 

— Acesta e ultimul tău cuvânt? 

— Nu pot altfel. 

Hariett își încleștă pumnii şi zise înciudatăe 

— Toată vina o are numai contesa de Mar- 
tigny' 

Bob Wilkens elätinä încet capul și răspunse: 

— Chiar dacă Felicia n'ar fi între noi, maş 
mai putea trăi cu tine. Pentru ceea ce ai făcut 
iu există iertare. Ai târât în mociriă atât mi 
mele respectat al tatălui tău cât şi pe al meu, 

ne-ai făcut de, râs față de toată lumea, care ng 
va arăta cu degetul, Ce ar spune acum toţi, 
dacă am trăi mai departe îmnreună?... Așa, dar 
nu-ți mai face sperante, Hazielt, căci între noi 
totul ` sa. sfârşit, 

Ba avu un zâmbet ironic. 

— Intradevăr totul s'a sfârsit? Ei bine, 
vom vedea. 
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Inainte ca Bob să-i poală da un răspuns, 
se auzi iar o bătaie la uşă și servitorul care 
întră, zise: 

— Sora de caritate vă roagă să venii, 
deoarece doamna Wilkens şi-a recăpatat cu- 
noştinta și vă cheamă. 

Vestea aceasta bună îl jăcu pe Bob să uite 
tot ce se petrecuse în ultimele clipe, aşa, că se 
întoarse gore Haristt și îi zise: 

— Vino, să mergem repede la mama. Nu 
trebue s'o lăsăm să aștepte, căci acum mai mult 


ca, niciodată trebue s'o ferim chiar de els mai 


mici emoţii, , 

Hariett, se folosi de acest prilej bun şi luă 
braţul lui Bob. In mers se lipi strâns de e], pen- 
tru ca servitorul să creadă că între tinerii soi 
domneşte cea mai bună înţelegere, 


322, — Străduințe zadarnice. 


Timpul de veghe al lui Roger Hallier tres 
cu, noaptea era pe sfârşite, aşa că deşteptă din 
somn pe Sam, peniru ca acesta să stea de pază 
puținele ore care mai erau până la ziuă. 

— Pie de somn şi aş vrea să dorm cele 
câteva. ceasuri care mai sunt până la revărsatul 
zorilor, Nu sunt încă deprins să fac 'călării 
atât de lungi și mai cu seamă pe o căldură atât 
de mare cum a fost ieri şi cum pare să dom: 
nească întotdeauna în țara asta. i 

Sam se uită la dânsul cu ochii numai pe 
jumătate deschişi, căscă şi dădu din cap. Apoi 
se ridică cu mișcări greoaie de pe banca unde 
dotmise şi se aşeză pe scaunul de lângă în: 
căperea unde se afla Felicia. 

— E o prostie că ne-am speriat atât de mult 
de acei ticăloşi de Chinezi, cari nici nu vor în- 
drăzni să întreprindă. ceva, împotriva, noastră. 

—— Nu se poate şti şi prevederea nu stri- 
că nicioda'ă, Cele câteva ceasuri de somn qe 
care le-am pizr-ut le vom r.câștiga alt idat”. 

Sam mormăi câteva cuvint= neînțelese și 
se rezemă mai bine de speteaza scaunului, pe 
când Roger Hallier se înveli într'o pătură şi se 
culcă pe dușumea, punându-și șeaua drept că- 
pătâiu. | : l 

Cu toate că culcușul era tare, el adormi 
după câteva. clipe. şi Şam făcu acelaşi lucru. 
Capul i se aplecă tot mai. mult pe piept, îl 
îti ridică odată, apoi începu să storăis cu pu- 
ere, 


„ Când soarele de dimineață îşi trimise Ìn 
tâile raze prin fereastra cârciumii, Sarn se Sim 
H scuturat de o mână putornică, 

— Bine mai veghezi! 

El îşi îrecă ochii și se uiă huimăcit la 
Crestat, care stătea în fata lui. 

— Am dormit aşa de bine... 

— -Să-i fie ruşine!,., Tu singur te-ai oferit 
să stai de veghe împreună cu noi și acum... 

Sam zâmbi cam încurcat şi răspunse: 

—Nu fii supărat, fiindcă sunt încredinţat că 
nu s'a întâmplat nimic pe când am dormit, 

Se ridică de pe scaun şi adăugă: 

aa Deocamdată să vă pregătesc ceva de 
mâncare, 

Pe când Sam se îndreptă spre bucătărie să 
aprindă focul şi să pună la fiert apa pentru 
calea, Crestatul se apropiă de ușa încăperii în 
care dormea, Felicia şi o deschise încet să vadă 
ce face fiica lui. 

Sam, care ajunsese până la uşă, îl auzi 
strigând, îngrozit: 

— Felicio)... 

Ce se întâmplase oare? | 

Şi Roger Hallier, câre era încă pe jumătate 
adormit, auzi strigătul, sări îndată ñr picioare 
şi apropiă de mica încăpere, | | 

„ Crestatul se întoarse spre i; era galber. 
la faţă şi foarte turburăt. 

— Felicia., 

Cu un geamăt dureros ieși numele acesta 
de pe buzele Crestatului, ` Ri 

— Ce s'a întâmplat cu domnişoara. Felicia? 
întrebă Roger Hallier agitat, presimţind e ne- 
norocire nouă. l 

~ A dispărutt 

— Unde să se fi dus? 

Sam se apropiă. 

— Te pomenești că memeraicii de Chinezi 
au mai fost încă odată pe aici şi au pus mâna 
pe ea. 

Arătă spre o fereastră mică, ale cărei gras 
tii fuseseră îndoite. 

— Să ştiţi că au intrat pe acolo! 

Crestatul se apropiă de el tu fața schimo 
nosită de mânie și se răsti la el: 

` — Pe când dormeai, au venit și au răpit-o... 
Nemernicule, tu eşti vinovati: De ce ai adâr- 
mit?! 
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ln mânia lui ridică pumnul, ca şi când 
ur îi vrut să-l lovească pe Sam, dar Roger Hal- 
lier îl opri la timp. 

— Fii liniştit, au-i mai tace mustrări, căci 
n'ar avea niciun rost. 

Cuvintele acestea, îl potoliră pe Crestat. 

— Trehue să pornim repede pe urmele 
acelor ticăloşi. Nu pot fi departe și îi vom a 
junge. 

— Ár trebui să știm întâi încotro au plecat 
zise Sam. 

Avea dreptate. 

— Haideţi afară, poate vom găsi vreo urmă, 

Grestatul alergă înainte, înconjură caza şi 
se opri în faţa micei ferestre care dădea în o- 
daia unde dormise Felicia. 

Pe pământul pietros nu rămăsese însă nicio 
urmă. 

— Avem de aface cu nişte oameni foarte 
vicleni, aşa că nu va fi ușor s'o scăpăm pe 
Felicia din ghiarele lor. 

Crestatul cercetă n:înzetat locul, căutând 
urme, apoi zise nerăb tor: 

— De ce să mai pierdem timpul cu vorba? 
Puneţi şeile pe catâri şi să plecăm mai repede 
în urmărirea răpitorilor. 

— De am şti numai încotro s'o luăml 

— Presupun că au luat-o mai în sus spre 
munţi, unde se vor crede mai siguri de orice 
urmărire. 

— Dar sunt mai multe drumuri care duc 
în munți. 

— 'Trebue să le cercetăm pe toate. Haideţi 
repede, pregătiți catârii și să plecăm 

Pe când Roger Hallier şi Sam alergară spre 
grajd pentru a scoate catârii, Creztatul intră în 
cârciumă să aducă selle. 

Sărmanul om era ca ieşit din minţi. 

In ce primejdie nouă căzuse Felicia și ca 
nu erau în stare Chinezii să-i facă] 

Dacă îi va prinde, atunci... 

Se simţi cuprins de o mânie năprasnică şi 
de dorul de răzbunare. 

Luă repede lucrurile din cârciumă și alergă 
iar în curte unde Roger Hallier şi Sam aște; tau 
cu catârii. 

— Trebue să-ți îndrepți greşeala pe care 
ai făcut-o, Sam, zise el cârciumarului. 

= Imi voiu da toată osteneala, numai să 
teuzesc, răspunse acesta. 

— Inchide-ţi pentru câteva ceasuri prărălia 


— căci pe la orele astea tot nu vine niciun cău: 
tător de aur pe aici — du-te cât mai repede la 
postul de poliţie şi spune oamenilor de acolo 
să vie în ajutorul nostru, să cerceteze toate 
împrejurimile şi toate drumurile. 

— Voiu face cu plăcere tot ce dorești, dra 
gul meu prieten. 

— Postul de poliție e în I-gătură radiofo- 
nică cu Sidney. Spune locotenentului să anun- 
te prefectura de poliție de acolo, spre a se cer- 
ceta dacă ticăbșii nau intrat cumva, în braşe 

— Se va tace cum spui, răspunse Sam. 

Roger Hallier pusese şeile pe catâri şi 
întinse Crestatului frâul animalu'ui său, 

Cu o mişcare sprintenă, ca şi când ar fi 
un tinerel, Crestatul sări în ea, fără să sa 
folosească de scări şi po.ni în galop. 

Roger Hallier îl urmă. 

— Vă doresc izbândă strigă, Sam în urma 
lor, dar ei nu-l mai auziră. 

Crestatul călărea în frunte, căci cunost.a 
toate drumurile şi potecile de prin parta los 
cului. 

Drumul care trecea prin faţa cârciumii lui 
Sam, ducea de-adreptul în munti şi urmărirea, 
pe el era. foarte grea. Poate chiar din pricina 
aceasta se poate să-l fi ales Chinezii. 

Chibzuind astfel, Crestatul porni pe dru- 
mul acesta. 

Turbuzarea, lui era atât de mare, încât își 
gonea catârul în galop, deși urcuşul era foarte 
anevoios, 

Ca și când catârii ar îi ştiut de ce esto 
vorba, alergau ca vântul. 

— Opraşte! strigă deodată Crestatul. 

Roger Hallier se apropiă de el şi întrebă; 

— De ce te-ai oprit? 

Crestatul și sărise din gea şi ridicase ceva, 
de jos. 

— Ce 2 asta? 

—0 batistă. 

— E cumva a domnişoarei Felicia? 

=— Da, iată monogramul ei. 

— Atunci suntem pe calea cea bună, 

— Na mai încape nicio îndoială, 

— E. spre norocul ei şi al nostru că a pier 
dut batista pe drum. 

— N'a pierdut-o, ci a aruncat-o anume. 

— Pentru ca; s'o găsim noi şi să putem şti 
incotro o duc Chinszii? 

— Da 
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— A avut o ideie bună. 

— După cum vezi, nu e batista înlreagă, 
aragă Hallier, ci numai un colț, tocmai acela 
cu monogramu!. Felicia a rupto în bucăţi și 
a aruncat una, din ele. Să mergem mai teparte. 
Jn curând vom găsi alte bucăţi și în cele din 
urmă, o vom găsi chiar pe ea. | NI 

Crestatul sări din nou în gea şi porni iar 
la drum. 

Se uita cu luare aminte la pămâni, spe- 
rând să găsească alte semne, dar așteptarea, 
lui fu zadarnică. l 

Roger Hallier călărea alături de el, aşa că 
putură vorbi, schimhându-şi părerile. 

— N'ar fi cu putință, mister Wilkens, ca 
Chinezii să se fi abătut pe o potecă lăturalnică.? 

— Nu se poate, căci potecile sunt pră- 
păstioase, iar acolo unde terenul ar fi mai ne- 
ted, cresc plante spinoase cari nu lasă să treacă 
pe nimeni. Sunt deci încredințat că au mers 
mai departe pe drumul acesta, pe care trebue 
să-l urmăm şi noi. Felicia trebue să fie înspăi- 
mântată, așa că e nevoie să ne dăm toată silința 
s'o scăpăm din ghiarele acelor ticăloşi. 

Ajunseră pe un vârf de munte, de unde 
se întindea în fața lor un platou stâncos, 

Drumul nu se mai cunoştea de fel, 

— Nu cumva ne-am rătăcit? întrebă Roger 
Hallier. 

Crestatul clătină capul. 

— Cunosc bine locurile de pe aici, 

După vreun sfert de oră de drum, Cres- 
tatul strigă iar: 

— [ată colo! o altă bucată de batistă, Haller! 

Crestatul văzuse bine şi fără a se mai 
opri, călăriră înainte. 

„ Soarele se înălțase pe cer și căldura deve- 
nise înăbuşitoare, dar cei doi călăreţi nici ro 
luară în seamă, căci nu se mai gândeau la ei, 
ci numai la sărmana Felicia, pe Care voiau s'o 
scape cât mai repede din ghiarele bandiţilor 
Chinezi. l 

— 'Ticălogii trebue să ne-o fi luat cu mult 
înainte, cel puţin cu vreo câteva ore, zise Ro- 
ger Hallier. 

— Cu toate acestea, trebue să facem tot ce 
ne va fi cu putință, ca să-i ajungem din urmă. 

După câtva timp dădură de intrarea unei 

văi. Aici drumul se despărțea, Unul ducea, mai 
departe prin vale, altul la stânga, de-alungul 
dealului, 


Se aflau deci la o răspântie, așa că se 
opriră pentru a chibzui încotro să pornească. 

— Să ne degpărțim şi să apucăm fiecare dir 
noi pe câte un drum, propuse Roger Hallier, 
dar Crestatul se împotrivi. l 

— Fără mine te-ai putea rătăci foarte ugor. 
Afară de asta, dacă ne vom despărți, Chinezii 
vor fi mai tari decât noi. Mai bine să căutăm 
mai departe, poate vom găsi încă o bucată de 
batistă. 

Spre a lăsa, să se mai odihnească catârii 
istoviți, descălecară, îi duseră la umbra unei 
stânci, îi legară aici unul de altul, iar ei, fără 
a se odihni o singură clipă, întrară în vale, 
căutând mai departe urma. 

Dar toate străduințele lor rămaseră z3 
darnice, 

— Unde duce drumul de-alungul dealului? 
întrebă Roger Hallier. 

— Face un ocol mare şi duce apoi spre 
Sidney. 

— Ocolul e foarte mare? 

— Da. Drumul acesta e cu o zi întreagă 
mai lung decât acela care duce prin Sandț 
Creek. 

— Sunt încredinţat că Chinezii au plecat 
spre Sidney. 

— Să căutăm şi în direcţia aceea. 

Porniră în lungul munților și de astă dată 
avură noroc. Nu găsiră însă o bucată de bă 
tistă, ci una din mânușile pe care le purtasă 
Felicia, 

— Bravo, fetiţa mea! strigă Crestatul vē 
sel, Aşteaptă că venim să te salvăm! 

Se întoarse la locul unde lăsaseră, catârii, 
dar mergea atât de repede, încât Roger Hallier 
abia putu să-l urmeze. Crestatul şi încălecase 
când Roger îl ajunse din urmă. 

— Nu te grăbi așa, mister Wilkens: 

— N'avem timp de pierdut, 

— Dar trebue să lucrăm cu chibzuinţă. 
Spui că drumul acesta, face un ocol mare. N'ar 
fi deci mai bine să ne întoarcem la Sandy Creek, 
și să luăm drumul cel mai scurt? In felul acesta 
vom ajunge la, Sidney înaintea Chinezilor și cu 
ajutorul poliţiei îi vom putea prinde mai 'ușor, 

Crestatul chibzui câteva clipe, apoi dădu 
din cap. 

~ Ai dreptate, Hallier, şi vom face așa 
cum spui dumneata. 

Porniră deci repede pe drumul care ducea 
înapoi spre Sandy Creek 
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323, — O veste și tristă şi îmbucurătoare, 


Dolores se atla într'o încordare grozavă, 

Aşteptarea, lungă a reîntoarcerii tovarășilor 
deveni nesuterită şi tot mai chinuitoare erau în- 
trebările pe care i le punea micuța, Darling care 
cerea s'o vadă pe mama ei şi se plângea nein- 
cetat de foame și sete. 

Sirmana, copilă începu să-și piardă, pute- 
rile, nu se mai juca pe malul mării şi când Do- 
lores o scăpă câteva clipe din ochi, ea se fu- 
rișă în cort. 

Dar deodată ieşi repede de acolo, cu o ex: 
presio de spaimă şi groază pe fața ei drăgă. 
laşă de copil. 

— Mămica mea.. am mângâiat-o... am să- 
rutai-o... dar... 

Groaza îi zguduia trupul plăpând, 

Dolores o lu î în braţe și fetiţa se lipi strâns 
de ea, ca și când ar îi căutat un ajutor, 

— De ce e atât de nemişeată mama ?,.. Mâi, 
nile îi sunt reci... 

— Dumnezeu a chemat pe mama ta la 
Dânsul, scumpa mea Darling. 

Fetiţa era încă prea mică, spre a putea 
prinde în întregime înțelesul acestor cuvinte, 
totuși îşi dădu seama că se întâmplase ceva în- 
grozitor, 

— Mama, doarme numai? 

— Da, doarme, 

Presimţea oare copila că era somnul de 
veci? Inţelegea oare că îşi pierduse mama? 

In mintea ei nu era încă totul lămurit, 
dar instinctiv simțea groaza, morţii și, izbucni 
într'un plâns amar, ascunzându-și căpşorul la 
pieptul aceleia care acum avea să-i tie mamă. 

— Darling, scumpa, micuja mea, nu tre 
bue să-ți tie teamă, căci suni lângă, tine, încercă 
Jolores s'o mângâie, s'o liniştească, dar nu 
TEUŞI, 

Dolores şedea cu spatele rezemat de o 
stâncă, ţinând pe Darling în braţe și uitându-se 
neîncetat spre pădurea, care se zărea în depăr- 
tare, 

Dacă bărbaţii nu se vor întoarce curând, 
atunci nu mai era nicio speranță de salvare 
şi va trebui să se deprindă cu gândul că atâţ 
ea, cât și fetița vor muri de foame și sete pe 
acest țărm părăsit, 


Ea nu mai ţinea la viață, căci era obosită 
de chinurile şi suferințele pe care le înduraso 
dar copila... 

Mama, ei i-o încredințase, iar ea, Dolores, 
jurase sărmanei femei că nu va părăsi nici» 
odată copilul, 

Indurase multe până atunci, dar încercarea 
prin care trecea, acum, era cea mai grea din, 
toate. 

Se apropiă amiaza, şi soarele deveni atât de 
dogoritor, căldura atât de înăbuşitoare, încât 
cele două ființe omeneşti abia mai puteau res- 

ira, 
i Darling adormise de oboseală și se odihnea 
în braţele sărmanei Dolores. 

Aceasta, se uită la copilă. 

Ce bine ar îi, dacă ar putea să doarmă; 
şi ea câtva, timpl... 

Inchise ochii, îşi dădu osteneala să nu sa 
mai gândească, la, nimic şi era gata, să, adoarmă, 
când tresări iar la, sgomotul unor pași grăbiţi, 
cari se apropiau repede de locul unde şedea, 

Dolores își îndreptă, privirea în direcţia da 
unde se auzea, sgomotul de paşi. și zări pe unul 
din bărbaţii cari plecaseră în căutarea unor age- 
zări omeneşti. 

In sfârşit! 

Dolores se ridică dela locul ei, o culcă pa 
Darling jos, fără s'o deștepte şi făcu câțiva pași 
întru întâmpinarea omului care venea spre ea. 


Îi dramele Contine leg 


| Aţi auzit desigur de lacul Țanganica, celebrul lac care 
în partea lui cea mai lată are vre-o șaptezeci de 
kilometri! Acolo au ajuns de curând niște aventurieri 
vestiți, in goană după senzații noui, Trebuiau să treacă 
lacul căci era urmăriţi din urmă de nişte dușmani în- 
verșunaţi, cari se foloseau de mijloace moderne, din- 
tre cari nu lipsea nici avionul. Dar mai erau acolo 
gorile și lei, aţă de cari omul este aproape nepu- 
tincios, Cum au scăpat cei trei aventurieii, peripeţiile 
prin cari au trecut — iată subiectul vol, 103 apărut 
recent, din 
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ST. FREAMĂT 


„Dar la vederea lui, Dolores se dădu îna-oi, 
înspăimântată, 

Era timonierul Newfield, şi în ce hal, săr 
manul! 

Vestmintele îi erau sfâșiate, fața îi eră 
plină de sângele care curgea dintr'o rană de la 
jcunte, 

Omul se clătina, gala în fiece clipă să 
cadă. Gâfâia cu gura căscată. 

„Când ajunse în faţa ei, vru să vorbească, 
dar nu fu în stare să scoată niciun A 
ci făcu numai o mișcare desnădăjduită, ` 

— Esti rănit.. Vino să te bandajez, all 
(i se scurge tot sângele, îi zise Dolores, ....! 

El fäcu un gest de împotrivire, ca si când 
p'ar fi avut nicio însemnătate, . 

În sfârșit se mai linişti, respirația, îi -dove- 
ni mai potolită și putu SĂ vorbească, s r 
pundă, când Dolores îl întrebă din noy tu 
teamă; . 

— Ce s'a întâmplat? | 

~ Am găsit oameni, indigeni, colo în: pă: 
dure., dar ne-au atacat.. Erau ascunși după 
arbori şi au aruncat săgeți.. săgeți otrăvite, 
A fost grozav, căci nu ne puteam apăra. Am 
încercat să fugim, dar pădurea, era. prea deasă, 
ianele şi plantele âgățătoare ne împiedecau, aşa 
că nu puteam înainta decât foarte încat gë ine 
cciro ne întorceam, dădeam peste sălbateci, 
Nui puteam vedea, ci auzeam numai tipetele 


Nerofield înainta, abia ţinându-se pe picioare, lor de triumt şi şuieratul săgsților lor afuriăteu 


Vorbea repede şi se uita mereu spre pë- 
dure, ca şi când Lar fi fost teamă cai dusmanii 
să nul fi urmărit. 

Pădurea era însă tăcută, parcă nu s'ar fì 
întâmplat acolo nimic din tot ce povestea t- 
monieru! Newfield. h 

— Aï noştri au căzut unul după altul, fie 
loviți de moarte, sau numai sgâriați de săgeți. 
(ei care mureau pe loc erau mai fericiți decât 
cei răniţi, cari piereau în chinuri îngrozitoare 


din pricina otrăvii care le pătrundea în sânge, 
Nici nu găsesc cuvinte săi descriu suferințele ne: 
norociţilor, Durerile îi înebuneau, se zvârcoleaiu 
pe jos, țipând de groază, până când rămâneau 
jepeni, 

Dolores ascultă înspăimântată g ozava, po: 
vestire, 

Sărmanii ei tovarăşi înduraseră dar şi mai 
mult decât ea! Ce era moartea doamnei Kaw- 
vence pe lângă; chinurile pe care ei le suferiseră 
în mijlocul pădurii virgine?! 

— Băştinașii vor veni fără îndoială şi aici 
şi atunci suntem pierânţi, zise Dolores. 


— Nu cred, căci pare să le fie teamă să 
iasă din pădure, Nici pe mige nu m'au mai ur- 
mărit când m'am apropiat de marginea ei, 

— Cum ai putut scăpa? 

— Eram istovit şi nu mai puteam fugi înaa 
inte, aşa că m'am lăsat să cad la pământ, undă 
Tămăsei nemișcat, Aşteptam în fiece clipă ca 
unul din sălbateci să se ivească de după un 
copac şi să-mi dea lovitura de moarte. Dar deo- 
dată se făcu tăcere şi nu mai auzii nimic. Când 
veni noaptea, mă încumetai să mă ridic şi Să-mi 
urmez drumul. Nu se putea să na fac sgomot, 
fiindeă vreascurile trosneau la fiecare pas pă 
care îl făceam. Credeam că diavolii de sălba- 
teci se retrăseseră, dar mă înşelasem, căci în- 
dată, ce făcui o mișcare, începură să arunce iar 
cu săgeți, făză, să mă nimerească însă. În întune= 
tic îndrăzniră să se apropie de mine și voiră 
să mă atace cu cuțitele. Deodată îmi adusei 
aminte de lampa electrică pe care o aveam la 
mine. O scosei repede din buzunar, 0 aprinse 
şi rezultatul fu uimitor. Crezând pesemne că 
mn dul rău îi orbeşte, o luară la fugă, țipând 
înspăimântați. Astfel lampa m'a salvat. MÄ 
târâiu mai departe, dar nu cunoșteam direcţia, 
‘Am dat peste nişte mlaștini pe unde nu puteam 
înainta, căci mă scufundam la fiece pas. Ful 
nevoit să mä întorc și când simţii iar pământ! 
tare sub picioare, eram atât de istovii, încât 
mă prăbuşii la pământ, unde rămăsei întins 
până dimineaţă, Atunci mă ridicai iar; trebuia 
să les cât mai repede din pădure. M'am îndrux 
mat după soare și aşa mi-am găsit iar drumul. 
Am scăpat ca prin minune, căci în clipa când 
m'am apropiat de marginea pădurii, auzii din 
nou strigătele săibatecilor, cari începură să, aa 
runce iar cu săgeți după mine, 

— Cum ai căpățat rana de la frunte? 

_— M'am potienit odată, am căzut şi m'am 
lovit cu capul de trunchiul unui copac, Dar 
rana nu e primejdioasă, urmă el, ducându-și 
mâna la frunte. Mai gravă e întrebarea, ce ne 
vom face noi? Unde o vom duce pe sărmana 
doamnă Lawrence? 

— Nenorocita a murit astă noapte. 

— Dumnezeu a fost îndurător cu ea. 

— Pe noi ne așteaptă aceeaşi soartă, fiindcă 
piu mai este nicio scăpare, zise Dolores încet, 

— Speranţa, e într'adevăr foarte slabă, dan 
totuşi nu trebue s'o pierdem cu desăvârşire, 
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Băștinașii nu îndrăznesc să vie până la mal 
și faptul acesta, mă face să cred că este o. anu- 
mită pricină care îi opreşte. Bănuiesc că trebue 
să fie Albi prin apropiere, de cari le este frică 

— Ar îi bine să-i căutăm, 

— Da, trebue neapărat să, facem cevaa 

— Dar dumneata, ești istovii, şi eu mă 
simt foarte slăbită, ca și sărmana copilă care 
plânge de foame şi de sete. Afară de asta ne 
chinuieşte căldura înăbușitoare. Vezi deci că 
pam putea ajunge departe şi am cădea pe 
drum. 

— Ştiu un loc unde se găsește apă; e a 
proape de tot. În drumul spre pădure se află 
5 adâncitură în stânga, unde s'a adunat ană, 
de ploaie, Acolo ne vom putea potoli, setea, 

— Pe urmă va veni însă foamea. 

~. Si pentru asta este ceva. Palmierii a- 
ceştia au nuci de cocos, cu cari ne vom puteai 
astâmpăra, foamea. Fructele au căzut la pă: 
mânt, aşa că trebue numai să le adunăm. 

— Dacă aş fi stiut asta mai de mult, aş 
fi putut da copilei să mănânce din ele, 

— Vino dar să mâncăm şi să bem, ! 
a prinde iar puteri, apoi să me folosim de 
vremea cât mai ieste lumină, ca să-i căutăm pe 
Albi, dacă sunt pe aici. 

— Dar trebue să te odihneşti mai întâi, 

— Nu e nevoie; de altmenteri nici n'as avea; 
linişte, căci nervii îmi sunt prea încordați. Dum: 
neata întoaree-te la cort, iar eu voiu aduna; 
câteva nuci de cocos. 

Dolores porni înainte şi după câtva timp 
timonierul © urmă. 

Darling se deșteptă, se mită speriată la 
dânsul, văzându-l plin de sânge; teama ei dis- 
păru însă îndată când el îi dădu o nucă mare 
de cocos, pe care o deschisese cu o piatră ag 
Cuțită, în aşa fel încât nu vărsase lichidul din 
ea, care semăna cu laptele. 

— Bea, copila, mea, îi zise el cu voce blândă, 

Fetiţa sorbi cu lăcomie sucul gustos, gr 
poi începu să mănânce din carnea, albă a; fruc- 
tului. Dotores şi timonierul făcură la fel, 

— Acum să mergem la locul unde esta 
apa, zise Dolores, Dumneata ia copila, iar eg 
yoiu duce butoiaşul, ca să ne facem provizii 
ile apă. 

Dolores făcu un semn spre cort şi întrebă] 
încet, spre a nu fi auzită de Darling: 

— Ce faceam du sărmana moartă? 


pentra 


Timonjerul ridic din umeri, | 

— N'avem nimic cu ce jam putea săpa 
Q groapă. 

~ Dar nici aşa n'o putem lăsa, 

El se gândi câteva, clipe, apoi răspunse: 

— Dute dumneata înainte cu fetiţa, iar eu 
te voiu urma. Nu trebue să-i fie teamă de 
nimic, căci după cum am spus, sălbatecii nu În 
drăznesc să, iasă din pădure. 

Dolores luă pe Darling de mână şi plecă; 
dar după câţiva. paşi copila se opri, 

— Şi mama trebue să vie cu noi, zise ea, 
îngrijorată. 

=: Mai târziu, Darling scumpă, Stii doar 
că mama ta e bolnavă și nu poate merge, 

Micuța încercă să-și desfacă mâna, din sa 
ceea. a femeii care o ducea, 

— Atunci vreau să rămân cu mama. 

Dolores fu nevoită s'o tragă cu sila după 
Bânsa, dar Darling începu să plângă şi niciun 
cuvânt de mângâiere n'o putu linişti. 

Durerea, copilei și lacrimile ei erau im 
duioşătoare, 

Se întorcea, mereu și se uita înapoi, Do 
Jores o trăgea însă mereu, după ea, ca să nu 
vadă cum timonierul pregătea, mormântul mas 
mej sale. 

Ajunseră, la locul unde em apa şi băiură 
cy lăcomie, deși gustul apei nu era prea bun 
Trebuiau totuşi să-și potolească; setea, 

După vreo jumătate de oră veni și timo- 
hierul, Adusese cu el butoiaşul pentru apă şi 
foaia care servise pentru cort, 

— Am făcut o-groapă cu mâinile şi am în: 
mormântat-o cum am putut mai bine, şopti $l, 
spre a nu fi auzit de Darling. 

Umplu butoiaşul cu apă, îl ridică în spis 
pare, apoi zise: 

— Acum să mergem. 

Porniră de-alungul țărmului, sub razele ars 
zătoare ale soarelui, uitându-se mereu înaintea 
lor, în nădejdea! că vor da, peste locuințe de pas 
meni Albi. 

Numai această singură! speranță le mai däi 
dea puterea să lupte cu oboseala care ameninta 
să-i doboare cu desărârșire, 

Coasta, era, pe-alocuri foarte stâncoasă, aga 
că le îngreuia mult mersul, | l 

Micuța Darling pägea curajoasă alături da 
Dolores, dar după câtva, timp, obosi si zisa că m 
poate merge mai departa 
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— Tare mă dor picioarele, făcu ea cu Yoco 
Pângăioare, 

Era şi prea mult pentru sărmana copilă, 
ha. că se opriră spre a se odihni. 

== Trebue să căutăm un loc unde Să ne pi 
feri petrece noaptea, zise timonierul, căci azi nu 
b cu putință să ne continuăm marşal. Şi eu sunt 
foarte . obosit şi nu mai pot căra nici butoiașul 
cu apă, nici foaia de cort. Trupul îmi èste înţe- 
penit. 

Și Dolores era mulțumită eă se vor odihni, 
[leoarcee şi ea se simțea foarte obosită, 

Priviră în jurul lor, căutând un loc bun da 
popas. ` 

— Uite colo un colţ de stâncă care iese din 
coastă ca un acoperiș. Sub el ne vom adăposti. 

Când ajunseră acolo, văzură că mai multe 
blocuri de piatră erau adunate la un loc și for- 
man un fel de peşteră, în care încăpură en toții, 
Timonierul întinse pe jos foaia de cort, spre a 
servi de pat. 

— Va fi cam tare, totuşi von! putea 
dormi bine, 

Dolores dădu din cap. 

Da, s să dormim, să uităm toate nenoroci- 
vile care s'au năpustit asupra foastră, | 

Mai mâncară câteva nuci de cocos, din care 
timonierul adunase mai multe, apoi se culcară, 
Dolores luând în braţe pe Darling. 

Ziua se apropia de sfârșit, ei însă nu mai 
văzură soarele apunând, căci adormiră repede, 


824. — Remușcări, 


Raul Bernard se plimba alene pe puntea 
vaporului, dar nu se prea interesa de mişcarea 
din jurul său. 

Nu se uita nici la femeile și fetele frumoase, 
nici la bărbaţii cari făcuseră “cunoștință între 
ei şi stăteau de vorbă în grupuri mai mari sau 


mai mici. 
Acum, după ce făcuse piesa) hotzizitor, nu 


se simţea prea bine. : 


Neîncetat gândurile lui se se  îndoreeaa la dră- 


gălaşa Mabel Stanley. 


Mereu i se părea: të vede îiaintea ui chipul: 


ei /triatncs' şi piit da viaţă. 
Pa îndoială că: ea va vărsa multe lacrimi 
din pricina lui iar: dorăntii: și doamna Statiley: 


îl vör ârede un om necinstit, pentrucă plecase în 
Ascuns din casa lor, unde fusese primit cu atâta 
dragoste şi prietenie. 

CEI fnsugi recunoștea că nu fusese nici fru- 
mos, nici cinstit din partea lui de a fugi ca un 
hoț şi î îşi spunea că și tatălui său îi va fi ruşine 
pentru fiul său, când va afla de aceâstă nouă 
năzbâtie a lui. 

Je rău făcuse că nu se gândise mai înainte 
la toate acestea! 

Dar acum mustrările şi remușcările nu mai 
foloseau la nimic, căci lucrurile nu se mai pu: 
teau îndrepta, 

Raul își dădea însă bine seama, că îi va tree 
ui multă vreme până când va putea înăbnși 
remuşcările care se deșteptaseră în sufletul său, 

Vrea uşor crezuse el că va putea scăpa de în- 
datoririle pe care le avea la New-York, . 

Apoi se gândea, și la, revederaa, cu Felicia, 
Oum va fi oare? Ce va zice tânăra fată când îl 
va vedea? 

Și această nesiguranță îl chinuia, făcându-l 
să nu mai simtă nicio plăcere pentru călătoria 
pe care o întreprinsese, | 

Cu cât se gândea mai mult la ceea ce făcuse, 
cu atât se simţea mai stingherit. i 

Poate Felicia va ti supărată pe dânsul, iind 
că venise după ea. Poate că-l va goni chiar şi 
atunci toate speranțele lui de fericire se vor 
spulbera, 

Pe de altă parte se gândea că ea nu va pu- 
tea sta multă vreme printre căutătorii de aur. 

O tată atât de frumoasă și de neam ca dân- 
ga, trebuia să trăiască în altă lume. 

Aşa dar, dacă va şti cum să-i vorbească, 
poate tot va reuși s'o cucerească pentru el. 

Dar atunci Mabel Stanley va plânge şi mai 
mult! 

Raul Bernard își mușcă huzele, se -rezemă 
de parapetul vaporului gi — adâncit în gânduri 
triste —. se uită la jocul valurilor care loveau, 
coasta vaporului, | 

Nu se i bina. de fel, o povară grea îi 
apăsa sufletul; 

- Nisiodată nu mai sinațise aga ceva şi de prie- 
terii săi, cari ẹran câte odată trişti. râsese. spu" 
näidule ‘eñ. nu ştiu: să guste: plăcerile vieții. 

De data: 'adeasta însă, el. instigi trecea prin 
ro stare isufleidaktă -isomilnă teiire 


soio 


— Aşa îmi trebue, se gândi el. De ce am fost 
laş şi atunci când Mabel Stanley mi-a mărturisit 
dragostea ei, nu i-am spus cinstit că inima mea 
ua e liberă, că sunt îndrăgostit de altă fată? 
Dacă aş fi procedat asttel, aş fi fost liniştit a 
cum. 

Ridicând privirea, zări în apropierea lui un 
marinar foarte tânăr, a cărui față se făcuse pa- 
Lidă şi care abia se mai putea ţine pe picioare, 
căci so îmbolnăvise de răul de mare. 

Lui Raul Bernard, care fiind născut la 
Marsilia şi crescuse pe malul mării, nu se 
sinchisea de această boală, îi veni aproape să 
râdă de sforțările pe care le făcea băiatul spre 
a lupta împotriva răului şi îi zise: 

— Scoate tot răul din tine, băiete, nu lăsa 
nimic înăuntru. Și peştii vor să aibă ceva de 
mâncare, 

Spunând aceste cuvinte, îl apucă pe băiat 
de braţ, îl duse aproape de parapet și îl spri 
jini, până când plăti tributul cuvenit mării. 

Băiatul se scutură de desgust şi începu să 
plângă. 

Raul Bernard îl mângâiă: | 

— Nu fii trist, băiețaşule, că trece. Toţi 
trecem odată prin asta, Se vede că e prima că- 
fštorie pe care o faci pe mare, nu-i aşa? 

Băiatul dădu din cap, dar nu spuse niciun 
cuvâuţ, - 

— Jn cazul acesta este uşor de înteles că 
te-ai îmbolnăvit de rău] de mare. E ca şi o boală 
a copilăriei dar .care, din fericire, trece repede. 
Peste câteva zile vei fi iar zdravăn și sănătos, 

După ce băiatul se mai ușură odată, scoțând 
tot ce mai avea în stomac. Raul Bernard î) duse 
spre unul din fotoliile de pe punte, căci sărma- 
nul abia se mai putea ţine pe picioare. 

— Vino şi odihneste-te puțin.  Respiră a- 
dânc şi să vezi că o să-ți treacă îndată... Cum 
te cheamă? 

Băiatul întoarse faţa în altă parte şi nu În- 
drăzni să se uite la Raul Bernard. Nici nu răs- 
punse, aşa că Raul elătină uimit capul şi zise: 

„=— Mi se pare că răul de mare ţi-a răpit 
graiul, mieuțule. Dar na e nicio grabă, îmi vei 
spune mai târziu cum te cheamă. Te simţi ceva 
mai bine? 

Băiatul dădu iar din cap, dar cupă câteva, 
clipe se ridică-de pe fotoliu. și se duse spre par 
xapet, clătinându-se pe picioare, 


Sărmanul avea o înfățișare de plâns. 

Lui Raul Bernard îi fu milă de dânsul, vă- 
zând că răul de mare îl chinuia, atâi de mult, 

Fără a mai pierde timp cu vorba, Raul îl 
ridică în brațe. 

— Vino să te duc în cabina ta, zise el, dar 
deodată se opri din vorbă, căci simţi formele 
moi și delicate ale trupului şi zări o faţă care nu 
semăna de fel a băiat, 

— Astiel de copii sunt trimiși pe mare, se 
gândi Raul Bernard, Mai bine ar face să stea 
lângă poalele mamei. 

Dar abia făcuse câţiva pași, când băiatul 
se împotrivi, nevoind să fie dus în brațe, 

— Pot să merg singur, ziseelcu voce ră- 
guşită de emoție. Nu vreau să mă duci în brate. 

Incepu să lovească pe Raul cu pumnii săi 
micuţi, aşa că acesta îi dădu drumul şi cu toată 
slăbiciunea de care era cuprins, băiatul o luă 
la fugă, 

Uluit, Raul Bernard îl urmă cu privirea și 
în clipa când trecea pe acolo unul din ofiţerii 
vaporului, Raul îl opri şi îi zise: 

— Ar fi bine dacă v'ați ocupa mai mult de 
marinarii tineri de pe vapor, cari fac prima lor 
călătorie și cărora le e teamă de răul de mare ca 
de moarte, . 

Ofițerul îl privi nedumerit, 

— Seuză-mă, domnule Bernard, dar vor 
beşte mai lămurit, dacă vrei să înțeleg ce spui, 

— Adineauri a fost aici un mie marinar, 
care pe semne e la prima lui călătorie, căci se 
imbolnăvise de răul de mare. 

— Nu se poate, domnule Bernard. căci n'a- 
yem decât trei marinari tineri pe bord şi niciunul 
din ei nu mai este atât de nou, încât să nu știe 
ce e marea. 

Raul Bernard tresări uimit. 

— Ei drăcia dracului!... Doar nu sunt orb? 
Şi nici n'am visat, ci am văzut un marinar tânăr 
de tot, în carne și oase. 

Ofiţerul râse şi răspunse: 

— Poate ai avut numai o nălucire, dom- 
nule Bernard. Asta se întâmplă uneori, când că- 
literești pe mare. 

A salută, şi trecu mai departe, 

Raul rămase câteva clipe nemișcat, eu pri- 
virea aţintiță în gol. 

Apoi izbuenii.şi el în râs şi muraură: 
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=Ni cu toate acestea era o ființă omenească 
în carne şi în oase pe care am tinut-o în brațe, 
Dacă nu face parte din echipajul vaporului, a- 
tunei trebue să fie vreun călător, Bi, la urma 
urmei, ce-mi pasă... Am alte griji şi nu-mi voiu 
frământa mult creierul din pricina, acestui bä- 
iețaṣş. l | 

Se mai-plimbă câtva timp pe punte, fără a 
se opri la vreunul din grupurile de călători, cari 
stăteau de vorbă, 

Când sună gongul, anunțând ora cinei, Raul 
Bernard se duse în cabina lui să-și schimbe hai. 
nele, 

Pe când era ocupat cu toaleta lui, auzi în 
cabina vecină gemete şi plâns. 

La început nu dădu nicio atenţie acestor 
sgomote, dar când plânsul nu mai încetă, deveni 
nervos. 

Gemetele arătau că o ființă omenească în» 
dură dureri mari. 

“Insfârşit Raul Bernard nu mai avu răbdare 
să stea în cabina lui, îmmbrăcă smokingul, ieşi în 
gang și se opri în fața uşiicabinei vecine, 

Gemietele și vaietele se mai auzeau încă. 

Raul Bernard bătu la ușă şi întrebă dacă 
pu:poate da vreun ajutor, | 

Neprimind niciun răspuns, deschise uşa și 
intră în cabină. l E 

Se opri în prag uimit, căci ări pe băiatul 
de adineauri, zvârcolindu-se pe pat şi gemând 
de durere. f : 

Va să zică micuțul era unul din călători, 

Raul se apropiă și se plecă asupra Îui. 

— Sărmanul de tine, zise el cu milă. Rău 
te-a prins boala! N =I 

Dar în clipa când îi auzi vocea, băiatul 
se ridică cu o mişcare bruscă și holbă ochii 


speriaţi la Raul Bernard, Intinse amândouă 


mâinile, ca şi când ar fi vrut să-l gonească, aşa 
că Raul zise râzând: e 
— Liniştegte-te, nu-ți fie frică, că nu te mä- 
nâne. Dimpotrivă, am venit să-ți dau ajitor, ca 
să te faci mai repede bine... Inainte de toate îţi 
trebue aer curat! K i E 
Se apropiă de fereastră şi o deschise, apoi 
še întoarse iar lângă pat şi adăugă cu kotărine: 
— 'Acum trebue să te desbraci şi să ta, 
culcă. Apoi mă voiu duce să aduc doctorul, 
care îți va Va un calmant. Haide repede... ma ţa 
mai odi atâta... Scoate haina, şi. pantalonii! 


“ Spunând aceste cuvinte, Raul apucă bluza 
marinărească de amândouă mânecile și vru s'o 
tragă peste capul băiatului. 

Deodată se opri însă şi rămase cu ochii 
holbați la micul marinar, a cărui faţă, era acam 
luminată în plin de lampa electrică, 

Văzu că poartă o perucă de culoare îns 
chisă, care se mişcase de la locul ei din pri- 
cina, mișcărilor pe cate le făcuse băiatul ṣi lăsa, 
să se vadă câteva bucle blonde. 

Timp de câteva clipe Raul Bernard rămasa 
ca, împietrit, nefiind în stare să-și adune gân- 
durile, 

Işi aminti de cuvintele ofițerului şi începu 
să creadă el însuși că avea năluciri. 

Cu o mișcare repede își trecu mâna peste 
frunte şi murmură: 

— Trebue să aduc doctorul... să-i dea a- 
jutar... 

In acelaşi timp privirea lii se îndreptă spra 
un scaun, pe care zări ò cămaşă de mătase tran- 
dalirie. 

O cămasă femelascăl.. 

Fulgerător îi trecu prin minte că acest mid 
marinar nu era decât o fată... 

Aceasta, începu să plângă și zise printre 
sughițuri: 

— Am fost descoperită din prima, clipă. As 
cum îmi cunoşti taina... î 

Raul Bernard tresări. Deschise ochii. mari 
şi deodată i se păru că toţul se învârțeste în 
jurul său, 

Statura aceasta micuță și delicată.. Bus 
clele blonde de sub perucă... Ochii şi glasul 
acesta, |. 

Dumnezeule, înehunise, oare?! 

Visa sau era treaz? Era adevărat ceea, ce 
începu să bănuiască?!,., 

Cu un singur pas se apropiă de bolnavă, 
îi, smulse peruca de pe cap şi strigă: 

— Mabel, tu aici . 

Nu în în stare să spuia mai mult, dar iata 
dădu din cap şi răspunse; | 
„= Da, eu sunt, Rail... Nam vrut să te lag 
gingu.. Am” bănuit că vrei să mă părăseşti,,, 
dar te tubeso atât de multi... 

izbucnind în plâns, îşi asoma capul în 
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— Ah, Doamne nict nu m'am gândit la ur- 
marile pe care ar putea să le aibă fapta mea... 
Mi-e atât de rău... sunt aşa de bolnavă... am 
pà mor, dragă Raul! 

Raul Bernard îşi pipăi tâmplele, care îi 
zvâcneau cu putere. 

Frumoasă afacere mai era şi astal.. 

Voise să fugăi de logodnica lui şi acum?.. 

Nu ‘avu timp să-și depene mai departe 
firul gândurilor, căci Mabel începu săse vaite 
din nou: 

— Tare mi-e rău, Raul... Mooor!.. 

Raul Bernard își dădu seama, că deocam- 
dată prima lui datorie era să îngrijească de 
sărmana fată, așa că zise: 

— Mä duc repede să aduc doctorul şi o 
îngrijitoare. Mai întâi de toate trebue să ta 
faci iar bine, apoi vom vedea mai departe ce 
este de făcut. 

Mabel îl apucă de braj și se uilă la dân- 
sul cu o privire rugăloare: 
~ — Ba înainte de toate trebue să-mi spui, 
dragă Raul, că nu ești supărat pe mine. Tot 
ce am tăcut, e numai din dragoste pentru 
tine... Nu mai pot trăi fără tinel.. 

Cu toate că Raul era încă foarte buimăcit 
de toată întâmplarea, cuvintele tinerei fete îl 
mişcară alâţ de adânc, încât o mângâiăi pe g: 
braji și răspunse: 

— Nu măi plânge, scumpa mea Mabel. 
Linişteşte-te, tă-te sănătoasă și apoi vom vorbi 
ca doi oameni cuminţi. 

Raul Bemard plecă și înştiințăi pe medi- 
cul vaporului. 

Era atât dei mpresionat de întâlnirea cu 
Mabel Stanley, încât nu mai fu în stare să 
se ducă în salonul cel mare spre a lua masa. 

' Vru să fie singur, ca să facă lumină în 
haosul din suiletul său. 

Incă nu-i venea, să creadă că, Mabel venise 
după dânsul şi că se afla pe acelaşi vapor cu 
el. Mai puţin era în stare să-şi închipuiascăi 
ce se va. întâmpla la Sidney, 

Vroia doar să se ducă Ta Felicial 

In astfel de împrejurări nu putea s'o ia 
pe Mabel cu el. 

Va voi oare micuta, să se întoarcă acasă? 

Cum spusese ea: „Tot ce am făcut, a fost 
din dragoste prea mare pentru tine!” 

„_Pără să vrea, un val de căldură îi cu 
prinse inima. Era plăcut să se ştie atâf de 


mult iubit, dar de mii de ori mai plăcut ar 
fi fost pentru el, dacă ar fi auzit aceste cu- 
vinte din gura Feliciei de Martigny, 

Incepu să se îndoiască dacă va mai ae 
vea parte de această fericire, 

Deocamdată nu-i rămânea altceva de fä- 
cut, decât să se supuie destinului şi săi lase 
totul la voia întâmplării. 


925. — Vesti rele, 


Vaporul „Paragon” ar fi trebuit să fie de 
mult la Sidney, aşa că contele de Martigay aş- 
tepta zilnic cu mare nerăbdare să vadă în 
sfârşit sosind pe Dolores și pe cumnatul său, 
de care îi era tare dor, In fiece clipă vortea 
cu Karin despre ei gi tânăra femeie aștepta, 
și ea cu nerăbdare sosirea vaporului. 

— Mă duc la căpitănia portului să mă, 
informez — zise într'o zi contele de Mart'gny. 

Se duse chiar în ziua aceea şi i se dălurăi 
toate lămuririle. 

— Din nefericire s'a adeverit ştirea, că 
vasul !„Paragon” a fost prins de un tailun. 
De pe vaporul „Umberto I“, care și el fu- 
sese prins de furtună şi se aflase în mare pri- 
mejdie, am primit vestea că recepționase de 
pe vaporul „Paragon” semnalul de ajutor. Dar 
nici acest vapor n'a fost în stare să î-l dea, 
Ultima ştire radiofonică pe care o primise de 
pe „Paragon” a fost: „Ne scufundăm“ — apoi 
n'a mai auzit nimic. 

Contele de Martizny îngilb:ni la anzal 
acestei ştiri. Vasul „Paragon” se scufundasel., 

— Dar ce s'a întâmplat cu pasagerii, cu 
căpitanul şi cu soția lui? — mai întrebă el, 
cu înfrigurare, 

Funcţionarul ridică din umeri. 

— Nu ştiu nimic, căci n'am primit nicio 
veste dacă cineva a fost salvat sau nu şi tre- 
bue să presupunem că toţi şi-au găsit moar- 
teal în valurile oceanului. 

Contelui de Martigny îi trebui mai mult 
timp până să poată cuprinde cu mintea înţele- 
sul acestor cuvinte, 

Toţi îşi găisiseră moartea... 

Rămase cu privirea pierdută în gol. 

După câteva clipe întrebă, cu voce tremură- 
0are, 


a 967 + 


— Nu s'ar putea ca măcar o parte din eta% 
îi fost salvaţi! 

— Speranţa e foarte slabă, Cum vaporul 
trebuia să vie la Sidney, am îi aflat până acum, 
dacă ar fi fost salvat cineva dintre călători sau 
din echipaj. Niciun vapor nu s'a putut apropia 
de inte Hămăseseră așa dar numai băr- 
cile de salvare și nu cred ca acestea, să fi putut 
ține piept faifunului, 

Funcţionarul văzu turburarea grozavă a 
contelui de Martigny și îl întrebă: E 

— Au fost și rude de ale dumitale pe vas 
porul «Paragon»? 

— Sora şi cumnatul meu.. Acesta, din urmăi 
era căpitanul vaporului. 

Urmă o tăcere apăsătoare, apoi funcţionarul 
urmă: 

~- Aş vrea foarte mult să-ți mai las o lică- 
rire de speranţă, dar ar trebui să mint, dacă aș 
spune că totuşi ar mai fi cu putință ca cineva să, 
fi fost salvat, căci această posibilitate nu mai e- 
xistă. 

Contele de Martigny părăsi biroul cu capul 
în jos, ca și când ar fi dus pe umeri o povară 
foarte grea. 

Dolores şi căpitanul Barnabe mortl.. 

Durerea, îl birui şi el, bărbatul care uitase 
de mult ce este plânsul, simți cum i se umplură 
ochii de lacrimi. 

Ce scurtă fusese fericirea lor şi de câte ori 
hiar şi această fericire le era turburată de în- 
tâimplări tragice! 

Cână îi aduse soţiei sale vestea tristă, fu Și 
ea tot atât de adânc mișcată ca şi el. 

Cel dintâi gând îi sbură la, prietena ci, 

— Cum va putea îndura sărmana Pelicia, a- 
ceastă nouă lovitură a soartei? 

— Ea nu ştie încă nimic, 

— War fi mai bine să nu i se spuie deocam- 
dată? A avut destul de suferit prin despărţirea 
de iubitul ei Bob. 

— Nu ştiu dacă ar fi bine să-i ascundem, moar- 
lea mamei ei. Odată tot va trebui s'o afle, 

— Cum să-i dăm de ştire? 

— Îmi voiu lua un concediu de câteva zile 
şi mă voiu duce în munți. 
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Concediul i se dădu fără greutate şi şeful său 
ü puse la dispoziţie şi un cal, așa încât putu ple- 
ca chiar în ziua aceea, 

Contele de Martigny era deprins cu oboselile 
şi calul pe care îl călărea lind bun, făcu dru- 
mul fără multă greutate. 


Crestatul şi Roger Hallier se grăbiseră să se. 
întoarcă la Sandy Creek, Când ajunseră acolo, 
nu găsiră decât pe Negru. Aşa dar Sam se ținuse 
de cuvânt și plecase la postul de po'itie spre 
al înştiința de cele întâmplate, 

La Sandy. Creek se oprită numai pentru a 
mânca la repezeală ceva, 

— Ar fi bine să schimbăm catârii, căci ai noș- 
tri sunt istoviți, zise Crestatul, Sam are maf 
mulţi gi nu ne va lua în nume de rău dacă ne vom 
folosi de eatârii lui, 

Roger Hallier fu de aceeași părere şi chemară! 


pe Negru spre a le pregăti catârii. 


Negrul veni, dar când află despre ce e vorba, 
făcu o mutră cam tâmpită. 
— Catâri pu mai este aici... Catâri plecat... 
_— Doar numai unul cu care a plecat stăpânul 
tău, 
— Plecat și altul... 
— Cum, din grajd? | 
— Nu la grajd, catâr fost la pășune și acolo 
fost furat, Vai, vai, mare păcat, fost frumos 
catâr! 


0 spargere ciudată 


E vorba de un furt de diamante în valoare de 
câteva milioane, Dar împrejurările în care a fost tăp- 
tuit acest furt ies din comun și ni se oferă prilejul de 
a cunoaşte unul din trucurile inedite ale indivizilor 
cari vor să se imbogățească cu orice chip, E atât de 
senzațională povestirea acestei întâmplări, încât ea 
merită să fie citită în întregime, în No, 75 al 

| „Gazetei noastre ilustrate Cinci Lei“ | 
apărut astăzi, In același număr: Ticul de Guy de 
Maupassant, — O aventură în Sevila. — Febra dulce, 
o poveste de dragoste de pe Riviera, de Holger i 
Boëtius, — Peisajul uitat, de Ralph Urban, e] 
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Crestatul se uită lung la Roger Hallier. 

-- Să ști că tot Chinezii au dat şi lovitura 
asta, 

— An avut nevoie de catâri. nul pentru dom- 
nigoara Felicia, şi altul în locul aceluia pe care 
l-am împușcat eu, l 

-~ Nu ne rămâne altceva de făcut decât să cë 
lărim, mai departe pe ai noștri, 

— Dar nu vom mai putea merge aşa, de re 
pede. 

Crestatul spuse Negrului să mai adape odată 
bine caţârii, apoi să-i pregătească de plecare. 

După un popas de numai o jumătate de oră, 
părăsiră Sandy Creek, 

Pierduseră mult timp eu căutarea prin munți, 
totuşi, dacă se vor grăbi, vor putea ajunge la Sid. 
ney înaintea, Chinezilor, Dacă vor reuşi, atunci 
vor putea pune mâna, pe ei. Vor înștiinţa poliția, 
pentru ca aceasta să supravegheze toate drumu- 
rile care duceau în oraș și asttel ticăloșii vor 
cădea în cursă, 

Spre seară ziriră un călăreț răzleţ care venea 
spre ei. 

Nu putea să fie Sam, căci postul de poliţie era 
În altă direcție l 

Călirețul singuratee se opri în loe, îi lăsă să 
se apropie, le aruncă de departe o privire cerce- 
tătoare, apoi strigă, făcându-le semne: 

— Mister Wilkens! Haller!,.. 

Era contele de Martigny, care dădu pinteni ca~ 
Crestatul îşi împreună mâinile și se rugă pentru femeia iubită (pag. 910)  lului și veni în galop spre ei 


_=— Dumneata aici, dragă cânte? îl întrebă reg: 
tatul uimit. Fără îndoială că venea la noi? 

— Da, am.. 

Contele de Martigny își curmă vorba. Cum să 
le spuie trista veste pe care o aducea? Era foarte 
greu, căci și pentru Wilkens — care o iubise atât 
de mult pe Dolores — va fi o lovitură foarte grea, 
Pentru a câştiga timp, contele îi întrebă: 

— Dar încotro vă duceţi?.., Unde e Felicia? 

— Ne ducem la Sidney, răspunse Crestatul — 
apoi îi povesti în puţine cuvinte ce se petrecuse. 

=— Nenorocirile se ţin lanţ, exclamă contele de 

Martigny. Şi eu am venit să vă aduc o veste foar. 
te tristă și acum aflu de la voi una la fel. 

— 0 veste tristă pentru noi? 

=- Da; vasul «Paragon» a fost prins de laifun, 
s'a scufundat şi nimeni n'a putut fi Salvat. Sora 
mea, cumnatul meu... 

— Dolores a murit?! 

Crestatul se făcu alb ca varul. 

Contele de Martigny dădu trist din cap: 

— Şi ea s'a înecat, 

Pe fața Crestatului se putea citi o jale adân- 
că. și întoarse capul în altă parte și își aco- 
peri ochii cu mâna... Sărmanul plângea. 

_Nu trebuia să-i fie ruşine de aceste lacrimi, 
căci ele nu erau o dovadă de slăbiciune, ci erau 
ovada că iubise mai presus de orice pe aceea 
care nu mai era printre cei vii. 

Nici contele de Martigny, nici Roger Hallier 
nu îndrăzniră să-i turbure durerea; şi respecta- 
Tă adânca suferință pe. care soarta o trimisese 
acestui sărman om atât de greu încercat în 
viaţă. 

Dolores fusese pierdută pentru dânsul, înmor- 
mântase de mult orice speranță de a o mai putea 
cuceri vreoodată şi cu toate acestea, știrea ies- 
pre moartea ei îi umplu sufletul de o durere 
neînchipuit de mare. | 

Cu un gest solemn se descoperi, îşi împreună 
mâinile, şi ridicându-și privirea spre cer, se rugă 
pentru femeia pe care o iubise atât de mult. 

Iubirea, lui fusese atât de mare, încât îi dorise 
fericirea chiar alături de alt bărbat, 

In dragostea lui neasemuit de Pramoasă nu ce- 
ruse nimic pentru dânsul, ci dăduse tot numai 
pentru ea; însese o iubire curată cum nn mai era 
alta pe lume, un simţimânt sfânt şi înălțător de 
suflete, 

După o lungă mgăciune, 'se acoperi iar și se 
întoarse spre prietenii săi, spunându-le: 


— Să lăsăm morții să doarmă în pace şi să nu 
uităm de cei vii. 

Vocea îi era obosită și pe faţa lui se putea citi 
o întristare adâncă. 

„Contele de Martigny se apropiă de el şi îi 
strânse mâna cu căldură. 

Privirile lor se întâlniră şi se înţeleseră fără 
cuvinte. 

„__— Să mergem, zise în sfârșit Crestatul, înă= 
tându-şi trupul, 

— Acum mă pot întoarce şi eu cu voi la Sid- 
ney. 

— Da, domnule conte, vino cu noi. 

Tăcuţi îşi urmară drumul, fiecare adâncit în 

gândurile lui. Jalea după Dolores fu alungată de 
grija pentru Felicia şi după câtva timp contele 
de Martigny întrerupse tăcerea, cerând să i se, 
dea amănunte asupra răpirii Feliciei. 
_m— Ar fi trebuit so păzim mai bine, își făcu 
Crestatul mustrări. Dacă Chinrzii îi vor face: 
vreun rău, va îi vina mea şi nu mi-o voiu ierta; 
niciodată, 

m Nu vor face nimic Feliciei, 

— Dar de ce au răpit-o? 

— Se prea poate ca Chinezul care a răpit-o 
acum, să fie același care ţinusa pr zonieră pe, 
sora mea pe yachtul lui. Asemănarea între Fe-. 
licia şi mama ei era atât de mare, încât fără. 
îndoială a recunoscut-o. Afară de aceasta, îiră 
îndoială că i-a aflat şi numele din listele călăto- 
rilo? de pe vapor, aşa că a făurit planul cri- 
minal die a räpi pe fiica în locul mamei care f 
scăpase, 

Crestatul îsi încleștă pumnii. 

— 0 să-l învăţ eu minte pe acest câine de Chi. 
nez. Voin alarma, toată politia din Sidnəy şi ea 
va trebui să ia toate măsurile spre a pune mâna, 
pe el. 

Deoarece catârii erau obosiţi, fură nevoiți să 
facă din când în când câte un popas, ca să-i lase 
să se mai odihnească, Dar aceste popasuri erat 
foarte scurte, căci în nerăbdarea Tui, Cres'atul în 
demna mereu pe ceilalți la drum. 

Veni noaptea, ei însă nu se odihniră, ci călă“ 
riră mai departe. 

— Mâine dimineaţă trebue să fim la Sidney. 

— Da, nu trebue să ajungem prea târziu. 


Şi întradevăr, când se iviră zorile, intrară în 
Oraş, 
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826. — O lovitură dibace. 


După ce doamna Wilkens se făcu mai bine și 
i se îngădui să se scoale din pat, Bob avu răgaz 
să se gândească şi la dânsul, 

Planul său era hotărt, 

Va divorța cât mai repede de Hariett, apoi va 
pleca după Felicia. 

Când va apare în faţa ei și îi va spune că în 
Bfârşit e liber, că nicio piedică nu se mai pune în 
calea fericirii lor, ea nu va mai şovăi să-l urmeze, 
să fie în sfârşit a lui. 

Deşi era preocupat numai de acest gând, nu-i 
spuse nimic mamei sale, de teamă că aceasta, va 
încerca să-l abată dela hotărirza lui, în do in a 
de a-l avea mereu lângă dânsa. 

Aga dar, nu mai şovăi mult, cj se duse la avo- 
catul Peggirigs, spre a-i da însărcinarea de a in- 
troduce cât mai repede acțiunea, de cisor; şi a, 
căuta să-l obţie cât mai neintârziat. 

Deci, într'o bună zi, apăru în biroul lui mister 
Peggings, care îl primi îndată şi-l salută cu bu- 
curie. AP 

— Ce mai faci, mister Wilkens? îl întrebă el, 
Te-ai întremat de urmările arestului? 

— Nici nu i-am prea simtit urmările, căci în- 
dată ce am fost liber, am uitat tot, Astăzi am 
venit să vorbim despre ceea, ce mai avem de 
făcut, 

— Te ascult. Ia loc, te rag. 

Avocatul îi făcut semn spre un scaun, îi oferi 
o țiganetă şi sa aşeză el însuşi în faţa birou ui 
său. 

~- Ce înţelegi prin ceea ce mai avem de tăcut; 
mister Wilkens? îl întrebă Peggins pe Bob. 

— E vorba de divorțul meu, care trebue obţi- 
nut cât mai repede, căci vreau să scap și să-mi 
caut fericirea în altă parte. 

Faţa lui mister Peggins deveni foarte serioasă, 

— Asta nu va fi chiar așa de uşor cum îţi în- 
chipui dumneata. 

-- De ce na? Doar există un motiv destul de 
puternic de divorț. Din serisorile pe cari soția 
mea le-a scris contelui de Gerbeviile, reiese toar- 
te limpede, că s'a făcut vinovată de alu'ler. Ce 
ne trebue mai mult? Cred că e cea ma bună do- 
vadă, pentru a putea, obține ho'ărirea de cirorț 
Chiar la primul termen al procesului. 

— Până aici ai dreptate, dar... 

— Ce «dar» mai este? îi curmă Bob vorba, ne- 
răbdător, 


— Am aflat că ai reluat traiul comun cu sofia 
dumitale. 

Bob făcu un gest de enervare şi strigă 

— Nu e adevărat! 

— Soţia dumitale locuieşte împreună cu dum 
neata în casa părinţilor dumitale? 

—Da, A venit fără voia, mea, dar i-am îngă- 
duit să rămâie, fiindcă a îngrijit de mama, cară 
era bolnavă, Nu m'am „apropiat însă niciodată 
de dânsa, şi între noi n'a avut loc nici cea maj 
mică intimitate. 

Avocatul elătină îngândurat capul. 

— Dumneata spui aşa, dar ce vei face dacă so- 
tia dumitale va susiine contrariul? 

— Dacă va susține aşa ceva, va minți. 

— Trebue să dovedeşti că minte. 

— Cum să, aduc o asamenea dovadă? 

— Tocmai ari stă greutatea. Dumneata nu 
vei putea Hovedi şi în lipsa acestei dovezi, ce: 
rerea de divor} va îi respinsă. 

_— Asta n'o înţeleg. Există doar dovezi scrise 
că ma înşelat cu contele de Qerbevillei 

— E adevărat; dar tot atât de netăgăduit este 
că locuiești cu ea subi același acoperământ, în 
același apartament, în aceleași camere, 

— Şi atunci? 

— Orice instanță judecătorească din lume va 
lua aceasta drept o reluare a legăturilor casnice 
şi va deduce că ai iertat pe soţia dumitale de gre- 
şeaja pe care a făcut-o. Prin această iertare mo- 
tivul de divorț a fost înlăturat şi nu mai poate 
fi o armă în mâinile noastre, 

Bob avu impresia că i s'a dat o lovitură de mă- 
eiucă în cap. 

Nu fu în stare să prindă îndată cu mintea cu- 
vintele avocatului, 

Drumul spre Felicia fusese deschis şi deodată 
i se puneau în cale noui piedeci cari îi vor face cu 
neputinţă redobândirea libertăţii pe care o dorea 
cu atăta înfocare. 

Totul se răzvrăti în sufletul său. 

Nu, aşa ceva nu se putea! Trebuia să se despar- 
tă de Hariett! 

— Pot să întărese prin jurământ că nu m'am 
gândit o singură clipă să-i iert, soţiei mele pasul 
greșit pe care La făcut. Doar şi dumneata, știi 
că singurul meu gând este de a mă despărţi 
de ea? 
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=~ Știu asta. Spui că ai putea să juri că m'ai 
iertat-o; deasemeni vei putea să juri că nu fe-ai 
apropiat iar de dânsa, dar din netericire în pro- 
cesele de divorţ jurământul nu este admisibil. 

— Im cazul acesta tribunalul trebue să mă 
creadă pe cuvânt. 

— Același lucru îl va cere și soția dumitale, Ne 
vom afla în situaţia de a avea depoziţie contra 
depoziţie, susținere contra susţinere şi cum apa- 
renta este împotriva dumitale, judecătorul va fi 
de părere că cele ce va spune soţia dumitale sunt 
mai demne de crezare. N'ar fi trebuit să îngădui 
eu niciun pret ca ea să se reîntoarcă î În casa pä- 
tinților dumitale. Prin faptul că te-ai învoii la 
asta, ti-au scăpat din mână toate armele de cari 
te-ai fi putut folosi împotriva ei şi ești expus să 
pierzi procesul, | 

— Nu m'am gândit la aşa ceva. 

-— Cu atât mai mult s'a gândit soţia dumitale 
și din partea ei a fost o manevră foarte bine chib- 
zuită, cu care te-a, bătut cu desăvârşire, 

Bob Wilkens rămase cu privirea pironită în 
gol. 

N’o iubise niciodată pe Hariett, dar în clipa 
aceasta « o ura chiar, 


Abia acum îi ghici. ului Voina să-l prin- 
dă şi pentru a-și ajunge scopul, se folosise de toa- 
te mijloacele. 

Din nef:ricire această descoper re veni prea 
târziu, 

Era tot atât de legat ea și înainte. 

Pe viitor va fi mai prevăzătoare. se va feri de 
orice cursă, spre a nu mai da prilej de divorţ. 

Deocamdată Bob Wilkens era în mâinile ei, 
în neputinţă de a mai întreprinde ceva pentru 
a scăpa din lanțul căsniciei. l 

Visul său de fericire se spulberase încă odată! 

De: teptarea era îngr: zi.oare! Bob Wilk ns sa 
simţea ca o sălbătăciune prinsă şi închisă într'o 
cușcă, 

Indignare, ură, dispreț, mânie, toate aceste 
simțiminte începură să, clocotească în suiletul 
său îndurerat, nu mai avu răbdare să stea la 
un loc, ci sări de pe scaun și începu să se 
plimbe prin cameră cu pași agitati. 

T]nde era scăparea?! 


Peggings, în calitatea, Tui de avocat, trebuia, 


să găsească o cale! Bob se opri în fala lui și 
ÎI întrebă, 
Avocatul dădu din umeri Și răspunse: 


— Nu mai văd nicio posibilitate şi va trebui 
să te resemnezi. 

— ţi poţi da seama ce însemnează aceasta 
pentru mine?... Toată viaţa îmi este nimicită şi 
volu pieri, Dorul mă va chinui neîncetat şi nu. 
voiu mai găsi linişte, Trebue să mă ajuţi, să 
mă scapi din ghiarele desnădej ii! 

Mister Peggings. putea, să-l înțeleagă foarte 
bine, îi era milă de el, ar fi vrut să-l ajute cu 
plăcere, dar în împrejurarea, de faţă îi era cu nes 


„putinţă să facă ceva pentru el. Chibzui în tot fe- 


lul şi în sfârşit zise: 

— ŞI soția dumitale și-a luat un avocat care are 
să-i apere interesele. Mă volu pune-n legătură cu 
dânsul şi poate el nici ware intenţiunea, să se fo 
losească de argumentul că ai iertat soţiei dumi- 
tale greşeala pe care a făcut-o, 

— Va să zică mai este o posibilitate? 

— E cea din urmă. 

— Când vei putea vorbi cu colegul dumitale? 

=- Pot să-l chem chiar acum la telefon. 

— Te rog foarte mult, cheamă-l și voiu aştepta 
aici spre a afla îndată ce spune. 

Mister Peggings ceru legătura cu avocatul 
părți. adverse şi îi aduse la cunoștință că va in 
tenta, procesul de dirorț şi va în'rebuinla toa'e 
miiloacele spre a. obtine hotărîrea cât mai re- 
pede, 

Ascultă cu încordare răspunsul colegului său, 
care fu aşa cum se așteptase, 

—Na-ţi mai da nici-o osteneală, căci nu vei 
putea obţine nimic pentru clientul dumitale. 
Nici un judecător dir lume nu va da hotărirea 
de divorţ, după ce clientul s'a împăcat iar cu 
soția lui.. 

Bob Wilkens părăsi biroul lui mister Peggings 


cu capul plecat și cu desnădejdea în suflet, 


Toate speranţele lui se spulberaseră. Ce preţ 
mai putea să! aibă viata pentru dânsul? 

Hariett ieşige biruitoare și din aceas'ă Juztä. 

Dar lovituraei vicleană nu-i va folosi a nimic, 

Mai era o singură cale de scăpare, aceea 
care ducea în altă lume: Moartea! 

Cu ea vor lua sfârșit toate chinurile pe cari le 
îndura. 

„Fără nicio ţintă, "Bob: Wilkens rătăci pe străzi 
și tot mai mult se înrădăcina; în creierul său 
gândul de aşi carma viaţa, Gândul se pretie 
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cu în hotărire şi aceasta o va înfăptui repede. 
Nu mai vroia, să îndure nicio zi chinu! Care îi 
sfâsia sufletul! 


Nori negri se adunaseră deasupra oraşului şi 
furtuna amenința să isbucnească în fiece clipă, 

Deşi era abia amiază, domnea un întuneree 
ca și când Sai apropia noaptea. 

Bob Wilkens şedea la biroul său, cu coateie re- 
zerate de masă şi cu fața ascunsă în mâini. 

In fața lui avea scrisoarea pe care i-a scrisese 
Felicia și care fusese _ ultimul semn de viaţă pe 
care i-l dăduse.:Rămăsese cu ochii pironiţi asu- 
pra ei şi lacrimi mari i se prelingeau pe obraji, 

Dacă war fi seris această scrisoare, dacă war 
fi plecat, toate acestea nu s'ar fi întâmplat! 

Suspină din adâncul sufletului. 

Prea târziu!,.. Totul se sfârgise!,., 

Lângă scrisoarea, Felicizi se afla un revolver 
pe care îl cumpărase înainte de a se întoarce a- 
casă, Luă în mână arma care era încărcată și se 
vită lung la ea. 

Un fulger, o bubuitură — pe care fără îndoială 
nici n'o va mai auzi — și apoi va veni sfârșitul,,; 
va veni noaptea, veșnică! 

Nu simţea nicio teamă de moarte; dimpotrivă, 
maj curând o uşurare la gândul că chinurile lui 
vor lua sfârșit, 

Cu a mişeare înceată puse iar revolverul la loc, 
luä o foaie de hârtie şi un toc. 

Lumina de afară era atât de slabă, încât Bob 
trebui să aprindă becul electric de pe biroul 
su. Mâna îi tremura puţin, era pimântiu la 
fată și ochii i se adânciseră în fundul orbitelor. 

Incepu să serie: 


«Felicio... 


Serise numele acesta iubit cu slove mari. 

Dar ce să-i serie mai departe?... Vroia să-şi ia 
rămas bun dela dânsa, să-i spuie cât de îndure- 
rat îi era sufletul şi că nu mài poate trăi fără ea. 

Cum să înceapă? Va găsi oare cuvintele potri- 
vite pentru a-i spune tat ce sa petrecea în sufletui 
său ? 

Şi când ea va primi scrisoarea jui — ceeace nn 
era sigur de fel — va simţi o durere sfâşietoare! 

N'ar fi mai bine să nu-i serie nimic? 

Te ee să-i pricinuiască o nouă durere, s'o facă 
mai nenorocită decât era? 


Bob Wilkens lăsă, tocul din mână şi mure 
îoaia de hârtie. 

Felicia nu va afla niciodată cum va muri iu” 
bitul ei! | 

Dar de la mama lui trebuia să-şi ia rămas bun, 

Luă! o altă foaie de hârtie şi începu să series 


«Seumpa mea mamă, 

„Dacă în clipa aceasta ai fi lângă mine, m'ai 
mângâia, ai încerca să-mi redai curajul Bea in 
dura mai departe această viaţă plină de chinuri, 
totuşi poate e mai bine că nu eşti aici. Ştiu că 
fapta” mea este lașă, dar nu pot face altiel. 


„Azi am aflat că nu mă pot despărți de Harieti 
și această ştire mi-a nimicit viața. 
i „Sufletul mi-e rănit de moarte, totul Sa prý 
uşit. 
„Mä simt atât de obosit,“ 


So opri câteva clipe căci mâna îi tremura prea 
tare și slovele fi jucau înaintea ochilor. Sări în 
picioare şi începu să se plimbe agitat prin car 
meră, 
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Furtuna se apropiase, fulgerele începură să 
Brăzdeze cerul şi tunetul bubuia, 

Cerul îşi deslănțuise mânial 

Bob Wilkens îşi blestema soarta care îl făcea 
să snfere atât de grozav. 

Işi încleştă pumnii şi pe fața lui se ivi o expre- 
bie de hotărire nestrămulată. 

Ce bine e când omul are puterea să-şi Curs 
me singur viaţa, când ny mai e în stare s'o în- 
dure! 

Numai aşa poate să aibă parte de odihnă, 
de pacea veșnică! 

Poate dincolo, în lumea cealaltă va revedea 
odată pe iubita lui. 

Va muri cu credința aceasta şi acolo, în îm- 
păräția de unde nu se mai poate întoarce ni- 
meni, o va aştepta pe Felicial,.. | 

Se aşeză iar la birou și reîncepu să serie; 


„Mamă, aş vrea să-ți mai spun multe, să 
ştii şi tu ce se petrece în sufletul meu, dar 
nu găsesc cuvinte. 

„Trebuo să părăsesc lumea, aceasta, în care 
n'am avut parte decât de suferință. Lartă-mă 
eN, pricinuiese această! durere, dar nu pot alt- 


. 


Furtuna, se deslănțuise şi trăsneiele sgu- 
duiau pământvl, 

Pe bira, în fața lui Bob erau fotografiile 
mamei kai şi a Feliciei. Tânărul se uită lung 
la ele şi murmură îndurerat: 

—. Mamăl... Felicio scumpăl,.. 

Deodată îşi ascunse fața în mâini și iz- 
bucni întrun plâns stâşielor, care îi sgudui 
întreg trupul. 

Nu le va mai revedea niciodatäl... 

Sufletul său se răzvrăti la gândul mor- 


ţii, 

Nul.. Nu mai vroia să moarăl,.. Ya lupta 
cu înverșunare, spre a-şi cuceri fericirea, a- 
tât de mult dorită! 

I se păru că un glas tainic îi șopteşte: 

— Nu mai poţi lupta, nu mai ai arme, eşti 
înfrânt! Răzvrătirea nu-ți mai foloseşte lą ni- 
mic, Destinul te-a doborit şi nu te mai poți ri- 
dica, Ar fi o nebunie să mai nutreşti vreo spe- 
rânțăi..: Fă ceea ce ai hotărit căci nicio altă cala 
nu-ți mai este deschisă! 


Işi duse pumnii încleştaţi la tâmple, își 
astupă urechile ca și când ar fi vrut să înăbu-, 
pe vocea tainică care îl împingea la moarte, dan 
mereu.. mereu 0 auzea, 

— Fă œ ai hotărit... i se păru că auda 
jarăși, 

Fruntea i se îmbrobonă de sudoare, ìn- 
cepu să gâfâie şi suspine grele îi ieșiră din 
piept. 

Da, nu mai era alţă cale pentru dânsul... 
trebuia să moară! 


, Imuă iar tocul şi încheiă scrisoarea de a- 
dio către mama lui: 


„Rămâi cu bine, marhă!,.. Nu mă jeli, căci 
e mai bine pentru mine, dacă vor înceta chi, 
morile îngrozitoare pe care le îndur acum, La- 
să-mă să-mi caut odihna şi pacea în altă lume, 
dacă n'am putut-o găsi pe acest pământ, 

lartă-mă, mamă scumpă, şi nu uita pe Boli 
al tău“ l 


„Mâna îi tremurase atât de tare, încâţ ul- 
timete cuvinte abia se mai puteau citi. 

Când luă însă arma, mâna, nu-i mai tre 
mură. 

Furtuna bântuia cu toată puterea și fuk 
gerele umpleau camera, cu o lumină orbitoare., 
Elementele naturii se deslănțuiseră, spre a-l 
însoţi pe Bob Wilkens pe ultimul drum pe cara 
îl mai avea de străbătut pe acest pământ. 
„El se ridică în picioare, se mai uită odată 
la fotografiile din fața lui şi murmură: 

— Mamă... Felicio.. rămâneţi cu binel.., 

Ridică arma... şi... 

lar un fulger orbitor, o bubuitură grozavă 
care făcu să se cutremure casa până în temelii. 

Pără îndoială că trăsnetul căzuse undeva 
în apropiere. 

| Fără să-și dea seama de ce face, Bob lăsă, 
în jos måna în care ținea arma, 

Clătină încet capul. 

Ce îi mai păsa lui de tot ce se pelrecea pa 
acest pământ! 

Ridică, iar braţul şi îndreplă ţeava revol 
verului spre inimă, 
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827. — În ghiarele sălbatecilor 


Istovită de oboseală, Dolores căzuse în- 
trun Somn adânc, dar deodată fu deșteptată 
de urlete sălbatece, care o făcură să sară în 
picioare, Se uită sprei eşirea, micii peştere în 
care se adăpostiseră şi se înfioră la priveliștea; 
care se desfășura înaintea ochilor ei. 

Frau acolo niște făpturi în pielea goală 
și neagră, numai cu niște şorțuri mici dinainte. 
An mâini aveau tot felul de arme — cuțite, su- 
liti, măciuci —, își schimonoseau fețele ca 
niște draci şi scoteau acele urlete care o deş- 
teptaseră pe Dolores din somn. 

Aceasta rămase încremenită; nu fu în sta- 
ye să facă nicio mișcare sau să spuie vreun 
cuvânt, căci spaima o sugruma,. 

Cu mişcări de fiare sălbatecii se apropiară, 
şi ochii sărmanei Dolores se măriră de groază 
la vederea lor. 

Fără, îndoială, că în clipa următoare o vor 
ucide, ajlât pe ea cât şi pe timonier și pe co- 
piä, care se treziseră şi ei. Timonierul se pusa 
în faţa lor ca un scut de apărare. 

— Inapoi! zbieră el, ridicând amândoi puma 
nii, ca şi când ar fi vrut să lovească pe sål- 
bateci. 

Aceştia, se aplecară, vreo câțiva din 6i så- 
riră asupra lui și îl doborîră la pământ. 

Unul din ei ridicase sulița și îndreptând-o 
spre pieptul sărmanului timonier, vru săi dea 
lovitura de moarte. 

Dar în clipa aceea Dolores își recăpătă cum- 
pătul şi înfruntând moartea, se repezi la săl- 
bateci şi se răsti Ia ei: 

— Nu-l omorâți! 

Nu înțeleseră cuvintele ei, dar — minunet 
— se dădură speriaţi înapoi. 

Ce se întâmplase oare? 

Era înfăţişarea ei impunătoare, care îi fă 
cea să se supute? 

Urletele încetară, sălbatecii lăsară armele 
În jos și se retraseră spre intrarea peșterii, de 
unde se uitară sfioşi la femeia blondă. Unul 
din ei şopti câteva cuvinte pe care ceilalți la 
repelară. 

Trecură astfef câteva clipe de groază şi 
încordare. 

Deodată cei care erau în frunte se dădură 
înapoi, scoaseră, strigăte de spaimă şi într'o 
clipă o luară la fugă, dispărând toţi 


Dolores rămase buimăcită. Avusese oara 
o vedenie? Nici nu fuseseră sälbatecii acolo? 

Timonierul se ridică de fos şi scoase o Îi 
Jurătură. 

— Ticăloşii tot au îndrăznit să iasă din pä- 
dure; acum cred că putem încheia cu viața, Bă 
nuiesc că nu ne vor face moartea ușoară acesta 
fiare fioroase, aceşti diavoli cu chip. de om. 

~ Dar de ce au plecat? 

— Pe semne ca să se sfătuiască între ei 
cum ne vor putea chinui mai bine, înainta 
de a ne trimite pe lumea cealaltă. 

„__.— Nu putem fugi de aici ca să căutăm altă 
ascunzătoare? 

— Bănniesc că sunt aproape de întrarea 
peşterii și nu ne vor lăsa să plecăm. 

— Uite-te afară să vezi ce fac. 

Timonierul se furișă până la ieşirea pes 
terii, 

— Nu mai văd pe nimeni, zise el. 

— Atunci hai să plecăm repede. 

— Tot nu vom putea scăpa de soarta carg 
ne aşteaptă. . | 

Fără să-l mai asculte, Dolores luă pe Dar 
ling de mână şi zise scurt 

— Vino. 

Fetiţa plângea înăbușit; se lipi strâns de 
Dolores și plecă cu dânsa. 

Timonierul ciătină capul. 

— N'are niciun rost ceea ze faci. Nu vel 
ajunge nici Ia o sută de past şi sălbatecii te vog 
opri, Mai bine să rămânem aici și să ne aş 
teptăm resemnaţi sfârşitul. 

Dolores ieşise pe platoul mic din faţa pe 
terii și se opri acolo, în lumina soarelui care 
își răsfrângea, razele în părul ei blond auriu, în 
văluind-o ca într'o aureolă strălucitoare. 

In acea clipă de mare primejdie teama o 
părăsi cu desăvârșire și înălțându-şi trupul mlă- 
dios, privi în jurul ei, j 

Timonierul părea să fi avut dreptate; căci 
la oarecare depărtare zări pe sălbateci care se 
întorceau spre peșteră. 

Ce era oare asta? 

Sălbatecii se înşiraseră întrun convoy si 
se apropiau cu paşi solemni, cântând o melodie 
monotonă. ` 

` Erau oare cântece de jertfă cu care vot 
însoți chinurile de moarte ale sărmanilor pri 
zonieri? 

Dolores se uită Ja ei 
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SiHatecii purtau nişte obiecte pe care nu 
potea recunoaşte încă, dar văzu că arma 
iw mai: aveau la ei, 
Timonierul stătea lângă Dolores și şopti 
nedumerit; 


— Ciudati,, Çe vor fi având de gând a- 


cești diavoli? Par să fie pașnici. 

Sălbatecii se apropiară tot mai mult. 

Cei care mergeau în frunte ajunseră la mar- 
ginea platoului din faţa, peşterii şi acum Dolo- 
zes putu să recunoască obiectele pe care le 
duceau, 

Erau tot felul de poans pe care nu le cu- 
poştea și care pe semne creșteau în pădurea 
virgină; apoi vase de lut pline cu lapte și altele 
cu un lichid gălbui care semăna cu vinul, 

Convoiul se opri, - sălbatecii se aşezarăi 
în cerc şi unul din ei, înalt și spătos — pe 
semne căpetenia, lor — se apropiă de Dolores, 
căzu în genunchi în faţa ei, zise câteva cuvinte 
şi îşi plecă fruntea până când atinse pământul. 

Cuvintele pe care le spusese fură, repetate 
de ceilalți sălbateti, care îşi întrerupseră, cân- 
tecul monoton: 

Apoi căpetenia se ridică în picioare și lă- 
cu celorlalţi un sema poruncitor. 

Sălbatecii se apropiară pe rând și depuseră 
la picioarele femeii blonde ce aveau în mâini: 
poame, vasele cu lapte sau vin şi altele, Când 
se apropiau de Dolores, se înclinau până la pă: 
mânt, ca, și când ar îi vrut să arate prin aceasta, 
că sunt sclavii ei. 

Dolores şi timonierul se uitau plini de ni- 
mire la această ceremonie solemnă. 

— Inţelegi ce vor să arate pr n-această pur 
tare a lor, doamnă Barnabe? întrebă timonie: 
rul încet spre a nu fi auzit de sălbateci, 

Ea răspunse tot atât de încet: 

— Nu; totul mi se pare o adevăratăi minu 
ne, Mă aşteptasem să se întoarcă urlând și mai 
fioros şi să ne ucidă. În schimb văd acum că 
ne aduc daruri. 

— Când sălbatecii dăruiesc ceva, vor să 
arate prin aceasta. că nu sunt dușmani. 


— Te pomenești că nici n'au de gând să ` 


ne facă vreun răul 
— Dumnezeu știe ce au de gând să maj 
iacă, SA avem răbdare şi vom vedea. 


Totul [i se părea că un vis celor trei Eus 
ropeni. 

_ Daring nu mai plângea, ci privea tăcută 
gi cu ochi mari întreaga, scenă care se desfâa 
şura înaintea, ochilor ei. 

Când şi cel din urmă sălbatec îşi depusa 
darul, se retrase și toți se aşezară iar în cerd 
la marginea. platoului. 

Domnea o tăcere adâncă, 

Căpetenia se apropiă iar de Dolores, îi 
spuse mai multa cuvinte pe care ea nu le înte- 
lose şi arătă spre lucrurile pe care i le pu- 
sese la picioare, dându-i să priceapă că sunt 
toate ale ei | 

Dolores nu ştia ce să facă, spre a nu stârni 
cumva nemulțumirea sălbatecilor. 

Timonierul însă, fără a mai sta mult pa 
gânduri, se apropiă de lucrurile aduse de săl 
bateci, luă un vas cu lapte, se aplecă adânc în; 
fata femeii blonde, îi întinse vasul și îi zise în, 
goaptä: 

— Beal 

Dolores îi ascultă sfatul. Sorbi din laptele 
care era foarte bun și goli întrezul vas 

__ Timonierul se aplecă din nou, ridică una 
din poamele care semănau cu pepenii, o des- 
făcu în mai multe bucăţi, le puse în vasul în cara 
füscge laptele întinse cu aceeaşi plecăciune pli- 
nă de venerație. 


0 spargere ciudată 


E vorba de un îurt de diamante în valoare de 
câteva milioane, Dar împrejurările în care a fost făp- 
tuit acest îurt ies din comun și ni se oferă prilejul de 
a cunoaște unul din trucurile inedite ale indivizilor 
cari vor să se imbogățească cu orice chip, E atât de 
senzațională povestirea acestei întâmplări, încât ea 
merită să fie citită în întregime, în No, 75 al 


„Gazetei noastre ilustrate Cinci Leit 
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Dolores înțelese că trebue sa mănânce din 
acel fruct şi mușcă cu poftă din una din bucăţi, 

Sălbatecii izbucniră Var în strigăte, dar 
de astă dată erau vădit strigăte de bucurie și 
mulțumire, Apoi se luară de mâini şi începurăi 
să joace, săriră, se învârtiră în cerc şi făcură 
strâmbături atât de caraghioase, încât Darling 
începu să râdă. 

Sălbatecii întinseră o adevărată horă în 
Juru “celor trer 'oameni' ali. "Căpetenia stătea 
lângă dânșii şi zâmbea foarte mulțumit, indem 
nând pe oamenii săi la joc tot mai înfocat. 

Deodată scoase un strigăt care sună ca o 
poruncă și dansul încetă, 

Ce vor mai face oare acum? 

Căpetenia se încl'nă, spuse iar câteva cu- 
vinte pe care Dolores nu le înțelese, apoi își 
înălţă trupul şi îi făcu semn să-l urmeze. 

Nu exista altă cale decât să se supuie voin 
fei lor. 

Căpetenia păși înainte şi Dolores, ținând-o 
pe Darling de mână, îl urmă, Timonierul merse 
după ele, la o mică depărtare, 

Pe când cea mai mare parte dintre sălba- 
teci îi însoţiră de aproape, unii alergară inainle, 
bătând niște tobe pe care le aveau atârnate de 
gât și scoțând neîncetat strigăte de bucurie, 

Porniră spre pădurea virgină şi intrară 
pe o potecă îngustă. 

Când zăriră pe Dolores, femeile işi acoperiră faţa eu mâinelt, și sa | La strigătele bărbaţilor ráşp un seră deoda- 
înclinară nână la pământ (ă voci de femei care se auziră din depărtare, 


Pădurea se zări și în fafa lor zăriră o pofa- 
ağ unde se ridicau mai multe colibe din ramuri 
de copaci, în formă de jumătăţi de sfere, 

Femei tot atât de puţin îmbrăcate ca și 
bărbaţii şi o mulţime de copii le ieșiră întra 
întâmpinare și când zăriră pe Dolores, se a: 
zuncară la pământ, atingându-l cu fruntea ple- 


Dolores începu să-şi dea seama te însem- 
nau toate acestea. 

Nu mai încăpea nicio îndoială că sălba- 
tecii o socotean drept o zeitate, pe care voiau 
s'o aibă în satul lor, spre a-și asigura binecu- 
vântarea ei, de la care se așteptau la propă- 
gire şi belșug. 

Era o nebunie, dar pentru cei trei Europeni 
salvarea! 

Pe semne că era cea dintâi femeie albă pe 
care o vedeau acești sălbateci și culoarea, pie- 
lei precum şi aceea a părului ei blond auriu, 
le însuflase credința că e coborită din soare, 
sau cine ştie de unde. 

In felul acesta trebuia să-și joace rolul spre 
mulțumirea sălbatecilor, spre a nu-i desamăgi, 
căci altfel era pierdută, atât ea, cât şi timo- 
nierul şi fetiţa. 

Convoiul se opri în fața unei colibe, care 
era mai mare decât toate celelalte. Cercul se 
destăcu, bărbaţii se retraseră la o depărtare res- 
pectoasă şi câteva femei se apropiară de Do- 
lores. Tineau în mâini niște flori ciudate pe 
care le culeseseră din pădurea virgină şi pe 
care le întinseră femeii blonde cu gesturi pli- 
ne de o adâncă, venerație, 

Dolores nu putu să le ia pie toate, căci 
erau prea multe, Văzând aceasta, femeile pre- 
sărară celelalte flori pe drumul ce ducea, la 
colibă. 

Dolores intelese că trebue să între si 
îndeplinindu- -şi rolul început, păși spre colibă 
cu pași rari şi solemni. 

Nimeni n'o urmă, aşa că era singură cu 
Darling. 

De data aceasta puterile o părăsiră, căci 
prea mare fusese încordarea prin care trecuse. 
Se lăsă) pe un culcuș de frunze și izbucni în- 
tr'un plâns nervos, care îi zguduia întreg trupul. 

Timonierul vru să între după Dolores, dar 
sălbatecii îl opriră şi luară o atitudine duşmă- 
noasă. 

- Mi se pare că pe mine nu mă vor cruța 


aceşti diavoli, se gândi sărmanul timonier și 
își plecă resemnat capul, supunându-să des- 
tinului, 

Pe când vreo câţiva sălbateci îl suprâve- 
gheau, ceilalţi se adunară în jurul căpeteniei lor 
şi începură. să se sliituiască. 

In clipa aceea se hotăra soarta, timonie- 
rului, 

Acesta nu ştia ce este teama, aşa că aştep- 
“a curios rezultatul consfătuirii. 

In sfârşit sălbatecii se îațeleseră între ei. 
Il înconjurară şi îl duseră în altă colibă; nu era 
nevoie să-l silească, deoarece timonierul mer- 
geai de bună voie, fără cea mai mică împotrivire 
Răsuilă ușurat, văzând că n'au de gând să-l os 
moare; dar era prizonierul. lor. 


928, — Fără inimă „. 


Eunga aşteptare în vestibul pricinui o în 
cordare atât de mare în sufletul doamne! Irene 
Gronară, încât aceasta — având nervii slăbiţi 
din pricina emoţiilor prin care trecuse ~ În- 
trä sfioasă; și cu paşi șovăitori în camera wada 
o aștepta Ethel Drof. 

Când zări fața aspră a acesteia și pris 
virea ei rece, care o măsură din creştet până! 
în tălpi, ar fi vrut mai bine să plece, săi renunțe 
la planul ei. 

Dar acum era prea fârziu şi trebuia să 
nieargă până la sfârşit pe calea pe care pornise 
oricât de grea ar fi fost aceasta, 

Timp de câteva clipe cele două femei se 
uitară în tăcere una la alta. 

De la prima vedere simțiră depărtarea, ta- 
re exista între ele; irăiau în două lumi cu totul 
deosebite. 

Cu toate acestea, în interesul celor doi or- 
fani, doamna Irene Gronard încercă să găsească 
drumul pe care va putea mai ușor să asigure 
viitorul micilor ei protejaţi, 

— Cred că bănuieşti care e scopul ve 
nirii mele, începu ea cu glasul uşor tremurat. 
Nu greşesc când presupun că cunoşti crima 
lui Gaston de Moulinet, pe care a tăptuit-o a- 
tât împotriva nenorocitei mele surori cât și 
a dumitale, și ești tot atât de indignată împo. 
triva lui ca și noi, 

Cu un gest de nepäsare Ethe! Drof arătă 
spre niște scaune, invitând pe “doamna Gro- 
nard şi pe csi doi copii să ia loc, apoi zise 
cu răceală: 
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— Nu-mi place së vorbesc cu străini des- 
pre aceste chestiuni atât de intime, Ce gàn- 
desc despre fapta lui Gaston de Moulinet mă 
priveşte numai pe mine şi sper că n'ai venit 
încoace să afli părerea mea, în această privinţă. 

Doamna Gronard își cam pierdu cumpă- 
tul auzind aceste cuvinte pline de mustrare și 
sfiiciunea ei deveni şi mai mare, 

Isi închipuise cu totul altfel pe această, te- 
meie; se așteptase s'o vadă tot atât de desnă- 
dăjduită cum fusese și sărmana Lolo, când 
se văzuse părăsită de Gaston de Moulinet. 

Dacă ar fi fost aşa cum se așteptase ea, 
i-ar fi fost ușor să-i deştepte mila pentru săr- 
manii copii, 

Ethel Droî era rece ca ghiața, inima zi 
părea, să fie de piatră, nici nu se uită măcar la 
cei doi copii, aşa că doamna Gronard aproape 
nici nu mai îndrăzni să-şi spule rugămintea cu 
care venise, 

Se făcu iar tăcere adâncă, care dură mai 
multe minute. 

Irene, ca şi când ar îi vrut să caute un âju: 
tor, se uită læ cai doi copii și le zise: 

— Spuneţi bună ziua doamnei. 

Copiii se lipiră, sfioşi de doamna Gronard 
şi unul din ei zise cu încăpățânare: 

— Nu vreau să-i spun bună ziua. 

— Nici eu, adăugă celălalt, 

lia auzul acestor cuvinte Ethel Drof iz- 
buni întrun râs batjocoritor şi zises 

— Nu-ţi mai da osteneală să silești pe co- 
pii să joace o comedie, căci n'ar fi decât o 
comedie, dacă am începe să bocim cu toții. Co- 
piii își dau pesemne bine seama că nu-mi sunt 
prea dragi. Sper că mă vei înțelege și nuvei 
cere de la mine să primese cu bucurie pe co- 
piii femeii din pricina căreia mi-a fost istra- 
să căsnicia. Ai fi făcut mult mai bine, dacă 
i-ai îi lăsat acasă, i 

Buzele Irenei Gronard începură să! tremure. 

— Scuză-mă, doamnă, dar am adus copiii 
numai cu scopul să-și apere singuri Cauza. 
„Apoi urmă cu voce înduioșătoaze, îmbrăţi- 
șând pe cei doi copii: 

— Priveşte-i! Sărmanii orfani... Sunt mici, 
au nevoie de ajutor şi au pierdut pe amândoi 
părinţii, căci pe ajutorul tatălui lor nu se mai 
pot bizui, după ce a fost arestat în America și 
se poate aştepta la o pedeapsă aspră cu în: 
chisoarea, pentru melegiuirile pe care le-a tăp- 


tuit. Dacă n'am fi luat noi pe sărmanii copii 
în casa noastră, ar fi rămas pe drumuri, sau 
ar fi fost culeşi. de asistența publică, l 

Ethel Droi ridică nepăsătoare din, umeri, 

— Nu înțeleg de ce îmi spui mie toate a- 
cestea. Crezi că voiu lua la mine pe copiii 
surorii dumitale? 

_ Bthel Drot aruncă celor doi copii o privire 
plină de ură, 

Erau foarte frumoşi şi fără îndoială că, 
şi mama lor fusese tot atât de frumoasă, 

Ethel Drof invidia pe orice femeie fru- 
moasă, fiindcă ea însăşi era urâtă şi cu coată î- 
mensa ei avere n'arfi putut să cumpere tru- 
museţea cu care ar ti putut să atragă pe bărbaţi 
şi să le înflăcăreze inimile. 

Ajunsese la cruda convingere că și Gaston 
de Moulinet n'o luase de soţie decât pentru a 
verea ei. 

Nu mai încăpea nicio îndoială că nici nu 
g'ar fi sinchisit de sa și nu s'ar fi despărțit 
niciodată de Lolo, dacă fabrica lui ar îi mers 
bine, 

Numai pentrucă îi ajunsese cuțitul la os, 
se aventurase într'o căsătorie care n'avea alt 
scop decât să-i aducă bani. 

Amărăciunea încolți în suiletul ei şi îi 
împietei şi mai mult inima. 

Pizmuia şi ura, pe acele femei, care erau 
iubite numai pentru ele însăşi şi ar fi dorit 
din tot sufletul să aibă şi ea odată parte de a 
ceastă fericire. 

Dar fără îndoială că dorinţa ei nu sa ra 
împlini niciodată, 

Q femeie ca dânsa nu putea fi iubită, ci 
doar luată ca un supliment neplăcut la imensa 
ei avere. 

In toiul acestor gânduri auzi răspunsul 
doamnei Irene Gronard: 

— Am venit cu scopul de a apăra drep- 
turile pe care copiii surorii mele le au asupra 
uzinelor Moulinet şi să le asigure astfel vii- 
torul, căci în situaţia grea de azi se poate 
întâmpla ca soțul meu să-și piardă postul şi 
atunci abia de vom avea noi cu ce trăi. Cum 
însă copiii sunt moştenitorii de drept ai lui Gas- 
ton de Moulinet, nu vreau să fie expuşi mizeriei, 

Ethel Drof îi aruncă o privire plină de di 
preţ şi zise: 

— Nu ştii pesemne că Gaston de Moulinet 
aproape nici nu mai este proprietarul fabriceie 
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Faţă de înfreprindere nu mai poţi ridica nicio 
pretenţie, căci după ce am plătit toate dato- 
viile lui Gaston de Moulinet, ea a devenit pro- 
prietatea mea. După toate câte am îndurat din 
pricina lui Gaston de Moulinet și mai cu seamă 
a surorii dumitale, care a făcut să izbucnească) 
scandalul prin venirea i în America, nici nu 
mä gândesc să dau vreun ajutor acestor copii, 
fiindcă n'am nicio îndatorire față de ei. 

— Dumnezeule sfinte, dar ce se vor face 
gärmanii?! 

— Dacă n'ai mijloacele să-i ţii, n'ai decât 
să-i predai asistenței publice, lucru ce dealt 
minteri s'ar fi întâmplat de mult, dacă nu ti 
i-ar fi dat în seamă sora dumitale când a ple 
cat din Paris. 

Irene Gronard strânse copiii cu şi mal mul- 
tă dragoste la pieptul ei, i 

— Să-i dau unui orfelinat?! exclamă ea, fn 
durerată. Să-i las pe seama unor oameni stră= 
ini? N'as fi în stare să fac așa ceva. Săr 
manii copii au nevoie de dragoste şi desmier. 
dări, căci destul de crunt i-a lovit soarta. Lia 
voiu da, bucata de pâine de la gură, dar nui 
voiu lăsa să plece din casa mea! | 

Ethel Drof avu iar un râs ironic și zise: 

— Dacă ești hotărită să faci aşa ceva, nu 
înțeleg de ce ai mai venit la mine şi nu m'ai 
cruțat de această întrevedere, doamnă Gronard? 

Tânăra femeie se ridică la rândul ei şi a- 
vuncă Americanei o privire plină de cel mai 
adânc dispreț. 

— Ai dreptate, aş fi putut să-mi economi- 
sesc- acest drum neplăcut, dar n'am știut că 
există femei care n”au inimă în pieptul lor, 
căci dacă ai avea o inimă, nu mi-ai fi vorbit 
ca un om de afaceri, ci ai fi simțit: un pic de 
milă pentru acesti copii nenorociți. Fisi 
gură însă că copiii nu vor pieri de foame şi 
că în orice caz vor fi scutiți de a-ţi mulțumi 
vreodată pentru o pomană. * 

Doamna Irene Gronard luă copiii de mână; 
și fără a mai saluta pe Ethel Drot, părăsi odaia. 

Ethel Drof păli şi se uită lung spre uga 
prin care ieşise vizitatoarea ei, ducând de mână 
pe cei doi orfani. 

O femeie fără inimă!... Acelaș lucru Yl 
spusese odată şi doamna Wilkens... Era Într'a- 
Wevăr aşa?.. Nul. Nul. 

Vru să alerge după doamna, Gronard, so 


cheme înapoi, dar în clipa aceea întră Frank 
Wilkens în cameră şi o întrebă: 

— Ei, al scăpat de calica aceea? L-ai spus 

destul de išmurit care e punctul dumitale de ve- 
dere? 
_ “Auzind aceste cuvinte, Ethel Drot se ru- 
şină de slăbiciunea care era gata s'o cople- 
şească, căci pentru nimic în lume, n”ar fi vrut 
să-i arate lui Frank Wilkens că era în stare 
de milă și îndurare. 

Ştia prea bine că acest om cu inima de 
pidtră n'ar înţelege-o niciodată. 

De la fereastră văzu pe doamna Gronard 
trecând cu cei doi copii prin curtea fabricii, 
mergând foarte grăbită, ca şi tând arti vrut 
să se îndepărteze mai repede. 

Şi Frank Wilkens o zări și zâmbi mulțumit. 

— Slavă Domnului, de ăştia pare că am 
scăpat pentru totdeauna! Mi-a, fost teamă că 
te vei lăsa înduioșată şi te vei răspândi de 
dragul copiilor. Ar fi fost o mare greșeală din 
partea dumitale, 

Ethel Drot nici nu ascultă cuvintele lui 
Frank Wilkens, fiind preocupată de propriile 
ei gânduri. 

O femeie fără inimăl,.. Aşa i se spuneal.. 

Era de mirare că nimeni n'o iubea, că 
avea prieteni ca Frank Wi'kens, care nu era 
decât un diavol cu chip de om?! 

Deodată Ethel nu mai fu în stare să îndu- 
re apropierea tovarăşului ei de afaceri și plecă 
spunând că are de făcut cumpărături în o'aș, 


329, = Vedenii, 


Dolores birui repede slăbiciunea care o făe 
cuse să se prăbușească pe patul də frunze din 
coliba. în care o duseseră sălbatecii. 

Darling se lipi de ea, cuprinsă de teamă 
și când începu să plângă și ea, Dolores se re- 
culese. De dragul copilei trebuia să- şi adune 
toate puterile şi să se arate liniştită. 

— Tare mi-e frică de oamenii aceia negri, 
se văită sírmana Darling, uitându-se speriată 
spre intrarea, colibei, prin care se vedea locul 
liber din faţa acesteia, unde sălbatecii se ase- 
zaseră în cerc şi păreau să țină sfat. 

Dolores o linisti: 

= Nuti tie teamă, scumpa mea Darling, 
căci nu-ți vor face nimic. 
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Apoi începu să-i spuie tot teiul de po- 
veşti, spre a-i abate gândurile în altă parte, 
iar şi gândurile ei erau departe şi vorbea... 
vorbea neîncetat, aproape fără să ştie ce spune, 

Era cuprinsă de înfrigurare şi nervii îi erau 
atât de încordați, încât îi era teamă să! nu fie 
biruită de o nouă slăbiciune, | 

Situaţia iei era atât de primejdioasă, încât 
putea s'o facă să-şi piardă minţile, 

Cum se vor sfârşi toate? 

Dolores nu vedea, nicio cale de scăpare, 

Dacă sălbatecii ar îi lăsat cel puţin pe ti- 
monier lângă dânsa și ea ar fi putut vorbi cu 
gl, s'ar fi putut sfătui, nu s'ar fi simţit atât 
de părăsită şi fără niciun ajutor...| 

Ce făcuseră oare cu timonierul? Dolores 
nu ştia ce se întâmplase cu el, căci nu vă- 
zuge cum fusese închis în altă colibă, 

Din purtarea, sălbatecilor putuse deduce căi 
o socoteau drept o ființă supraomeneastcă, un 
fel de zeitate şi timonierul o sfătuise să joace 
mai departe acest rol. Dar ce trebuia să facă? 

Fără îndoială că ei se așteptau de la ea 
la vreo faptă neobişnuită, la vreo minune pe 
care trebuia s'o înfăptuiască! 

Deși situaţia ei era atât de primejdioasă, 
gândul acesta o făcu să râdă, 

Nu va, dura mult până când sălbatecii var 
înțelege că nu era mai mult decât o femeie 
ca toate femeile, numai că avea pielea albă! 
şi părul, auriu, dar că nu era o zeitate în stare 
să facă minuni. l 

Dacă îşi vor da seama de aceasta, se vor 
vedea, desamăgiți, se vor înfuria. şi atunci...?! 


Nici nu-i venea să se gândească la ceea 


ce se va întâmpla! 

Scăpare nu mai era pentru dânsa, aşa că 
trebuia, să, se deprindă cu gândul la moarte. A- 
ceasta n'o mai înspăimânta, căci după ce îşi 
pierduse soțul iubit, viața nu mai avea niciun 
preţ pentru ea. 

Se uită lung la micuța Darling. 

Sărmana copilă zâmbea, încântată, ascnl- 
tând poveştile frumoase pe care i le snunea 
Dolores şi nici pu Bănuia ce soartă îngrozitoare 
o aştepta și pe dânsa, 

Ceasurile următoare trecură în'r'o încorda- 
re nemaipomenită pentru sărmana Dolores, 
în așteptarea, celor ce aveau să se întâmple; 
dar în jurul ei era, linişte şi nimeni nu se sin- 
chisea de ea, 


Sălbatecii părăsiseră locul din fața coli- 
bei și în sat domnea cea mai adâncă tăcere. 

Să încerce oare să iasă din colibă şi să-l 
caute pe timonier? 

Trebuia să facă ceva, căci aşteptarea deve- 
nise nesuferită. 

„Se ridică de pe culcușul de frunze şi zise 
copilei: 

— Vino, Darling, să mergem puţin afară, 

— Dar nu vor veni iar sălbatecii aceia, în: 
fiorători și vor începe să urle? 

— Dacă îi vom vedea că vin, ne vom în: 
toarce îndată în colibă, 

Dolores luă copila de mână şi ieși pe lo- 
cul din fata colibei, 

Lângă intrarea acesteia se ghemuiseră; 
două femei. Când zăriră pe Dolores, își aco- 
periră fața cu mâinile, îşi lipiră îrunțile de 
pământ şi când văzură pe Dolores depăr- 
tându-se, o 'urmară la o depărtare respectoasă, 

Dolores le văzuse, dar nu le dădu nicio a- 
tenţie. 

Se vită în jurul ci cu o privire cercetătoare 
şi băgă de seamă că în fața unei alte colibe ge- 
deau mai mulţi sălbateci, ca şi când ar fi stat 
de veghe. 

Înțelese îndată că în coliba aceea trebuia 
să fie închis timonierul. 

Aşa dar nu va avea putinţa să-l vadă! și 
să vorbească cu dânsul, 

Sau să încerce să intre în colibă, trecând 
pe lângă sălbateci, fără a se sinchisi de ei? 

Renunţă la acest gând,. dându-și seama 
că o astfel de încercare ar [i prea primejdioasă. 

Vru însă să încerce câtă libertate i se lăsa 
e însăși, așa că sfrăbătu tot satul, care “era, 
alcătuit din vreo cincizeci de colibe, apoi păşi 
mai departe pe o potecă care ducea în pădure. 

Odată se uită înapoi și văzu că cele două 
femei o urmau și aci. Se opri, spre a le lăsa 
să se apropie, dar şi femeile se opriră, ca și 
când n'ar fi îndrăznit să se apropie prea mult 
de ea. 

După un drum de vreo jumătate de oră, 
pădurea se rări iar şi Dolores ajunse la malul 
unui râu. i 

Era un râu. nu prea lung, care se vărsa, 
în mare nu departe de locul unde fusese arun- 
cată Ja țărm barca naufragiaților. 
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a viveristiea care sc desfăşura înaintea ei 
gra minunată, dar Dolores nu era în dispoziţie 
să-i guste toate irumuseţile, Se duce până la 
mal, se aşeză pe trunchiul răsturnat al unui co- 
pe când Darling alerga, prin apropiere, 
adiirind florile frumoase şi încercând să prin- 
dă fluturii cu aripile în culori strălucitoare, 

De teamă ca, fetița să nu se rătăcească, Do- 
lores o chemă înapoi, lângă dânsa. Darling se 
supuse, ge așeză și ea pe tronchiut de copac și, 
se juca cu picioruşele prin iarbă din apro- 
piere. 


DORU 


Adâncită în pânduri, Dolores privea la ĵo 
cul copilei, dar deodată zări în iarbă un obiect. 
Se aplecă şi îl ridică, surprinsă, căci nu s'arii 
aşteptat să găsească așa ceva în această, sâl- 
bătăcie. 

Era o carte legată în piele şi înveli.ă într'o 
bucată de pânză ceruită, 

Dolores o răsfoi cu mâinile tremurâtoare. 

„Noul testament“ citi ea pe invelişul cărții. 

Cum ajunsese oare în acest loc pustiu? 

Deschise cartea și citi pe prima pagină; 
cu litere scrise de mână: 


„Fratelui nostru Tobias Mellor. 
„Comunitatea misiunei din Bethania. 
Misionar Hobbersoa. 


„Psalmul 56,12: 

„La Dumnezeu mi-e nădejdea și nu mi-e 
teamă, de nimic: 

„Ce-mi pot "face oamenii?“ 


Dolores se uită lung la aceste rânduri scri- 
se 

Cartea fus:se a unui mi:ionar și pesemne 
că o pierduse aici. Unde era el oare? 

Se afla oare pe area însulă vreun post da 
misionari? 

O nouă speranţă încoli în suil.tul sărmae 
nel femei. 

Să aibă nădejde în: Dumnezeu și să nui 
fie teamă de nimic! 

Emoţia şi turburaraa, ei crescură şi mai 
mult după găsirea cărții. 

Unde trăia acum acest misionar? 

Dacă îl va putea găsi, fără îndoială că va 
fi salvată. 

Dar unde să-l caute, unde să-l găsească? 

Gândurile i se învălmăşiră în minte, căci, 
nu găsi răspuns la niciuna din toate aceste în- 
trebări. 

Privirea ei se îndreptă spre malul celălalii 
al râului, 

Poate acolo era misionaral! 

Dacă ar fi cel puțin timonierul cu dânsa, 
pentru a se putea sfătui, fiindcă ea singură! 
nu mai știa ce să tacă, 

Dolores ascunse cartea la sân şi se ri: 
dicăi de la locul ei, 

Vroia să se întoarcă în sâtul sălbateciler, 
în coliba ei, spre a chibzui acolo în linişte pe 
ce cale ar putea vorbi cu timonterul. 

Deocamdată, era, în siguranță și n'avea, ne 
voie să se pripească, 

Când se întoarse nu mai văzu femei'e, dar 
după ce sirăbitu o bucată de drum, ele o ur- 
mară iar la distanță respectoasă şi când ajunsa 
în sat, femeile se aşezară; din nou în fața colibe, 

Dolores încercă să-și limpezească haosul 
de gânduri care domnea în mintea ei, dar nu 
reuși, 

Trebuia întâi să se liniştească, șă-şi pota- 
lească nervii. | 

Se întinse pe patul de frunze și Darling :8 
culcă lângă ea. 
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Și în ziua aceea avusese alătea emoţii 
încât căzu istovită întrun somn adânc, care o 
făcu să mai uite situația primejdioasă în care 
ge afla... 


Tin bubuit înăbuşit, care suna ca un tunet 
îndepărtat, o deșteptă pe Dolores din somn. 

Deschise ochii, dar în jurul ei era o beznă 
adâncă. Ascuită cu încordare şi şi dă u seama 
că ce auzise nu era tunetul, ci bătăi de tnbă. 

Deodată risună iar ac:l cântec menoion 
pe care îl auzise şi dimineaja. 

Dolares se ridică şi se furișă la Intrarea 
colibei. 

Afară sə făcu lumină, căci sălbatecii. a- 
prinseră un foc mare, Toli cărau vreascuri din 
pădure şi le adunau în jurul focului, făcând 
astfel un fel de rug. Flăcări'e se întindeau tot 
mai mult și se ridicau mai înalte spre cer, 

Dolores putu în sfârşit să desluşească de 
unde veneau sunetele de tobe. În piala satului 
erau mai mulţi sălbateci care băteau cu niște 
măciuei mici în pisi de animale întinse peste 
bucăţi de lemn srobit. 

Piaţa era plină de oameni care se învâr- 
teau ca nebunii, sbierau, cântau şi ridicau su- 
lifele în mâini. 

Apoi se liniștiră, aleătuiră un convoiu, care 
începu să se învârtească în pas solemn în jurul 
rugului aprins, 

În frunte mergea căpetenia, care scotea 
tot felul da sunete bizare, pe care le repelau 
ceilalți sălbataci în cor. 

Un al doilea convoiu apăru din pădure: 
erau femeile care se împodobiseră cu flori. 
Şi ele făcură cerc în jurul focului, se mişcau 
în pas cadenţat şi frânpându-şi trupurile, sco- 
țând țipete care se înşirau într'un fel Ve me- 
lodie sălbatecă. 

Dolores rămase înmărmurită, 

Ce însemna oare această comedie sinistră? 

Să fie vreo serbare de jerttă pe care o 
dădeau silbatecii? Poate o vor lua $i pe ea 
în mijlocul lor şi la acest gând se înfioră. 

Sălbatecii aruncau mireu vreascuri în foc, 
care se întelea tot mai mult țipet:le lor deve- 
niră mai stridente, mai puternice, mişcările mai 
repezi, 

Era un dans de jertfă, un fel de horă, 

Sunetele tobelor răsunară cu mai multă 


putere și săâlbatecn păreau cuprinsi de o ta- 
frigurare care creştea, pe fiece clipă. 

Jocul lor se preiăzu în mișcări turbate, iar 
cântecul în adevărate urlete, 

Dolores putu să recunoască fe'ele la lu- 
mina focului, Erau schimonos'te şi semănau cu 
niște măsti hidoase. 

In ochii lor se iveau sclipiri de fiară, rân- 
jeau arătându-și dinții ca, nişte câini turbaţi, 
şi se loveau între ei cu suliţele şi cuţitele pe care 
le aveau în mâini. 

Inebuniseră oare? 

Frica sărmanei Dolores se prefăcu în groa- 
ză. 

Aceşti sălbateci erau în stare de orice și 
poate acum o amenința, și pe dânsa o moarte 
îngrozitoare, l 

Dansul urmă mai departe, până când, u- 
nul câte unul, sălbatecii începură să cadă 1s- 
toviti la pământ, unde se zvârcoleau în spas- 
me, scoțând urlete înfiorătoare, apoi, tu încetul 
se potoliră. 

Nu mai aruncau vreascuri în foc, aşa că 
flăcările deveneau tot mai mici, până când se 
stinserä. 

Cei din urmă sălbateci se prăbușieeră la 
pământ, urletele lor încetară si întunerecul. se 
întinse iar peste satul amorlit, 

Dolores îşi frecă ochii. 

Ingrozitoarea, vedenie încetase și ea: nu 
mai știa. dacă fusese un vis urât, sata aievea. 

Fi nu i se întâmplase nimic, așa că teama 
de care fusese cuprinsă dispăru şi răsuilă u 
Şurată, 

Spaima pe care o trăses> înză, o fä u să 
rămâie nemişcată, la intrarea colibei, cu pti- 
virea aţintită în întunerec, 

Nu-și mai dădea seama, cât timp stătuse 
astfel, când zări deodată o lumină vie, orbitoare, 
care juca prin întunerec și deodată sălbatecii 
săriră în picioare, scoțând ţipete de groază și 
o luară la fugă, dispărând în pădure. 

Lumina îi urmări, mişcându-se în cercuri 
aruncând pretutindeni razele ei orbitoare, 

Deodată se stinse brusc. 

Acesta nu putea să fie decât timonierul 
cu lanterna, lui electrică. 

Sălbatecii se speriaseră de această lumină 
pe care o socoteau pesemne ca ceva supranatu- 
ral, 
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Câteva clipe după stingerea luminii, Do- 
lores auzi lângă dânsa, vocea timonierului: 

=— Nu te speria, eu sunt. 

Dolores îi căută mâna și o strânse cu pu.. 
iere. 


— Malfumese iui Dumnezeu că ai venit; 


zise ea, Rămâi lângă mine, nu mă mai lăsa sin- 
gură, căci e îngrozitor şi mi-e teamă, 

Timonierul începu să râdă, 

— Ti-e teamă de acești nemernici fricoşi? 

— Suntem în puterea, lor, 

— Nu, fiindcă sunt iar liber și nu vor mai 
pune mâna pe mine. Lampa mea face mute 
parale. M'a mai salvat odată și acum în 'datorez 
libertatea. 

—. Vrei să fugim? 

— Da, să nu ne pripim însă şi să chib- 
zuim bine lucrurile, căci altfel mergem la pie- 
ire. Să ne sfătuim cum vom putea face mai Bine. 

— Bănulese că pe această insulă se a:lă 
un post de misionari — spuse Dolores şi îi po- 
vesti în puţine cuvinte despre cartea pe care o 
găsise. 

După ce isprăvi de vorbit, timonierul zise: 

— Dacă se va adeveri presupunerea dumi- 
tale şi în adevăr se află pe insulă un post de 
misionari, atunci putem spune că avem mare 
noroe, 

-= Trebue să ne dăm toată osteneala de 
a-l găsi, 

— Presupun că e pe malul celălalt al râului, 

— Hai să fugim acolo, 

Timonierul se gândi câteva clipe, apoi clă- 
fină capul: 

— Nu merge aşa de uşor cum crezi. {u 
uiciun caz nu poți veni acum cu mine, ei va 
trebui să plec deocamdată singur să caut pos- 
tul de misionari. Dumneata și fetiţa aţi fi nu- 
mar o pledecă, fiindcă am înainta prea încet şi 
nici n'am ajunge departe, Trebue să treo râul. 
Eu singur îl voiu putea străbate, dar cu dum- 
neata și cu copila nu-mi va fi cu putinţă, 

— Vrei să ne laşi singure aici? 

— Nu se poate altfel. 

— Voiu muri de frică. 

— Nu trebue să-ţi fie teamă, căci sălbateeii 
nici nu se vor atinge de dumneata, 

Dolores fu nevoită să recunoască şi ea că e 
mai bine să rămână, pentru a nu fi o piedecă 


pentru timonier, Îşi adună puterile și curajul 
pi zise: 

— Voiu face așa cum ai spus, dar te rog 
sä nu ne părăseşti, 

— Vă jur că mă voiu întoarce să vă iau, 
atât pe dumneata cât și pe Darling şi să vă spun: 
la adăpost de orice primejdie. Dar acum trebue 
să mă grăbesc, căci sălbateoii îşi vor reveni din 
spaima pe care au tras-o şi când se vor retrage 
nu trebue să mă mai găsească aici, Aș putea să 
mai repet jocul cu lampa, vreau însă să-mi eco- 
nomisese bateria, ca să nu se sfârşească prea 
repede, Poate voiu mai avea nevoie de ea. Po- 
teca pe care ai fost dumneata, duce la râu? 

—- Da, şi e aproape. Dacă mergi repede, 
poţi ajunge acolo în cel mult zece minute. 

— Nădăjduese că nu voiu găsi nicio pie- 
decă în calea mea, La revedere! 

Ii strânse mâna, apoi dispăru în întuneree 
şi Dolores rămase iar singură, 

Raul Bernard nu avu astâmpăr în noaptea 
aceea, 


990, — In cumpănă, 


Se plimbă ceasuri întregi pe punte şi nu în- 
drăzni să coboare în cabina lui, nevoind să audă 
iar vaietele şi plânsetele tinerei Americane şi 
să se lase din nou cuprius de milă. 

Trebuia să fie tare, căci altfel nu-i va putea 
spune domnişoarei Stanley tot ce avea de spus. 

De la medicul vaporului află că îi dăduse 
bolnavei un medicament care îi făcuse bine și 
că starea ei se îmbunătățise. 
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Raul Bernard îi vorbi despre dragostea luj nenorocită (pag. 987) 


In sfârşit, târziu după miezul nopții, Raul 
Bernard, îrânt de oboseală, se îurișă în cabina 
lui şi răsuflă ușurat când nu mai auzi gemetele 
din cabina vecină, 

Totuşi nu fu în stare să doarmă, 

Asculta mereu în întunerec, dacă nu va 
muzi cumva iar plânsul tinerei fete, 

Abia spre dimineață căzu într'un somn at 
dâne şi greu, iar când se deșteptă, soarele era 
sus pe cor, 

Fiicu o baie rece care-l învioră, apoi bău o 
catea și se urcă pe punte. 

Soarele lucea pe cerul senin, 

Vântul se potolise, marea era liniștită, așa 
Că vaporul nu se mai legăna atât de tare și că- 
Jătorii —— scăpaţi de răul de mare — se bucurau 
de frumuseţea priveliştei care se dafăgura îna- 
intea ochilor lor. 

Numai unul singur şedea, la o parte şi nu 
îndrăznea să se amestece printre ceilalți călă- 
tori: era Mabel Stanley. 

Raul Bernard o descoperi îndată co se urcă 
pe punte. 

Era îmbrăcată într'o rochia de mătase de 
culoare albastru deschis, cu mânecile scurte; 
care o prindea de minune şi vântul uşor al mă= 
rii se juca cu buclele ei aurii. 

— Iată-te iar în picioare, dragă Mabel, i 
zise Raul, pretăcându-se calm. In sfârşit ești iar 
aşa cum te-am canoseut. 

[i luă mâna şi i-0 sărută apoi urmă; 


— Ai dormit bine? Te-ai întremaț iar? 

Ea clătină încet capul și răspunse: 

— Am avut visuri foarte urâte, Raul, 

El o amenință în glumă cu degetul: 

— Asta vine de acolo că nu esti cu cugetul 
curat, | 

~ Ai dreptate, dragă Paul, De aceea nici 
nu mă voju simţi bine, până când nn vom fi 
vorbit şi nu vom lămuri Iuerurile între noi. 

__ Raul Bernard luă loe întrun fotoliu de 
lângă dânsa și scoase un suspin adânc. | 

= în framoasă încurcătară ai intrat, draga 
mea, zise el cu ton foarte grav. 

Fa îi aruncă o privire de teamă. 

pm E într'adevăr atât de mare încuroătura? 

= Fu cel puţin trebue să mărtarisese sin- 
cer, că nu ştiu ce este de făcut, spre a scăpa 
din ez; 

— Cred că nu vei avea altceva de făcut, 
decât; să te mulțumești cu societatea, mea pe tot 
timpul călătoriei. 

— Crezi dar, că atunci când vom sosi la 
Sidney, vom sti mai bine ce avem de făcut? 

— Nădijduiesc că da, drază Raul. Mai a- 
vem timp destul să chihzoim până atunci, 

El îi aruncă o privire cercetătoare. O 

— Vorbeşti ca şi când ai avea un plan gata 
în căpgoral tăn. g g 

— Am un plan pe care îl cunoşti şi tu? 
vreau să rămân cu tine, să nu ne despăriim 
niciodată, i 

—- Părinţii tăi se învoiesei 

Fata ridică din umeri şi răspunse: 

— Asta nu ştiu, căci n'am vorbit cu ei. 

Raul Bernard tresări şi se uită uimit la 

ansa. 
as Va să zică iei habar n'au că te affi pe 
acest vapor? 

— Ba da, le-am lăsat o scrisoare. 

— Lerai seris? 

— Fireste că da. Am fäcut întocmai ce ai 
făcut tu, Am plecat în taină și le-am lăsat o 
scrisoare prin care le-am adus la cunoştinți că 
am ghicit planurile tale şi că plee după tine, 
Acura ei vor şti ce sa întâmplat cn mine şi cum 
wau putinta să mă aducă înapoi, se vor deprin- 
de cu gândul că fiicei lor îi place să tie liberă, 

Raul Bernard elătină supărat capul, dar 
înainte de a-i putea răspunde ceva, ea urmă cu 
aprindere: 


n Ai erezut întotdeauna că sunt o fată 
mică şi prostuţă și ţi-ai închipuit că dragostea 
mea pentru tine nu e decât o toană de copii, 
dragă Raul. 

Când văzu că Haul wrea să-i răspundă ceva, 
ea ridică mâna spre a-l opri şi urmă cu hotă: 
tire: 

= Lasä-mä să vorbese, Raul, să-ţi spun tot 
¿e am pe inimă, 

l Raul își plecă resemnat capul, ridică pri 
Yitea spre cer si murmură: 

m Bine... iată că tac... 

— Să nu crezi că-mi arde de glumă, dra- 
gul meu. M'am gândit mult şi bine înaințe de 
a porni pe această cale, dar trebue să-ți dove- 
dese că iubirea mea nu e 0 toană. că n'am soco- 
tit-o ca; o aventură, trecătoare si de aceea m'am 
hotărît să fac acest pas, pe care poate mulţi îl 
vor considera ca nesocoti!... Aveam încă altă ca- 
le detiține... de â nu te pierde?... Trebuia oara 
să renunţ la tine fără luptă, fără împotriviret., 
Nut.. Te iubesc mult, te iubesc din tot snfletuj 
şi de aceea m'am hotărît să lupt en înverşunare 
pentru fericirea mea, 

— Dar dacă vei ieși învinsă, dragă Mabel 
ce vei face atunci? o întrebă el, uitându-se lung 
la mica fetiță blondă și atât de drăgălaşă, pe 
care o vedea acum în altă lumină. 

Mabel tresări speriată Îa auzul acestor cu: 
vinte şi murmură cu teamă: 

— Aşa dar e altă femeie în joc? 

Timp de câteva clipe Raul Bernard șovăi 
cu răspunsul, își dădu însă îndată seama că nu 
maj avea nicio scăpare, că trebuia să-i spule mo 
tivele cari îl împinseseră de a face această că: 
lătorie la Sidney. 

Da, Mabel, ai ghicit: e vorba de altă fe 
meje, răspunse el cu hotărire, dar îşi întoarse 
privirea în altă parte, spre a nu vedea tresări: 
rea dureroasă de pe fata ej. 

Se făcu iar tăcere înfre ei, apoi Mabel 
Stanley întrebă încet: 

=— E foarte frumoasă, Raul? 


„Deodată i se păra lui Raul Bernard că ved: 
înaintea lui chipul fermecător al Feliciei, aşi 
că dădu din cap şi răspunse cu aprindere: 

— [i cea mai frumoasă femeie pe care ay 
văzut-o în viaţa, mea, 
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Se speriă însă de propri le sale cuvinte, se 
întoarse repede spre Mabel, îi luă mâna şi zise 
cu glas rugător: 

— Tartă-mă,_ Mabel, n'am vrut să-ţi prici. 
nuiesc durere, 

Mabel Stanley zâmbi îgăduitoare, _ 

— Nu trebue să te scuzi, dragă Raul. Când 
un bărbat iubește o femeie, aceasta i se pare în- 
totdeauna cea mai frumoasă de pe lume, Și doar 
o iubeşti mult, nu-i aşa, Raul? 

— Da, Mabel, am iubit-o din prima zi când 
am văzut-o. 

— Şi ea a răspuns în acceaşi mă ură la iu- 
birea ta? 

aul Bernard ocoli privirea întrebătoare 
a tinerei fete, fața i se întristă şi buzele înce- 
pură să-i tremure. 

Mabel Stanley îl observa cu cea mai mare 
luare aminte, aşa că nu-i scăpă schimbarea caru 
se făcuse pe chipul lui. 

—-Nu răspunzi, Raul? urmă ea încet. Te-ai 
întristat deodată? Trebue să înlel g din asta că 
porţi în suflet o dragoste nenorocită? 

Raul Bernard îşi întoarse din nou privirea 
spre dânsa, se uită adânc în ochii ei şi o întrebă: 

— Vrei să asculți povestea dragostei mele, 
scumpa mea Mabel? Imi dai voie să-ţi poves- 
tesc tot ce mi s'a întâmplat? Poate ar fi fost mai 
bine dacă îţi spuneam totul mai de mult, dar 
mărturisese că n'am avut curajul, 

— Pentru că m'ai socotit intodeauna drept 
o fetiță mică şi prostuţă, nu-i aşa, Raul? 

— Nu fii supărată, dragă Mabel, dar când 
te-am văzut în casa părinților tăi, ca o copilă 
răstățată, nu mi-am putut închipui că ești o 
fată atât de bună şi inimoasă. 

— Ar fi trebuit să-ți dai osteneală să mă 
cunoşti mai bine şi atunci m'ai fi luat în serios, 
Raul. Dar nu vreau să-ţi fac mustiări, căci în 
bună parte e şi vina mea că ţi-ai făcut o părere 
atât de rea despre mine. Am ţinut morțiş să-mi 
fii logodnic, crezând că şi tu mă iubeşti tot atât 
de mult cât te iubeam eu. Dar acum să nu mai 
vorbim despre asta. Istorişeşte-mi mai bine dra- 
gostea ta romantică, căci numai romantică poate 
să fie. Altfel tatăl tău nu s'ar. fi împotrivit atât 
de mult acestei iubiri, 

Raul începu să povestească despre viafa 
fără griji pe care o dusese în casa părinţilor săi, 
despre tinereţea lui frumoasă, despre întâ'a, irt- 


tâlnire cu Felicia de Miiiguy şi aventurile pă 
tare le avuseseră împreună, 

Nu ascunse nimic şi amihitindu şi de acelă 
zile frumoase, ochii începură săi selipească 
de bucurie, ~ | 

[i făcu tinerei fete o mărturisire întreagă, 
îi descrise în culori vii revederea cu Felicia, de 
Martigny la New-York şi închaiă: 

— Veoarece am aflat că între Felicia gi 
Bob Wilkens nu mai poate ùü vorba de nicio 
legătură, speranța mea într'o fericire alături 
de această irumoasă fată sa receşteptat din 
nou. N'am mai avat linişte la New-York, căci 
dorul de a reveuea pe Felicia ma chinuia neim 
cetat. Trebue să fac tot ce-mi va sta în putere 
spre a-i cuceri dragostea, căci doar nu va jeli 
toată viața pe Bob Wilkens, 

Tăcu şi se uită lung la Mabel Stanely, carg 
rămăsese cu privirea pirnită în gol. 

Ea nu-i întrerupse povestirea cu niciun 
cuvânt, cu nicio întrebare, așa că saul nu ştia 
cum primise mărturisirea, lui şi dacă îl va putea 
înțelege. 

Văzând că Mabel nu ridică privirea şi aici 
nu răspnue nimuic, el z se încet; 

— Acum ştii tot, dragă Mabel, îmi cunoşti 
toată viaţa şi ținta dorințelor mele; ştii pentru 
ce am plecat în taină de la New-York și am 
întreprins această călătorie lungă. Acum după, ce 
întâmplarea, a făcut să ne întâlnim pe acest va: 
por, vei înțelege că nu mai ştiu ce să fac și 
că nu pot să te iau cu mine la Felicia, 

Un zâmbet trist flutură pe buzele fetei, care 
ridică încet capul şi se uită lung la Raul Ber 
nard. 

— Dar nu pofi să mă laşi singură la Sid 
ney, Raull 

— Şi eu mi-am spus asta, de aceea repel 
că nu știu ce să fac, cum să procedez ca să 
ies din această încurcătură, dragă Mabel. Există 
numai o singură, posibilitate... 

— Te gândeşti, poate să mă trimeți înapol 
la New-York cu primul vapor, îndată ce vom 
ajunge la Sidney? îi curmă ea repede vorba, 

— Ai ghicit, Mabel! Acum după ce știi ce g 
petrece în sufletul meu, vei înţelege că fatre no 
nu mai poate fi vorba de dragoste, 

— Nu te gândeşti însă că și tu poate îţi 
faci speranţa zadarnice, ştiind că Felicia, de 
Martigny, iubeşte pe altul? 
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Raul Bernard se uită buimăcit Ia logodnica 


Aceasta urmă cu întrigurare: 

— Lasă-mă să rămân cu tine, Raul, nu mă 
goni şi socotește ca un semn al destinului fap- 
tul că am făcut această călătorie împreună. Am 
impresia, că vei avea de trecut prin clipe grele, 
în care vei avea; nevoie de o tovarășă bună şi 
credincioasă şi asta aș vrea să-ți rămân. Se 
poate întâmpla. prea, bine să ai şi de astă dată 
o desamăgire şi Felicia de Martigny să te re- 
fuze din noù, 'căci dacă o femeie iubeşte din 
toată inima; preferăi să rămâie singură, decât să: 
se mulțumească cu alt bărbat în locul aceluia 
pe care nu-l poate avea. Îţi poţi închipui într'a- 
devăr că Felicia de Martigny își va uita atât de 
repede îubitul din tinerețe? Chiar şi tu te vei 
gândi neîncetat la celălalt şi vei fi chinuit de 
gelozie... Deocamdată însă n'are niciun rost să 
vorbim despre ca ne poate aduce viitorul. Toate 
se vor lămuri la timp, dacă vei vedea că intr'a- 
devăr Felicia de Maártigny ar fi dispusă să pri- 
mească dragostea ta. Deocamdată trebue să ai 
răbdare și să vezi maj întâi cum te va primi 
când vei apare din nou în faţa ei. Aş vrea 
să fiu de față la întâlnirea voastră şi dacă) 
voru vedea cu ochii și voiu auzi cu urechile 
mele, că poți să mai âi'o rază de speranță, 
atunci îţi făgăduiesc, dragă Raul, că voiu re- 
nunța, mă voiu întoarce la părinții mei şi voiu 
încerca să uit că o fată mică şi prostuță a avut 
odată visuri nebune de fericire. Dar atât timp 
cât tu însuți nu ştii ce se va întâmpla, Jasă-ioă 
să rămân lângă tine. Dacă vei îi refuzat şi de 
data aceasta, atunci eu te- voia primi cu bra- 
fele deschise şi voiu face tot ce îmi va sta în 
putință să te fac să uiţi desamăgirea pe care 
ţi-o va fi pricinuit din nou Felicia de Martigny, 

Raul Bernard se uita cu uimire din ce în 
ce mai mare la micuța, şi drăgălaşa Mabel 
Stanley. 

Cuvintele ei îl mişcaseră adânc, căci din ele 
îşi dădu seama cât de mare şi frumoasă era 
dragostea, ei, 


Şi el fusese, în stare să treacă peste această. 


dragoste ca, peste o aventură banală și trecă- 
toare, fără să se gândească cum că ar putea 
răni de moarte inima simţitoare a tinerei fete. 

— Mabel, micuța şi scumpa mea Mabel, 
zise e] încet și abia se putu stăpâni să î'o ia în 
brațe şi s'o săruta, 


Se reculese însă repede și lăsând în jos 
brațele pe care le şi ridicase spre a o cu 
prinde pe Mabel, îi murmură: 

— Ce să spun însă Feliciei? Cum să-i explia 
venirea noastră, a, amândurora? 

—Sănune Îrământăm dejeacum creierul 
cu această întrebare, dragă Raul, căci mai avem! 
timp, destule zile pentru a chibzui ce este dei 
tăcut. După ce am lămurit lucrurile între noi, 
ni s'a luat o povară de pe suflet și ne vom putea 
siătui în linişte asupra celor ce rămân de fä- 
cut în viitor, 

Raul Berard avu un zâmbet silit, căci 
lui nu i se luase încă povara de pe inimă şi nu 
ştia ce va face când va sosi la Sidney. împreună 
cu Mabel Stanley. 

Se afla; între două femeil... 

Pentru care din ele se va decie, oare? 

Pentru Felicia de care era îndrăgostit me- 
Hunegte, dar care iubea pe altul, sau pentru Ma- 
bel Stanley care voia să-i dăruiască tot ce-i rek 
fuzase până atunci Felicia, de Martigny? 

Chinuit, închise ochii spre a se gândi mai 
liniştit. 

[și dădea seama că se află Ia o răspântie 
grea a vieţii, dar nu întrezărea, nicio cale prin 
tare să scape de aceste conflicte sufletești, 

Dacă ar fi rămas la Marsilia şi ar îi ascultat 
de sfaturile tatălui său, dacă s'ar fi însurat cu 
vreuna, diù fetele bogate şi frumoase din orașul 
său natal, n'ar fi fost nevoit să treacă prin aa 
ceastă grea luptă! sufletească. 

Mabel Stanley, care îl observa neîncetat, 
cu mintea: ei de femeie îi ghici gândurile, asa că 
îi luă încet mâna şi o mângâiă cu o mişcare lină 
și plină de dragoste. 

— Nu fii întristat, scumpul meu Raul. Tre- 
bue să luăm; viaţa așa, cum este şi să sperăm 
că totul se va sfârşi cu bine. 

Raul se reculese, strânse mâna; drăgălașei 
feta şi îi zise adânc mişcat; 

— Noi doi vom rămâne buni camarazi şi 
prieteni, dragă Mabel, 


334. — Salvată din mijlocul flăeărilor, 


Bob Wilkens şovăi câteva clipe, înainte de 
a apăsa pe trăgaciul revolverului. 

Deodată uşa camerei gale fu deschisă și 
mama lui întră speriată, 
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—. Bob! 

Zări arma din mâna lui şi scoțând un țipăt 
de groază se repezi la dânsul. 

— Ce vrei să faci? 

Cu o mișcare obosită, Bob Wilkens lăsă, 
brațul în jos. Buimăcit, cu ochii holbaţi, el se 
uită la mama, lui, ca şi când n'ar fi fost în stare 
3ă înţeleagă: cum: venise aici. 

Doamna Wilkens îl -apucă de umăr şi în- 
cepu să-l sgâlțâie cu putere. 

— Bob!,. Ta... al... 

Nu fu în stare să vorbească mai departe, 
căci plânsul o nâpădi. 

El își încordă trupul, încercă să se liniş- 
tească şi zise în cuvinte întretăiate: 

— Mami... nu mai pot... iartă-mă.... 

De pe stradă se auzeau et isăte, caro ăc.ră 
pe doamna Wilkens să-şi revie și să-și amin- 
tească ce se întâmplase. 

— Bob, trăsnetul a lovit casa noastră şi 
arde, Trebue să ieşim cât mai repede, să ne 
salvăm înainte de a îi prea târziu. 

Privirea, lui Bob rămase aţintită în gol. 

Să-și salveze viaţa ?|... 

Doar numai cu câteva clipe în urmă el în- 
suşi voise să-și curme viaţa si acum s'0 sal 
veze?| 

Doamna. Wilkens îl apucă de braţ şi ìl trase 
după dânsa. 

— Vino, să ieşim repede. 

Fără voință, Bob o urmă. 

Când ieşiră în gang, simţiră miros de fum: 
şi auziră trosnete puternice deasupra capetelor, 

Acoperişul era în fiäcăti. 

Coborîră repede scara, dar şi de jos veneau 
nori deși de fum. 

Pesemne că trăsnetul mai aprinseşe casa şi 
în alt loc, sau căzuseră două trăsnete unul după 
altul, aşa că bubuiturile se auziseră ca şi când 
ar fi fost numai unul singur. 

Fumul era atât de gros, încât nici nu mai 
puteau respira, aşa că numai cu mare greutate 
ajunseră până la ieșire, 

Cu toată ploaia și furtuna, o mulţime de 
oameni se adunase în fața casei şi îi primi cu 
strigăte de bucurie, cârid îi văzu salvați. 

Servitorii ieşiseră mai de mult din casă 
şi una din cameriste spuse doamnei Wilkens 
că înștiințase postul de pompieri, cari trebuiau 
să sosească; în fiece clipă. 


— Am spart sticla, de la postul de atarmă, 
zise fata, 

— Dar ai apăsat și pe butonul care se află 
în cutie? o întrebă Bob, 

Fata se uită năucă la dânsul, 

— Nam ştiut că trebue să apăs şi pe un 
buton. 

-~ Doar e scris pe cutia postului de alarmă, 

— Eram atât de zăpăcită şi înspăimântată, 
încât nici n'am mai citit ce seria acolo. 
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— În cazul acesta postul de pompieri nu 
știe nimic şi alarma trebue dată din nou. Pug 
repede și apasă pe buton. 

Fata o luă la fugă și Bob rămase cu pri: 
virea, îndreptată spre casă. | 

Fără îndoială că pompierii vor veni prea 
târziu şi focul se va întinde cu iuţeală, așa că 
nu va mai putea fi stins, 

Bob se uită în jurul lui, pentru a se încre- 
dința dacă toți părăsiseră la timp casa.. 

Deodată tresări, căci n'o văzu pe Harietk 
Unde era oare? 

Intorcându-se spre mama lui, o întrebă: 
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m Harieti plecase î în oraş? 

— Nu am mar vorbit cu dânsa pe cănd 
pântuia furtuna, şi nu cred să fi plecat de acasă 
pe ploaie. Nu e aici? 

— N'o văd nicăieri, 

— Atunci trebue să fie încă. în, casă, 

~ Trebue să fi auzit când a căzut irăsnetul? 

— Cine știe dacă a auzit! 

Mama şi fiul se uitară unul în ochii celui- 
lalt, și Bob îşi plecă privirea spre a nu jrăda 
gândul pe care îl avea în clipa aceea, 

Dacă Hariett se atla încă, în casă, atunci... 

Oare trăsnetul acesta, căzuse din cer pentru 
a-i deschide calea spre fericire?!.. 

Inima începu să-i svâcnească cu putere, 

Era oare un semn al destinului?! 

Dacă Hariett va pieri în flăcări?! 

Bob Wilkens. simţi, pe braţ, mâna mamei 
sale, 

— Bob, pentru Dumnezeu, poate va îi prea 
târziu când vor veni pompierii) 

— Poate... zise el cu voce înăbușită, 

— Oare ar mai putea îi salvată, dacă un 
om curajos ar pătrunde în casă; şi ar încerca, s'o 
scoată? 

— E în camera ei de la parter? 

— Aşa presupun. 

Bob Wilkens nu dăduse încă nici un răs- 
puns la întrebarea doamnei Wilkens şi rămăr 
sese cu privirea ațintită asupra casei. 

Prin uşi şi ferestre ieşeatu nori grogi de fum, 
dar flăcări nu se vedeau încă, Pesemne că la; 
parter nu izbucniseră încă în toată puterea, lor, 

Oare mai putea, fi salvată ?.,, 

Dal... 

Să încerce?., 

Dacă va face această încercare, îi va, salva 
viața, dar el va rămâne încătușat, va trebui; 
să se resemneze din. nou, să desnădăjduiascău 

Se afla în faţa unei hotăriri grele: viața, so- 
tiel sale sau a lui? 

Să oprească, oare destinul tocmai în clipa 
când intervenea spre binele său, în clipa când 
cerul îşi trimisese focul arzător spre a-i des- 
chide calea, spre fericire? | 

Aici Hariett,., dincolo, departe, departe de 
fot, Felicial... 

Fruntea îi se îmbrolonă de sudoare. 

O luptă grozavă se dădu în sufletul său; 
datoria de om gi.. visul fericirii! 

Ce hotărire să ia?.. 


Gândurile i se învălmășiră în minte și 
inima îi bătea tot mai tare, 

Să renunțe?,. Să aducă o nouă jerifá?h, 

Să lase destinul să-şi urmeze calea? 

Neîncetat se uita la usa, cea mare de la 
intrare şi la ferestrele de la parter, Nici acum 
nu se zăreau încă flăcări. Focul părea, să ardă 
înăbuşit, neavând aer destul, Numai fum gros 
ieşea din casă, 

Dacă nu se va grăbi, Hariett va muri înă. 
buşită | 

Fiece clipă era, prețioasă și el tot nu se 
botări. 

Deodată îi fu ruşine de el însuşi, 

Cum putea să mai şovăiască?!,.. Cum pur 
tea să se gândească; la dânsul, când o viaţă ome- 
nească era în primejdie de moarte? Cum încolțise 
în, sufletul său dorinţa ca Hariett să-şi găsească 
moartea în flăcări?!.., 

Doamne, cât era, de josnic şi laşl... 

Deodată, îără a mai sta pe gânduri, să 
„ăpusti spre casă, 

Doamna Wilkens îi ghici îndată intenția 
şi strigă, speriată: 

— Bob! Ce faci? Nu intral.. 

EI nu mai auzi strigătul ei, dar doamna, Wil 
kens alergă după dânsul spre a-l reţine; el însă 
și ajunsese la, intrare. 

Pe când alerga spre casă, Bob îşi scosese 
haina cu care își îniăşură capul pentru a se 
feri de fumul înăbuşitor, 

întră în casă şi mulțimea de afară rămasă 
într'o aşteptare încordată, reținându-şi rásufla~ 
rea, Toți erau plini de admirație pentru bărbatul 
curajos și se simțiră cuprinși de teamă pentu 
dânsul, deşi le era străin, 

Bob alergă prin vestibul şi nu avu nevoia 


să-şi caute drumul, căci ştia unde se află ca 


mera soției sale, 

Jn casă domnea o căldură dogoritoare, fus 
mul îi ardea; ochii, aşa că fu nevoit săi închidă), 

Dar găsi calea gi cu ochii închişi, 

Până în clipa, aceea își reţinuse respiraţia 
asa cum tac scafandrii, ne mai putând însă) 
răbda, încercă să tragă aer în piept. Fumul 
îl înec şi trebui să, ușeaacăi atât de tare, în 
câţ simți o durere în piept, 

Trebuia să alerge repede căci altiel va că- 
dea și el pradă flăcărilor. 

Sau să se întoarcă înapoi, să iasă din casă? 
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Nu, trebuia, să-și ispășească gândul urâă 
pe care îl avusese timp de o clipă, când dorise 
ca Hariett să-şi găsească moariea în flăcării 

In sfârșit ajunse la uşa camerei ei, o des; 
chise şi se năpiusti înăuntru. 

Incercă să deschidă ochii cari îl 'usturaul 
atât de tare, încât strânse cu putere pleoapele.. 

Unde era, oare Harieţt? 

O strigă pe nume, dar glasul său era 
atât de înăbușit, încât aproape nu-l auzi el 
însuşi. 

Doamne, ce căldură îngrozitoare! 


Simţi cum puterile îl părăsesc; wrechila. 


fi vâjâiaul 

Numai acum de nu l-ar părăsi puterile. 

Trebuia. să ajungă la fereastră, s'o spargă 
spre a avea, iar aer. 

Bob pierduse respiraţia, se lovi de un pes 
rete, apoi... piciorul său atinse un trup. 

Hariett!... Căzuse la pământ, pesemne în 
clipa când încercase să: fugă din odaie, 

Bob se aplecăi şi o ridică în braţe. Ea părea, 
tără cunoştinţă şi era atât de grea, încât abia 
îu în stare s'o ducă. 

Acum să! iasă, cât mai repede! 

Cu ochii închişi se îndreptă spre uşă, se 
lovi în drum: de tot felul de mobile, răsturnă 
scaune, 

Mai avea de trecut prin vestibul, apoi va fi 
afară, va fi salvat! 

In casă pătrunsese aer, flăcările începută 
să izbucnească cu putere, arseră părul lui Bob, 
hainele începură: sä se înfierbânte| 

Inima îi bătea tot mai tare, picioarele îi 
erau grele ca plumbul. 

Numai vreo câţiva paşi încă! 

ieşirea... stada.. în sfârşit iar aerl... 

Mulțimea îl primi cu strigăte entuziaste, 
Pompierii sosiseră între timp, câţiva, îi ieșiră 
întru întâmpinare şi îi luară povara pe care o 
ducea în brațe. Alţii se apropiară cu o targă, 
pe care o culcară pe Harieti și o duseră la un 
automobil sanitar care venise odată cu pom- 
pieri, 

Bob îi urmă: împleticindu-se ca un om beat, 
mu vedea şi nu auzea nimic din tot ce se pe- 
trecea în urul sâu, ci trăgea numai cu putere 
aerul proaspăt în piept. : 

Doamna Wilkens, care în tot timpul cât 
Bob fusese în casă, trecuse prinir'o groază noa- 


semuită, mergea, lângă el și îi mângâia braţul, 
Ochii îi erau plini de lacrimi. 

Targa pe care era; culcatăi Hariett fu ridicată 
în automobilul sanitar, iar medicul venit odată 
du automobilul, se apropii de Bob şi îl întrebă: 

— Doamna, care a fost salvată a o rudă da 
pi dumitale? 

Bob Wilkens dădu numai din cap, tără să 
spuie niciun cuvânt şi doctorul urmă: 

— Presupun că vrei să vii şi dumneata la 
Bpital? 

Inainte ca Bob să poată lua, o hotărire; 
doamna Wilkens zise: 

— Da, Bob, du-te şi tu, rămâi lângă; Hariett, 

Bob se uită la medie cu o privire pierdută 
şi îl întrebă: 

— Trăieşte? 

— 'Am examinat-o numai în grabă: şi i-am 
pipăit pulsul; mai bate, dar atât de slab, încât 
abia se simte. Hotărăşte-te repede, căci trebue 
s'o ducem fâră întârziere la spital, 

Bob se întoarse către doamna Wilkens şi 
© întrebă: 

-— Tu unde te duci, mamă? 

— Nu te îngriji de mine, voiu.., 

El îi curmă vorba: 

— Du-te la directorul Smith; atât el cât şi 
soția hui te vor primi cu plăcere, | 

— Da, aşa voiu face. 

-~ Volu veni şi eu mai târziu, dupi ce voiu 
ști ce este cu Hariett, | 

Bob se aplecă spre mama lui, o sărută, apoi 


„se; urcă cu doctorul în automobil, care porni 


încet spre spital. 


992 ~ Un tovarăș de suferință 


_ Mimonierul era un bărbat foarte curajos şi 
nimeni altul n'ar fi avut îndrăzneala pe care 
0 avea el, 

Totuşi nu se Msa dus de firea Jui, ci în 
toate împrejurările proceda cu cea mai mare 
prevedere. Ascultând cu luare aminte orice sgo- 
mot, se furișăi pe poteca dinspre râu, aştep- 
Yându-se în fiece clipă să dea peste vreunul sau 
mai mulţi sălbateci, cari fugiseră de frica lămpii 
lui electrice. 

„Dacă fi va întâlni, va repeta jocul cu lampa 


Și pentru a-i mări efectul, va urla şi el tot aga 


cum urlan sălbatecii. 
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Cu toate că situaţia lui era foarte primey 
dioasă, el se înveselea la gândul renghiului pe 
care îl jucase sălbatecilor cu lanterna lui. 

Găşi îndată poteca despre care îi spusese 
Dolores şi după sourt timp ajune a malu! râu: 
lui, fără, să fi întâlnit pe niciunul dintre săl- 
batec, 

Râu) părea,.şă fie. foarte lat, căci nu se 
zărea, malul celălalt. 

Ascultă cursul apei, spre aşi da seama 
dacă era- repede, dar nu se auzea nimic. 

Se avântă în apă, şi, ca să nu ude lampa 
electrică, o luă în gură, ținâmdu-i mânerul cu 
dinții, 

După câţiva paşi apa deveni atât de 
adâncă, încât timonierul trebui să înoate,. spin- 
când apa cu mișcări regulate şi puternice. 

Deodată simţi ceva mișcându-se lângă dân- 
sul și se pomeni cu o lovitură, la, piciorul stâng, 

— Ce să fie asta? 

In clipa aceea luna ieşi dintre nori şi la 
jumina eî slabă timonierul zări coada solzoasă 
a unui crocodil cu care acesta bătea apa. 

Cum să se apere de dihanie, dacă îl va, 
ataca? 

Să mai fie mult până la malul celălalt? 

Timonierul se înălță cât putu din apă și se 
uită într'acolo. 

O depărtare de vreo sută de metri îl mai 
despărțea de mal. 

Crocodilul se. lăsase în apă, pesemn? cu 
gândul de a-l ataca pe dedesubt. 

Il va apuca de picioare cu dinții lui grozavi 
şi îl va trge la fund. 

În clipa aceea, îi mai trecu pofita de aventuri 
şi se simţi cuprins de groază. 

Singura lui scăpare era să inoate cât mai 
repede, așa că, începu să dea cu putere din. măim 
ŞI “in picioare, 

De câte or făcea, o mişcare înainte cu pi- 
cioarele, i se părea că crocodilul e gata să-l în- 
hate. 

Deodată apăru un al doilea crocodil în 
apropierea lui şi timonierul îi văzu bine capul 
fioros și ochii verzi și sclipitori, 

Nu mai era nicio scăpare... nu va mai putea 
ajunge la malul celălalt... 

Era pierdut!,.. 


Crocodilul căscă gura, mare, gata să se nä 
pustească astpră-i, când celălalt crocodi!, care 
îl socotea ca prada lui, îl atacă pe cel de al 
doilea. Işi încleștă, dinţii ascuţiţi în coasta ăces- 
tuia şi începu o luptă grozavă între cei două 
şopârle uriaşe, 

Acum era singura clipă în care mai putea 
să scape! 

Timonierul fâcu un ocol pan'ra a se depărta 
de cele două tâzitoare cari se luptau între ele 
şi începu: să încate ca un disperat, ştiind că 
viața îi este în joc, l 

In sfârşit reuşi să ajungă la mal, care. în: 
locul acela, era cam abrupt, se apucă de craca 
unui copac care atârna, în-apă și se săltăj 
în sus. 

„Acum avea iar pământ sub picioare şi sẹ 
simţea, în siguranţă, 

„Aruncă o privire spre râu, unde nu lipsisa 
mult să-şi găsească moartea. 

Se înfioră de primejdia îngrozitoare în'căre 
plutise, 

N'avu timp să se gândească mai departe, 
căci trebuia, să meargă înainte. 

Oare erau sălbateci și pe. malul acesta al 
râului? În orice caz, trebuia, să fie şi aici cal 
mare băgare de seamă. 


| A 
Cazal doamnei Preieseu 
romar de PETRE BELLU 


Acum opt luni literatură româneaşcă a văzul 'răsărind pe fir- 
șmamentul ei o stea jucitoare: Petre Bellu, cu romanul său „Apt 
parea are cuvântul“, A fosto adevărată revelație și succesul 

| nregistrat se poate rezuma în cifre: 65,000 exemplare vândute 
ceea ce înseamnă cel puțin 300.000 admiratori, E ce! mai 
mare tiraj inregistrat cândva ia noi, Acest nou geniu literar 


p d 


a izbutit să rezolve, mult discutata criză a cărții, făcând dovada 
că publicul citeşte, totuși, atunci când i se oferă tărți de valoare, 


PETRE BELLU a, scris, un nou roman, câre apare fn toiul! 
"SĂPTAMÂRII CĂRŢI" la 15 Mai cet, în „COLECŢIA CE- 
LOR 15 LEI" Ar fi zadarnic să facem pronosticuri asupra lui, 
căci tâmplarul devenit scriitor, pe care l-a descoperit regretatul 
PANAIT ISTRATI, ne-a obișnuit cu surprizele, Credem, însă, 
că ziua de 15 Mai va însemăa o dată care va rămâne fa istoria 
literaturii româneşti. ie, 
 Ginstiţi „SĂPTĂMÂNA CĂRȚII“, cumpărând romanul Jul 
PETRE BELLU, 
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bnaintea timonierulu se afla un bărbat, pe jumalate gol (pag. 994), 


Pe partea aceasta a râului nu era nicio 
potecă pe care ar fi putut merge, așa că fu ne- 
vot să-și croiască drum prin desişul pădurii, 
Strecurându-se prin el, își sfâșiă imbrăcămnisa, 
care se agăța, în fiece clipă de câte vreun spin. 

Totuși înaintă neînfricoșaat, b'zuin du-se pa 
noroc că îl va, duce pe calea cea bună, Nici 
mar îi putut face altceva, căci mergea, prin- 
trun tinut cu totul necunoscut, în căutarea, 
unei stațiuni de misionari, a cărei existenţa o. 
bănuia numai. 

Nu-şi luă răgazul să se odihnească câtu:i 
de puţin, știind că soția căpitanului său era; 
în primejdie, se temea şi vroia s'o scape cât 
mai repede din această situaţie grozavă, 

Timonierul înainta mereu prin desișul de 
nepătruns al pădurii virgine, fără să-și dea 
seama de trecerea; timpului și deveni atent abia: 
când o lumină slabă se strecură prin frunzișul 
arborilor. 

Se crăpa de ziuă. 

Timonierul era, încă în mijlocul unui ţinut 
sălbatec, care părea să nu mai aibă sfârșit, 

Unde va ajunge oare? Unde va găsi postul 
de misionari, sau alți oameni curi să vie în 
ajutorul doamnei Barnabe? 

Deşi timonierul era un om foarte puternic, 
totuș. începu să simtă oboseală, 

Va merge însă înainte, atât cât îl vor mai 
sluji picioarele. 

Inainte... tot înainte Lu 


„După câtva timp pădurea se rări, terenul 
deveni pietros, urca la deal și în sfârşit ajunse 
într'un: ținut stâncos. 

Pretutindeni erau bolovani utiași, presăraţi 
pe o stiprafaţăi mare de pământ, | 

Nu erau decât stânci polaşe... pustietate.., 
şi nimic nu arăta că aci ar fi oameni, 

Trebuia, să se urce pe o înălțime, spre a sa 
putea uita în depărtare şi poate va descoperi 
astfel staţiunea, misionarilor. 

Nu fu însă în stare să-și întăptuiască gân- 
dul, căci era atât de istovit, încât îrebu. să se 
odihnească neapărat, pentru agi reface iar pu- 
terile.; 

Se întoarse deci la marginea pădurii şi se 
culcă la umbra unui tufiş, ca să se apere da 
razele aăzătoare ale soarelui, când acesta se va 
ridica mai sus pe cer, 

‘Abia se întinse la pămâht, și închise ochii 
că şi adormi. Oboseala îl doborise şi pe acest 
om vânjos, 

Nu ştia cât timp dormise când se deș- 
teptă simțind că cineva îl sgâlțiie de umăr, 

„Sări speriat în picioare și se puse în po- 
ziție de apărare. Abia acum avu răgazul $ă se 
mite: mai bine la acela care îl destentase din 
somn, 

Să fie oare un sălbatec? 

Era un bărbat pe jumătate gol, cu fața 
acoperită de o barbă deasă şi încâlcită, 

Nu cumva, vroia să-l atace? 

Dar nu, acest om mavea deloc înfățișa: 
rea unui dușman, așa că timonierul lăsă în 
ios bratele ge care le ridicase, gata să lovească, 

— Cine esti dumneata? în rată timenieru!, 
uitându-se tint} în ochii s'răinului, care selis 
pir de bucurie la auzul acestor cuvinte, 

Străinul ridică mâna şi o întinse timo 
nierului: 

— Slavă ţie, Doamnel... Un Alb!,. Acum 
nu voju mai fi singuri 

Timonierul luă, mâna pe care To înt nscse 
străinul şi cum în calitatea lui de marinar care 
cutreerase lumea, cunoşta mai mule li bi, 
înțelese şi pe aceea a omului pe care îl avea 
în faţa lui. Li vorbise în limba engleză. 

Timonierul îşi repetă deci întrebarca în 
această limbă; 


= Cine ești daomneata? 

— Un nenorocit care a fost aruncat pe a- 
ceastă, insulă în urma unui nau:ragiu. 

— Dacă e aşa, atunci suntem tovarăși dej 
suferință. Eşti cumva misionarul Tobias Mo% 
lor? 

Foarte uimit, străinul întrebă la rândul 
său: 

— Cum se face că îmi cunoşti numele? 
De unde ştii de existența mea? 

SS m In viață, au loc întâmplări minunate 
şi o astiel: de întâmplare a, făcut ca tovarășa 
mea, care ie prizoniera sălbatecilor, să găseas- 
că o carte a dumitale pesemne pe care ai pier- 
dut-o la malul râului, Dacă nu s'ar fi întâmplat 
aceasta, n'aș fi pornit în căutarea stațiunei da 
misionari, care bănniam că se află pe această 
insulă. 

„__— Cerul a vrut ca fugind des'Jbateci -să 
pierd cartea pe care spui că a găsit-o tova- 
răsa dumitale și astfel să ne întâlnim aici. 

„si Aşa, dar nu e nicio statiune de msio- 
nari pe această insulă? 

— Nu; trăiesc ca un pustnic, într'o peşteră, 
ascunsă de stânci, De când?,. Nu mai ştiu nici 
pu, dar mi se pare o veșnicie. Când te-am au- 
zit vorbind, îmi era ca şi când aș fi auzit un 
glas ceresc, căci de când mă aflu pe această în: 
sulă n'am mai auzit vocea unui Alb, ci numai 
din când în când urtetele sălbateci'or, care mă 
umpleau de groază... 

Ochii sărmanului om lăcrimară.. 

Timonierul își dădu seama că m'sionarul 
trecuse prin primejdii neînchipuite. 

Dar deocamdată nu avu timp să-i ceară, 
lămuriri, să-l întrebe cum ajunsese aici, © ct 
era vorba -să dea ajutor grabnic doamnei Bar- 
nabe şi miruţei Darling, așa că cercetă pe stră- 
în: 

— Sunt sălbateci şi în partea aceasta a 'n- 
sulei? 

— Nut. Ei nu irec râul și asta a fost no- 
rocul meu, altfel m'ar fi prins de mult și mar 
fi ucis, Aici suntem în siguranţă. 

— Să chibzuim cum vom putea salva pă 
soţia căpitanului meu şi pe copila care e cu 
dânsa și cum le vom putea aduce aici. Nu © 
cu putință să treacă râul înot? 
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— Nu, căci æ plin de crocodili, 

— Ştiu, erau gata să mă sfâşie și pe mine, 
Numai cu mare greutate am scăpa! cu viaţă, 

— Vino în peştera, mea şi acolo ne vom 
sfătui. 

Misionarul porni îna nta, pătrunse în la- 
birintul de stânci, până când ajunse la o cră- 
pătură mare care alcătuia, intrarea peşterii. Aici 
Tobias Mellor îşi făcuse nişte rogojini din frun- 
ze de palmier, Cu una închisese intrarea în 
peşteră, pentru a o apăra îinpotriva aerului 
rece al nopţii, iar pe à doua o întinsese pe 
ïos și îi slujea de pat. Intrun colț era o cu- 
tie de tinichea, care servise la împachetarea, 
pesmeţilor şi acum era vas de gătit. In alt 
colț erau câteva coșuri împletite din liane, în 
care se aflau felurite fructe, 

Misionarul îndemnă pe timon 6 să ia Ios 
pe rogojină, îi oferi fructe şi din cutia de tablă 
umplu o jumătate de coajă de cocos cu catea, 
pe care io întinse. 

Timonierul mâncă și biu cu poftă și în- 
irebă uimit: 

— Cum, ai şi cafea aici? fi o adevărată 
minune! 

— Da, creşte pe această insulă în stare 
sălbatecă, Dealtminteri toată insula e foarte 
bogată în tot felul de fructe. Dar cu toate că 


se poate trăi aici ca în raiu, aş Ti dorilt mai 


bine să nu fi pus niciodată piciorul pe a 
ceastă insulă, Povesteşte-mi şi dumnsa'a cum 
ai ajuns aici? 

Timonierul îi istorisi pe scurt tot ce î se 
întâmplase şi la urmă îi spuse cum fusese pring 
de sălbateci, împreună cu doamna Barnabe și 
cu fetița, Apoi încheiă: 

— Trebue s'o scăpăm atât pe ea cât și pa 
micuța Darling din ghiarele sălbatecilor, 

___ Tobias Mellor dădu din cap, în samy de 
încuviinţare, 

— Fireşte, 

— Cunoști mai bine situația de aici. Cum 
crezi că le vom putea salva? 

Misionarul se gândi câtva timp, apoi zise+ 

— Spui că la țărm se mai află barca în 
care aţi ajuns pe această insulă? 

— Da, 

— Inainte de toate va trebui să punem 
această barcă la loc sigur, spre a putea părăsi 
insula cu ajutorul ei 


— Barca e prinsă înfre stâncile de pe ärm. 

— Vom râuşi s'o scoatem de acolo. 

— Dar dacă are vreo gaură? 

— 0 vom repara, 

— Da, dar nu vom putea aduce cu Barcă 
pe doamna Barnabe şi pe copilă. 

— Ba după ce le vom fi scăpat din mâie 
nile sălbatecilor, le vom putea transporta peste 
râu, ceea ce altfel ar fi cu neputinţă, căci 
nici femeia, nici copila nu vor putea trece apa 
înnot, 

— Va să zică vom fugi cu ele spre mal? 

— Da, așa cred că e mai bine. Apoi ne 
vom urca în barcă şi vom pleca. 

— Dar cum vom trece pe malul celălalt al 
râului, fără să fim înhăţaţi de crocodili? 

— Stiu un loc atât de strâmt din pricina 
pereţilor de stâncă, încât îl vom putea trece 
repede înnot. In acel loc apa e foarte repede gi 
nici nu se aţin crocodili pe acolo. 

— Dar dacă curentul e atât de repede, 
ne va trage şi pe noi. 

— Totuşi un înotător bun vai putea ajungă 
la malul celălalt. Trebue să facem această îne 
cercare; chiar cu primejdie vieţii noastre... Sau 
fie teamă?.., 

Timonierul clâtină capul zâmbind. 

— Nu ştiu ce este frica. Când pornim? 

— Deoarece nu e timp de pierdut, vom în: 
cerca chiar în noaptea, aceasta, 

— Foarte bine; mă învoiese, 

Mai vorbiră despre tot felul de amănun“e, 
își croiză bine întreg planul cum să scape pe 
Dolores şi pe Darling din ghiarele sălbatecilor, 
şi, cu toată primejdia, se hotăriră să puig în 
aplicare acest plan. 

După ce hotăriră tot co aveau de făcut, To- 
bias Mellor zise zâmbind: 

— incepusem să cred că voiu îi nevoit să-mi 
petrec viaţa pe această insulă, până la ultima 
mea suflare. Acum s'a întâmplat însă o minune, 
ai venit la mina şi voiu avea prilejul ie ami 
da viata pentru o femeie şi o copiii.. această 
viață pa care n'o mai preţuiesc, Dar poată 
vom reuși să părăsim insula și mă voiu maj 
putea întoarce odată în patria mea, ca să rovăd 
pe acei care îmi sunt dragi 
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Cu buzele strânse, cu pumnii încleștați 
Bob Wilkens aștepta în vestibulul de lângă 
sala de operație unde fusese dusă Hariett. 

Nu ridica priv: nea când vreo s.ră de ca 
ritate irecea grăbită prin vestibul şi nu se uia 
nici la ceasul din perete care măsura timpul 
cu tic-tacul său monoton. Privirea lui era pi- 
ronilă în gol. 

Creierul i se părea, ars, ca și când Lari us- 


cat căldura îngrozitoare prin care trebuisa să; 


treacă, spre a salva pe Hariett. 

La ce să se mai gândească? Toat: il lăsau 
cu desăvârşire nepăsător! 

Moartea nu venise să-l ia, ci îl aruncase 
din nou în vâltoarea, vi: ți, 

Deodată Bob Wi.kens simţi o mână care 
îl atinse pe umăr. 

Ridică repede capul, dar îrebui să-și treacă 
mâna peste ochi, pentru a îndepăria vălu! de 
ceață care părea să-i întunece privirea. 

în sfârșit recunoscu pe tatăl soției sale, 
care stătea lângă dânsul, cu privirea înspăi- 
mântată și care îl întrebă cu vocea înăbnuşzită; 
de griji: 

— Va putea fi salvată? Nu va muri? 

Bob Wi'kans ridică din umeri, cu o miseire 
obosită. 

— Nu știu, Colo în sala de operație se va 
da hotărîrea, dacă va scăpa cu viața sau nu. 

Presedintele Crosham își frângea mâinile, 
desnădăjioit, 

— Trehue să (ie salvată, să trăiască, căci 
altfel n'aș mai putea trăi nici eu. Dumnezeule 
sfinte, de ce am fost atât de aspru și neîndu- 
rat cu dânsa? De ce-n'am încercat s'o în 'eleg? 
S'a pocăit amar de greșeala pe care a făc to 
și ar fi trebuit s'o iert așa cum ai iertat-o 
şi tu 
Bob Wilkens se uită cu ochii holbați la 
socrul său, 

— Eu.. am iertat-o? repetă ef Bu si mă 
împac cu dânsa?... Niciodată! 

— Dar triiesti cu ea, Bob? 

= — Fiindcă soarta e mai puternică decât 
voința mea! Locuim în aceeaşi casă, ne suntem 
însă străini unul de altul, 

~ Ei adevărat ce spui? 


— Te mai îndoiești? întrebă Bob uimit 

Președintele Croshaii rămase cam încure 
cat şi răspunse: 

— Chiar ieri Hariett a spus mamei ei că 
vati împăcat și că vă în'“elegeţi foarte bine, 

— Nu ştiu ce-a vrut Hariett să spuie cu 
asta, făcu Bob cu răceală. Dacă am îngăduit 
sä rămâie până acum în casa noastră, am fă- 
cut-o numa! de drazul mamei mele, care în tim- 
pul bolii a. crezut “că are pe alta langă dânsa, 
dar nu pe Hariett, Dacă mama nu s'ar “fi îmbol- 
năvit, nimeni n'ar fi chemat-o pe Hariett, 

Președintele Crosham se uită speriat la gi- 
nerele său. 

— Va să zică în zadar am sperat că lucru 
rile se vor îndrepta? 

Bob Wilkens avu un zâmb:t amar. 

-— Te-ai bândit vreodată serios că s'ar 
putea întâmpla asa, ceva? 

Preşedintele Crosham puse iar mâna pe u- 
mărul lui Bob şi îi zise: 

— Dratul meu băiat, în lumea noastră nu 
odată am văzut că a căsnicie care părea dis- 
trusă, a fost refăcuiă din nou. Deoarece Hariett 
se căieste sincer de pasul greşit pe care l-a fä- 
cut numai din încăpățânare şi ciudă, am cr 
zut că o vei putea ieria. 

Bob Wilkans scoase un suspin induraa', 

— Chiar dacă aş ierta-o, n'ag mai put a 
trăi niciodată cu dânsa. Eu trebue să... 

— . so cauţi pe ceâlaliă, întregi pre- 
şedintele Crosiam cu aprindere, 
= Ta ochii lui Bob se ivi o scliipire şi zise 
iritaţ;: 

— Da, da şi iar da, căci numai cealaltă îmi 
poate da, fericirea, atât de mult dorită. O iu 
bese mai presus de orice și nu pot trăi fărtj 
dânsa, de aceea lăsaţi-mă să mi urmez calra, 
nu-mi mai puneţi piedici, căci altfel se va în- 
tâmpla o nenorocire! 

Inmărmurit, preşedintele Crossan se uită 
Ja ginerele său: 

— Poate aștepți şi acum să moară Ha: 
rieti, aşa cum ai aşteptat atunci când te- aÏ 
însurat cu ea? 

Bob Wilkens ridică amândou mâinile în- 
tr'un gest de protestare și răspunse: 
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— Ba nu.. doresc ca Hariett să trăiască 


încă mulți ani şi să se bucure de vială, să-și 
găsească fericirea, numai mie să-mi redea 1i- 
bertatea, să nu se ţie ca un scaiu de mins. 

— Dar te iubeşte, Bob! 

Acesta făcu din cap o mișcare de pecaz. 

— E o nsbuniel,.. Dragostea ei nu este 
decât un capriciu. M'a dorit aşa cum un copil 
răstățat doreste o jucărie și crezând-o greu 
bolnavă, i-am împlinit dorinţa, dar acum când e 
sănătoasă... 

— Ba nu e de fel sănătoasă, căci acolo 
în sala de operație sirmana mea copilă se luptă 
cu moartea. Dacă Hariett va muri, tu vei fi 
ucigașul ei căci îi dorești moartea, o vei avea 
pe conștiință, îți vei încărca sufletul cu un pă- 
cat mare, de care vei răspunde în faţa iudecă- 
torului suprem. 

La auzul acestor cuvinte Bob Wilkens 
scoase un geamăt chinuit. 

Vru să se apere, să se justifice, dar nu 
găsi cuvinte să răspundă, Limba îi era ca para- 
jizată şi gândul că mii alţii vor judeca, la fel 
ca şi preşedintele Crosham îl copleşea. 

Dacă se va afla că Hariett îngrijise cu a- 
tâta devotament de mama lui în tot timpul cât 
aceasta fusese bolnavă, când lumea va căpăta 
cunoştinţă că tânăra femeie făcuse tot ce-i fu- 
sese cu putinţă spre a-şi îndrepta, greşeala, toii 
îl vor osândi, vor spune că e un om fără ini: 
mă, pentru că nu volse s'o ierte, 

Dar Ja urma urmei prea puţin se sinchi'6a 
de părerea lumii! 

Va putea rămâne însă nepăsător numai da- 
că Hariett va fi cu desăvârşire salvată, dacă, 
va rămâne în viaţă. 

Dacă va muri însă, nù va Mai găsi pu'eroă 
de a se duca la Felicia, de a căuta fericirea a 
lături de dânsa, căci umbra, soției lui se va ri 
dica mereu între ei. 

Pe când îl frământau aceste gânduri auzi 
deschizându-se ușa sălii de operaţie, 

Ca printr'o ceață văzu pe medicul șef ve- 
nind spre el şi auzi vocea, lui snunânduii: 

— Multumesc lui Dumnezeu că sun: în mä- 
sură să-ți dau o veste bună, Bolnava e salvată 
şi şi-a. revenit în simţiri, 


— Munci totul se va îndrepta, suriză pre 
sedintele Crosham fericit, în timp ce lacrimă 
mari de bucurie i se prelingeau pe obraji 

Bob Wilkens nu fu în stare să vorbeascăş 
dar cu atât mai mult gândurile i se învălmășiră 
în minte. 

Hariett va trăi, nimeni nu-l va putea în- 
vinui, căci îşi făcuse datoria de om. 

— Deşi bolnava «e foarte slăbită, totuși 
îţi vora îngădui să fe duci pentru câteva clipe 
fa ea, căci a cerut să te vadă, urmă doctorul 
neputând bănui cât de puţină bucurie îi fă- 
cea lui Bob Wilkens cu aceste cuvinte. 

Ca într'un vis urmă pe președintele Cros: 
ham, care pomi înainte şi căzu în genunchi 
la patul bolnarei. 

— Copila mea, fetiţa mea; scumpă, murmură 
el cu voce înăbușită. — Sunt atât de fericit că 
ai scăpat cu viaţă! Nu voiu mai fi supărat 
pe tine, nu-ți voiu mai face mustrări; volu 
gerta ȘI “vom una fot. Tom șterge amiiifinea; 
trecutului şi tu vei începe o viaţă nouă, plină 
de fericire. 

La auzul cuvintelor tatălui ei, Hariett zâm- 
bi fericită și aruncă o privire înfocată lui Bob. 

Intinse amândouă mâinile spre el şi re 
petă, cu voce slabă: 

— Vom începe o viaţă nouă, plină de fe- 
ricire,.. Mi se va ierta și uita toti, 


Insă Bob Wilkens nu-i luă mâinile, ci rå- 
mase ca împietrit, cu privirea îndreptată în 
altă parte. 

Nul. Lui nu-i era cu putință să ierte gi 
să uite! 

Nici nu vroia să înceapă o viaţă nouă 
cu Hariatt! 

Toate gândurile lui, tot dorul lui fierbinte 
era, la Felicia și singurul scop pe care îl mai 
urmărea, era să scape cât mai repede de lan- 
tul căsniciei, 

Dorul de Felicia îi ardea sufletul. 

Nu mai era în stare să arate milă pentra 
Harieiti Aceasta își lăsă mâinile în jos şi iz- 
bucni întrun plâns stâșietor, 

— Ajută-mă, tată, spune-i să râmâie ca 
mine, să nu se ducă la cealaltă 
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__ Bob Wilkens își înclești dinții și întoarse 
privirea, 

Preşedintele Crosham încercă să-si mân- 
găie fiica: 

— Nu ii întristală, scumpa mea copilă, 
totul se va îndrepta, Linișteşte-te deocamdată, 
dormi ca, să te faci mai cuiând sănătoasă, 

— De ce nu m'aţi lăsat să mor?l.. Aţi În 
fost mai îndurători, decât să mă salvaţi pen- 
tru o viață plină do chinuri, căci fără Bob nu 
mai pot trăi! 

Plânsul îi zguduia, întreg trupul, aşa că 
medicul se întoarse îngrijorat spre Bob şi îi 
zise în şoaptă: 

— Pentru Dumnezeu, bagă de seamă! Bol- 
nava nu trebue expusă nici unei emoții, căci 
altlel viaţa. îi va fi din nou în primejdie, Re 
culege-te şi dacă este nevoie, joacă chiar O co- 
medie, căci altfel nu pot răspunde de nimic, 

— Bob mie atât de drag și nu vreau să-l 
pierd, se tânguia sărmana bolnavă, Nu vreau 
să-i redau libertatea, căci dacă nu voiu fi eu 
fericită, să n'aibă nici el parte de fericire! 

Bob îşi încleştă dinţii spre a nù scoate un 
geamăt de durere. 

Din nou fu nevoit să-și dea seama că ori 
ce cale spre fericire îi era tăiată oda'ă pentru 
totueauna, 

Dacă ar îi mort, dacă mama lui nu lar 
îi oprit să-și tragă un glonte de revo ver în piep‘, 
acum n'ar mai fi fost nevoit să îndure toate 
aceste chinuri, 

Văzu pe Hariett întinzând din nou brațele 
spre el şi îi auzi vocea jalnică: 

— Jartă-mi tot răul pe care ţi l-am făcut, 
Bob şi încearcă să mă înţelegi, 

Medicul îl împinse aproape cu sila, spre pat 
şi deodată simţi mâinile soției sale într'ale lui. 
Nu mai putu să se împotrivească, ci căzu în 
genunchi, lăsă capul în piept și în sinea, lui 
se gândi: 

Soarta e mai puternică decât m'net Dacă 
nu se va intâmpla o minune, va trebui să re 
nunj, peniru toată viaja la fericire, 


934, — Şocoteli greșita 


Fără cea. mau mică intarziere, Crestatul şi 
Roger Hallier se duseră la prefectura politiei 
şi aduseră la cunoştinţă cele întâmplate. 

Funcţionarul care primi declaraţia, raportă 
îndată cazul şefului său, acelaşi colonei Dal 
gety, care mai avusese prilejul să se ocupe cu 
cazul Feliciei de Martigny, când insese prinsă, 
întâia oară de negustorii: de carne vie, 

După ce Crestatul îi mai povesti odată; 
toată, întâmplarea, colonelul Dalgety zise: 

— Se pare că bandiții şi-au pus ochii anu- 
me pe Felicia de Martigny, şi nu vor s'o lasa 
în pace. Dar de astă dată nu sunt amestecați în 
această aiacere femeia Quad și tovarășii ei, căci 
aceştia, stau la, închisoare spre a-şi ispăși prima 
lor faptă. Spui că un Chinez e răp torul; iap- 
tul acesta îngreuiază situația, deoarece Chi- 
nezii sunt vicleni ca vulpéa şi foarte greu de 
prins. 

— Cred însă că vei putea pune uşor mâna, 
pe ei dacă vei da ordin să fie supraveghiaţe 
toate întrările în oraș, domnule colonel, 

— Vooiu face tot ce va fi cu putință, 

După ce Crestatul şi Roger Hallier pleca:ă 
colonelul Dalgety luă toate măsurile pentru prin 
derea. răpitorilor. 

Toate barierele orașului fură suoravezbea- 
te de un număr mare de poliţişti şi nimeni 
nu mai putea, infra în Sidney, fără să fi fost 
văzut şi controlat de ei. 

Crestatul, Roger Hallier şi contele de Mar 
tiny nu-și luară răgaz de odibnă, ci se postará 
împreună, cu poliţiştii la bariera pe unde pre- 
supuneau că Chinezii vor încerca, să intre în! 
Sidney. 

Contele de Martigny se dusese numai o- 
dată pentru scurt timpi acasă, spre a înștiința 
şi pe Karin de răpirea Feliciei, 

— Nenororirile se ţin lanț! exclamă Ka- 
rin, întristată. — S'ar părea că toate puterile 
iadului s'au ridicat împotriva, sărmanei Felicia, 

— Bandiţii vor îi prinși meaptrat, poate 
chiar azi şi atunci totul se va îndrepfa. 

— Gupă cum spui, e vorba, de acelaşi Uh? 
nez care odinioară a prins po Dolores şi carei 
o urăște pe aceasta fiindcă ia respins pro- 
punerile ruşinoase pe care i lea făcut. Fără 
îndoială că va voi să se răzbuna împotriva 
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Feliciei şi îl va face rău, Se mai poate întâm- 
pla ca aceşti ticăloşi nici să nu vie la Sidney, 

Karin putea să aibă muliă dreptate cu yor- 
pele ei. 

Chmezii nu erau numai vicleni, dar râza 
bunători şi cruzi ca nişta adevărate fiare. 

Contele încercă însă s'o liniștească pe Ka 
rin, spunându-i: 

— Chinezul nu-i va face niciun rău, cel 
puțin deocamdată nu, ci o va duce undeva 
la loc sigur unde se va crede la adăpost de 
orice urmăriri şi acolo va încerca [âră îndoială 
so siluiască, să tacă din ea amanta lui, Ea 
se va împotrivi... 

— Și atunci Chinezul va deveni ca o fiară, 
o va chinui... 

— Nu va avea timp, căci până atunci po- 
lițiştii vor reuşi să puie mâna pe dânsul, 

Contele de Martigny rugă pe consulul Van 
Straten să-i prelungească concediul și acesta 
îi împlini îndată rugămintea, aşa că putu lug 
parte mai departe la supraveghierea intrărilor 
în Oraş. 

Crestatul era, intro stare de turburare de 
nedescris. Grija de Felicia îi răpea liniştea, aga 
că nici nu mai avea răbdare să aștepte dai 
barieră, ci de mai multe ori încăleca pe unul 
din catâri, pornind pe şoseaua pe care bă- 
nuja că vor veni Chinezii. 

Poliţiştii încercară să-l oprească, spunân- 
duni: 

~ Dacă bandiții te vor zări, vor fi pre 
veniji, vor lua alt drum și nu vor mai cădeal 
în capcana pe care le-am înfins-o. 

Dar Crestatul nu le ascultă, sfatul şi plecă, 

Roger Hallier şi contele de Martigny, îl 
însoțită. 

— Karin mi-a dat tof felul de provizii și 
băutură pentru noi toți — zise acesta, din urmă. 
— N'ar fi mai bine să ne oprim câtva timp şi 
să ne odihnim? Și catârii au mare nevoie de. 
odihnă, căci dacă îi vom mâna aşa mai de- 
parte, vor cădea din picioare şi nu ne vor 
mai fi de niciun folos, 

Crestatul clătină eapul și răspunse; 

— Nu mă voiu odihni până când nu voiu 
fi scăpat pe Felicia din ghiarele âcelor ticã- 
loşi. 

Contele de Martigny fu nevoit să se su. 
puie şi să meargă mai depaite, 


Catârii erau atât de obosiţi înc'T abia se 
mai târau. 

In felul acesta nu piteau inaina 

Contele de Martigny se intoarse dis non 
spre Creslat si îl întrebă: 

— Cât vrei să mai mergem? 

— Până când îi vom găsi. 

— Dar nu e de fel sigur că Yor veni pe 
drumul acesta. 

— Este însă de presupus. 

— Tot aşa de bine poate să fi apucat pe 
alt drum şi să fi ajuns în oraş, Nare niciun 
post să obosim şi mai mult calârii, Mai bine şă 
ne întoarcem, | 

Roger Hallier îl îndemnă deasemene sa 
asculte de sfaful contelui, așa că, scoțând un 
suspin adânc, Crestatul se învoi cu propune» 
rea tovarășilor săi. 

In clipa când întoarseră catârii spre a pT- 
pi din nou spre oraş, auziră ropotal n?o: grip 
de călăreți şi după scurt timp zăriră pe polițiş- 
ţii de la postul de lângă Sandy Creek. 

Locotenentul și oamenii lui îl cunoşieaa 
pe Crestat, aşa că îl salulară cu bucurie.. 

Ofiicrul îi zise: | 

— Sam ne-a spus ce s'a întâmplat şi am 
cercetat întreg ținutul, dar n'am dat de urma 
Chinezilor. 

— Numai asta am găsit, zise unul d'n po- 
lițişti şi îi întinse Crestatului o pălărie de 
pâslă, de culoare cenușiu deschis și cu marg- 
nile mari. 

— E pălăria Pelicieit... Unde aţi găs-to? 

— La marginea, platoului unde se d: spart 
drumurile, am făcut un popas. Marginea aceasta, 
dä într'o prăpastie adâncă de vreo trei sute de 
metri.. 

— Stiu asta, îi curmă Crestatul vorba; 
nerăbdător. Spune mai bine ce s'a întâmplat... 

— Îndată, Dapă cum am spus, ne-am oprit 
acolo, am descălecat și nă-am uitat în prăpastie. 
Pe povâmişul acesteia, agăţată de un tufişs, am 
zărit pălăria. Camarazii m'au lăsat în jos, legat 
de o frânghie și astfel am luat pălăria. 

Crestatul se făcu palid ca moartea, 

Prăpastia,... pălăria ..! 

Un gând grozav îl fcu Să se înfioare] 

Nu cumva Chinezii, dându-și seama că 
sunt wrmăriţi au aruncat:o pe sărmana Felicia 
în acea prăpastie? 
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urestutul spuse și celorlalti bănuiala lui să 


gi deveniră foarte gravi şi îngrijorați. 

Polițistul care găsise pălăria zise: 

— Și eu m'am gândit la asta, când am ză- 
t pălăria. 

— Trepue să cercetăm neapărat prăpastia, 

— Ştii doar că aşa ceva nu e cu puiintă, 
căci nu e niciun drum care să ducă în prä- 
pastie şi chiar dacă am ajunge până jos, n'am 
dai găsi-o pe fata dumitale în viaţă. 

Crestatulni i se întunecă înaintea ochilor şi 
simți cum o slăbiciune îi cuprinde întreg tru- 
pul, dar îşi adună toate puterile şi se reculese, 

Trebuia să rămâie tare! 

Conteia de Martigny îi puse mâna pe umăr 
Şi îi zise: 

— Nu te turbura, nu-ți pierde liniştea și 
nu te gândi la ce e mai rău. Deocamdată nu 
e decât o presupunere a noastră că Felicia a 
fost aruncată în prăpastie și se poate prea bine 
să nu fie adevărat. Ne-ai spus că Felicia și-a 
gupt batista în fășii şi le-a aruncat pe rând 
spre a-ti da putinţa să-i găsegti urma. 

— Da, aşa, este. 

— Poate cu acelaşi scop, şi-a aruncat și 
pălăria, ne mai având altceva, Vântul a dus-a 
în prăpastie, unde a rămas agăţată de tutiş. 

Crestatul îşi dădu seamă că vorbele conte- 
lui puteau să aibă un pic de adevăr şi se mai 
linisti, 

In gândul său se rugă lui Dumnezeu, ca așa 
să fie. 

— Haideţi acum së ne întoarcem, propuse 
din nou contele de Martigny, şi Unastilul se 
iuvoi. 

— [ar noi vom cerceta mu dspac'e ținutul, 
zise locotenentul de poliție, Deoarece aţi venit 
pe drumul acesta, nu mai ẹ nevoie „4l cerce- 


tim şi noi, aşa că ne vom îndrepta în altă . 


direcţie. Dacă vom reuși så punem mâna pe 
bandiți, îi vom trimite îndată la Sidney, 

Crestatul îi mulțumi, apoi se despărțiră şi 
fiecare din cele două grupuri de călăreți porni 
pe alt drum, _ 

Se înoptase când Crestatul şi tovarășii lui 
ajunseră la postul de poliţişti. 

Aceştia nu se mişcaseră niciun minut ce 
acolo şi veghiaseră cu mare luare aminte, dar 
pu zăriseră nici pe Chinezi şi nici pe Felicia. 


Era deci de presupus că nu intraseră pa drumul 
acesta în Sidney, ci luaseră altă cale, 

Colonelul Dalgety veni şi e! cu automobilul, 
după ce inspectase toate posturile şi îi zise 
(restatului: 

— Chinezii n'au trecut prin niciunul din 
posturile pusa de pază. 

— Dar trebue să îi intrat de mult în; oraş. 

— Se mai poate însă nici sä nu îi venit 
la Sidney, 

— Atunci încotro au luat-o? 

Colonelul ridicăi din umeri, 

— Ar fi bine dacă am putea şti 
zise el, 

__— Am fi făcut mai bine, dacă i-am fi ur- 
mărit mai departe, 

— Da; aţi făcut o greşeală că aţi vrut să 
le tăiaţi calea şi să ajungeţi înaintea lor, Tică- 
logii au bănuit pesemne așa, ceva şi au apucat 
pe alt drum, 


asta, 


335, — 0 nouă încercare, 


Când doamna Wilkens reväzu pe Bob, Èl 
mima ei amenință să se oprească în loc de 
spaimă,c ăci atât de turburat era tânărul, încât 
nici nu mai era de recunoscut, 

Cuprinsă de teamă îi luă mâinile şi îl 
întrebă cu voce înăbușită de emoție şi îngii: 
jorare: 


ÎN eee ini om e 


Dece Săptămâna Cărţii 
şi dece nu 


Anul Cărţii ? 
„Colecţia celor 15 Lei“ 


oleră publicului cititor de două: ori pe lună câte un 
volum din capodo'perele literaturii române şi străine, 
numai pentru suma de lel 15, 


„Colecţia celor 15 lei: 
a rezolvat criza cărţii 


Cumpăraţi ultimul volum Și vă veţi convinge 
Se află de vânzare Ja librării și vânzătorii de ziare, 
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Cereţi mâine numărul 126 tuturor chioșcarilor 
şi vânzătorilor de ziare — 2 lei exemplarul, 
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